תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


3 +-.ס זאו 


1פעט פ' 8ג/ 1,984 
אם:6אט,והטפ1אם 


יע 
4 ט 


תוטצ6/ +.צ 


צצפצט,ז4,ע 48 זא /1נ1 
08 1,261 01:) טמ אעשידג, 111 מופ!נפמסזצ 


2 


אה דאוםי) 8668 ופוטסנ1צ, זא א116,/וו 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 




















אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 


תשריק'ס 
בּעסטע ערצעחלונגען 


פיער ביכער: 


) דאָס גאָלדענע לאנד 
2) שפּאס און ערנסט 
3) מענער און פרויען 
4) אויף דער זייט ים 


אַלץ פיער ביכער געדרוקט צואַמען און געבונדען אין 
| איין באַנד, 


פינפטע אויפלאנע 


ניו יארק, 1929 


024 5װ18זעמסס 
אזטס? { מקאאפן צם 


)81/ 1181 16961641.( 


יט 


תשר"ק'יס בעסטע ערצעהלונגען. 


(פון 1898 ביז 4910) 


ערשטע אויפלאַנע, 1910. 
צווייטע אױיפלאַנע, 1911, 
דריטע אויפלאַנע, 1912. 
פערטע אויפלאַנע, 1919, 
פינפטע אױפלאַנע, 1929, 


צאא2צ60 6א1541 זםטת שא 111:88 
| 8מ0סצ שקא ‏ צבטטמאסמם 632-34 
139 


127411160 111 1/1:1160 ,510105 0/ 0 





תשריקיט בעסטע ערצעהלונגען- 


דאס נאָלדענע לאַנד 


ערצעהלונגען פון דעם אידישען לעבען - 
אין אַמעריקא 


פון 


ישראל י. זעווין 


(ונשר"ק, יודקאָוויטש) 


אינהאַלטס-פערצייכנים : 


יעקב און עֲשׁו + .66 6666 6666 66666666,  .....4‏ 9 
אין שכנות 6 66666656666666 6 ,א א 6 6 6 55 22 222 142 
און קראטאָנאַ פּאַרק 4 .66 666 55666666, 4.546..... 19 
דער טעות פון מיסטער היגגונס ..... +4494........ 90 
דעם טאַטען'ס סוכה 6 66 66 666 40,606606 +44..5.54:.., 2 
ואָשקע הונד 6666 0666 6666 6066 050522066 20 80 
אָנגעלעהרענט ...6666 2 6 6 2 א א א א א א א 6 א 2 4 2 2 2 2 0 4440 
אַ סטרויק צו כל-נדרו 622 6666 6666 55555666... 48 


איבער געװאַלד ביזטו א איד 


איבער-גװואַלד ביזטו אַ איד .2 6 .6666 66 666 59 2022 .. 88 
די אידען פון ווייסען אָדלער  ...555.55556656...66..42‏ /5 
בעסער דאַװנען איידער חתונה האָבען מיט אַ שיקסע .... 62 
קענדריקס לאַטימער דזשאנסאן 2.4  ....555555555666‏ 69 


אין די הויכע פענסטער 


גאָלדסמיטה און סילווערסמימה 5.5.5...6.666...4.... 78 
דער פערשוואונדענער מילואָנער +.45.45..5.5.5.6,.. 81 
מיסטער שטאָקוייך און זיין טאָכטער ....+.......... 88 

| דער פּאַסטוך פון זיינע שאָף .66 6 6666 25555556. 94 
די נקמה ...2 . ...66 666  ..455555:555566‏ 100 
אַ איד פון צוויי וועלטען ++54555555656666..6.... 108 
דער כלל-טהוער ...שש ...6.6 2555555555. 1120 
וי אַזוי בענטשע כאַפּטים אוז בעריהמט געװאָרען 24...... 118 


8 


;אַמעריקאַ גנב !* 


אַמעריקאַ גנב ! 
אַ פּאַק צרות פאר אַיין סענט 
ביונעס 
באַמבערגער, לעמכאָווסקו ענד קאָמפּ, 
קאני איילאַנד 
דיקמאַן דער באַרבער 
, פּראָפּעטאָר קובעבע" אויס לאָנדאָן 
דער קאָלעקטאָר 
דער אַרבייטער-פרוינד 
אַ שמירח פאַר גנבום 
יאַלעװע תירוצים 
אַן אָרענטליכער סוחר 
אַ נגיד איז שלעכט, אַן אָרימאַן אוז נאָך ערגער 
דער פעראוין שלעכטע צוומען 
אַ דראַמאַטישע שולע 
פון אַ לאָוער דאַרף מען זיך היטען 


יונג און אַלט 


דער צער פון עלטערען 


איבער-גװואַלד ווערסטו אַלט 
ווער האָט גערויכערט ? 
מול טוב | 


6 6 * 5 6 9 58 5 0 5 5 5 5 6 5 5 9 5 8 5 59 5 58 5 6 9 4 


6 9 5 5 6 = 5 5 פ 6 48 + 5 5 5 8 5 5 6 4 68 6 


6 * 4 5 9 5 6 5 = 58 8 9 4 5 4 5 4 


6 9 5 58 5 5 5 *+ 


5 6 45 6 5 9 9 5 9 5 9 5 56 ס 5 5 5 56 5 6 6 6 4 59 5 * 4 6 6 


= 2 68 * 6 6 4 6 6 5 5 6 5 = 9 59 5 8 = 5 56 4 


6 6 + 5 4+ 5 6 + 


6 6 6 6 5 4 5 6 5 5 5 9 4 5 5 


6 6 4 5 5 5 ? + 


6 6 + 6 4 4 5 = 


6 4 4 58 4 = + 5? 


6 8 6 6 48 6 8 6 6 6 5 6 6 6 6 58 4 6 6 8 5 59 4 8 8 4 8 4 6 = 


6 פ א 5 9 6 5 + 8 59 9 59 6 8 5 6 4 6 60 6 60 6 6 9 6 


4 6 8 3 5 58 5 6 פס 9 9 5 6 8 5 6 5 5 6 5 6 6 6 6 = 


5 6 + 6 6 6 58 5 6 6 5 6 9 90 5 6 6 9 6 9 8 6 58 6 5 58 * 5 


6 8 6 6 6 6 5 6 6 56 6 4 58 4 5 5 5 5 5 58 4 5 68 + *5 + 


6 6 5 5 + 5 4 6 


5 ס 6 60 פ 6 58 8 5 6 5 5 + 58 ס 59 4 5 6 6 
+ 58 פ + 5 5 ס = 5 6 9 6 5 + 98 58 5 5 6 6 פ 9 9 6 6 = 


= = 6 48 6 5 + 4 5 5 9 5 5 9 4 9 58 8 8 6 6 58 8 8 


וווען אַ אונגעלע װאַקסט קיין-עין-הרע 


5 9 9 8 4 9 5 5 5 = 8 4 פ 6 פ 8 6 || 6 48 6 6 
?+ 6 5 4 59 9 9 9 5 9 6 6 9 58 5 8 פ 0 8 8 6 9 6 0 


. 
= 06 6 6 6 6 6 4 6 8 4 8 6 2 0 6 2 6 2 6 60 6 6 6  + + 2 + + - 


יעקב און עשו 


אַביסעל אַלטע און נייע היסטאָריע: 


פּראַלאָג. 
(אַן אַלטע מעשה װאָס איז נוגע צו דער גייער מעשה). 


אַמאָל, אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק זיינען געבוירען 
געװאָרען צוויי אינגלעך. זֵיי זיינען געווען אַ צווילינג. ביי איין 
מאַמען אין בויך זיינען זיי געװאַקסען און צוזאַמען זיינען זיי גע" 
קומען אויף דער ליכטינען וועלט. 


און ווען זיי זיינען נאָך געלעגען אין איין וויגעלע, האָט מען 
געזעהן אַז די וויגעלע איז פאַר זיי צו איינג. איין אינגעלע האָט 
געהאַלטען אַ צוזאַמענגעדריקטען פויסט און דער אַנדערער האָט 
געשריען אויף זיין קול'כעל. 

נאָך זייענדיג אין דער מאַמע'ס בויך, זיינען זיי געװאָרען 
שונאים, האָבען ניט געקענט הויזען אין פריעדען, זיך איינע די 
אַנדערע געשטויסען, געקלאַפּט, געזעצט אין די זייטען און זיך גע" 
בוכצעט, און דער מאַמען האָט שוין דאַן די האַרץ געזאָגט אַז דאָס 
וועלען אַרויסקומען צוויי פערשיעדענע מענשען װאָס וועלען זיך 
פערטהיילען אין צוויי פעלקער, און זיי וועלען צווישען זיך שטריי" 
טען, און זיי וועלען צווישען זיך קעמפּפען, דער שטאַרקערער װועם 
שלאָנען דעם שװאַכערען, און ער װעט איהם דריקען און ווערגען. 

איינעם האָט מען אַ נאָמען געגעבען יעקב, דעם אַנדערען -- 
עשו. און עשו אין אױסגעװאַקסען א פּראָסטאַק, אַ מענש אִהן 
חכמות, אָבער אַ יונג מיט ביינער און מיט אַ געזונדען פויסט. 
און יעקב איז געווען אַ וואוילער בחור, האָט געלערענט אין חדר 
און געהאַט אַ גוטען קאָפּ, אָבער ער איז געווען הויט און ביינער. 
און מעהר וי שרייען האָט ער ניט געקענט. 


10 דאָס גאָלדענע לאַנד 


און אַזױ האָבען זיך די ברידער ערצויגען : עשו האָט געקלאַפּט ‏ 
און יעקב האָט געשריען, יי | 

אָבער ניט אימער נילט גבורה; חכמה האָט אויך א מאַבט. 
יעקב האָט געפונען אַ געלעגענהייט און זיך מיט עשו'ן גוט אבנע- 
רעכענט -- ער האָט ביי איהם אױיסגענאַרט די בכורה. 

,װאַרט דו וועסט מיך געדענקען ! מיט דיינע קינדס קינדער 
װעל איך זיך אָברעכענען", האָט עשו געזאָגט, 

און דאָס אי געווען לאַנג, לאַנג צוריק, יאָהרען און יאָהרען 
צוריק. 


דער עיקר המעשה. 
(אין צװאַנציגסטען ואָהרהונדערט) 


אויף דער בערזע אין װאָל? סטריט איז אַ גרויסער אויפרוהר, 
מענשען לויפען אַרום פון איין ווינקע? צום צווייטען. זיי ריידען 
מיט אימפּעט, סאָפּענדיג. מאַנכע שטראַהלען פאַר פרייד, אַנדערע 
זיינען בלאַס װוי דער טויט. אַ גרויסע איבערקעהרענעס האָט פּאַ- 
סירט. די האָבען געוואונען גרויסע אוצרות גאָר אֶהן אַרבײט, און 
די זיינען געװאָרען פּעראָרעמט אין איין טאָג. | 

אין איין אָרט איז געשטאַנען אַ דיקער פעסט-געזעצטער מאַן. 
זיינע האָאָר זיינען שוין געווען גרוי, אָבער זיין פּנים איז געוען 
פול און רונד און אִהן קנייטשען. קענטיג אַז ער האָט געלעבט 
אין בעסטען וואױילטאָג אין דיעזען מאָמענט איז ער אָבער גע- 
ווען בלאַס און שטאַרק נערוועז. דאָס אין געווען עשו דער בע- 
וואוסטער בערזען מאַגנאַט. ער האָט ערשט פערלאָרען שווערע 
מיליאָנען. | 
אַ ביסע? ווייטער פון איחם איז געשטאַנען אַ קורצער דאַרער 
מענשעל,,. זיין פּנים איז געווען אַ אידישער, דאָס האָט מען באַלך 
געזעהן. אָבער דיעזער פּנים האָט יעצט געלויכטען, ער איז געווען 
יעקב דער בראָקער, וועלכער האָט ערשט געוואונען עשו'ס מיליאָנען, 

די אַנדערע בערזען ספּעקולאַנטען זיינען געווען אויפגערעגט ; 
זיי האָבען. דערצעהלט איינע די אַנדערע מיט היטץ װי יעקב האָט. 
אָנגעגרייט אַ קונציגע פּאַסטקע פאַר עשו'ן, װי ער האָט נעמאַכט 


יעקב און עשו 11 


א , קאָרנער" אין מאַרקעט און אויסגעקוועטשט ביי דעם געניטען 
אַלטען עשו שווערע מיליאָנען ; עס איז געווען אַ געשיקטער עסק ! 

און עשו שטעהט און זיין האַרץ זידט, און ער טראכט זיך; 
,װאַרט, יענקעלע, איך על זיך נאָך אברעכענען מיט דיר און מיט 


דיינע ברידער !" 
א 8 3 


יענעם אבענד איז עשו געקומען אין זיין קלוב אַ ביסע? צו" 
רודערט. עס איז געווען איינער פון די העכסט אַריסטאַקראטישע 
קלובס אין ניו יאָרק. אַהין פלענט ער קומען אין גוטע צייטען. 
דאָרט האָט ער פערבראַכט מיט זיינע פריינדע און בעשפּראָכען די 
לעצטע נייעס ווענען נייע אַטאָמאָבילס, נייע אַקטריסעס, נייעס 
פון דער הויכער געזעלשאַפט און אַלֶעס װאָס מיליאָנערסקע ספּאָרטס 
קען אינטערעסירען. יענעם אבענד איז געווען אַ באַלאָטירונג פאר 
אַ נייעם מיטגליעד, 

;וי הייסט ער ?" האָט עשו געפרענט ווען מען האָט איהם 
דערצעהלט, אַז אַ נייער מיטגליעד איז פאָרגעשלאָגען געװאָרען אין 
קלוב. 

| ,ער הייסט איזידאָר דיאמאנטשטיין". 

איזידאָר, דאָס איז דאָך ישראל!" האָט אויסנערופען עשו. 
,און ישראל איז דאָס זעלבע װוי יעקב ! ברידער, מיר טאָרען איהם 
ניט אַרייננעהמען אין קלוב. די אידען קריכען אונז שוין צופיעל 
אין האַלז. ואַרפט שװאַרצע באללען פאַר איהם, געדענקט, 
ברידער !" | 

עס איז געווען אַ געלונגענער עסק. 


, אל + * 


מיסטער איזידאָר דיאמאנטשטיין, א רייכער לאַנדיבעזיצער, 
מיט אַ גרויסע צאָה? אייגענע הייזער, איזן געזעסען אין זיין צימער 
און גערויכערט אַ סיגאַר ער איז געווען זעהר ניט אין אַ גוטער 
קוינע און האָט געװאַרט אַז עס זאָל ווער קומען,. אום ער זאָל צו 
יענעם קענען אױסלאָזען זיין כעס, 

מיסטער דואמאנטשטיין האָט געהאָט אַ גוטע אורזאַכע צו 
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זיין אין כעס. שוין אַ יאֶהר צייט, אַז ער האָט געאַרבייט דאַפיר 
אַז ער זאָל קענען אָנקומען אַלס אַ מיטגליעד אין דעם אַריסטאַ- 
קראַטישען , אָטאָ קלוב,,. שווערע טױיזענדער האָט ער אויסגע- 
נעבען אום בעפריינדעט צו ווערען מיט עטילכע פעראָרימטע מיט- 
גליעדער פון דיעזען קלוב. זיין נאנצע נגעזעלשאַפטליכע קאַריערע 
האָט ער נגעבויט אויף דיעזער האָפנונג. און יעצט האָט זיך אויס- 
געלאָזען אַ גאָרנישט. מען האָט איהם זעהר מיאוס צוריקגעוויזען 
מיט אַכט שװואַרצע באללען -- אַזא שאַנדע! אַזאַ חרפּה! 

,איך װעל זיך נאָך אָברעכענען !" האָט ער געזאָנגט צו זיף, 

עס איז אַריינגעקומען זיין אַדמיניסטראַטאָר און האָט גע- 
מעלדעט פאָלגענדעס : 

איך האָב אייננעמאָהנט די גאַנצע דירה-נעלד פון דער הויז 
נומער 24, אויסער איין טענענט, דזשאָן פיטצפּעטריק, ער זאָגט ער 
האָט ניט װאָס צו געבען." 

,ער האָט ניט װאָס צו געבען, האַ ?" האָט ביין געשריען 
מיסטער דיאמאנטשטיין. ,װאָס הייסט ער האָט ניט װאָס צו 
געבען? א נדבה בעט איך ביי איהם ? איך מאָהן מיין רענט! 
איך פאָדער װאָס מיר קומט פאַר מיין הויז, פאַר מיין אייגענטהום. 
װאַרף איהם אַרױיס,. נעה שוין אין געריכט און נעהם אַרוס אַ 
בעפעה? איהם צו מאַכען אַרױסציהען פון הויז", 


עס איז געווען אַ שנעלער עסק, 
* אל 8 


דזשאַהן פיטצפּעטריק, אַן אַרימער שמיעד, האָט זיף שנעל 
געטרייסט נאָך זיין פּערלאָרענע וואוינונג, ער האָט בעקומען געפֿד 
פון פריינדע און זיך גענומען אַ וואָהנונג אין אַנאַנדער הויז. ער 
האָט געשװאָרען אין זיין לעבען מעהר ניט צו װאָהנען ביי א , שיני" 
און אַז ער װעט דאָס פערזאָנען זיינע קינדער און קינדס-קינדער, 

איינמאָל אין אַן אַבענד, ווען פיטצפּעטריק איז געזעסען אין 
ביער-סאַלון צוזאַמען מיט אַ צאָה? פון זיינע גוטע ברידער איז 
אַריינגעקומען אַ גרינער פּעדלער מיט שיך-בענדלעך און קראַגען- 
קנעפּלעך. װי די חברה אין סאַלון האָבען דערזעהן דעם פַּעדלעֵר, 
האָבען זֵיי אָלֶע אױסגערופַען, שימפּפענדיג ; 


יעקב און עשו 18 


,העי, סאָלאָמאָן אייזיק ! שיני מצות !" 

שוה לייסעס, קאללער באָטענס!? האָט דער פּעדלער גע- 
זאָגט מיט אַ שטימע פון געבעט, אויסרופענדיג זיין סחורה, / 

פיטצפּעטריק איז צו איהם צוגענאנגען און ביי איהם א ריס 
געטהאָן די בענדלעך פון האַנד. 

;גיב מי, גיב מי, מיין שוה לייסעס", האָט דער גרינער פּעד- 
לער געבעטען אין אַ געבראַכענעם ענגליש. 

פיטצפּאטריק האָט איהם מיט די בענדלעך א שמיץ געטהאָן. 

אין דיעזען אוינענבליק האָט יעמאַנד אָבגענאָסען דעם פּעך- 
לער מיט קאַלטע װאַסעד איבער'ן קאָבֿ, | 

, פּאָליס, העלפּ!" האָט דער ערשראָקענער פּעדלער אויס.- 
גערופען. 

דאָ איז איינער פון די טרינקער צוגענאַנגען צום פּעדלער פון 
הינטען און איהם אַ שלעפּ געטהאָן פאַר אַ פוס. דער פעדלער 
איז געפאַלען צו דער ערד, אַן אויסענצוינענער, 

מיט קללות און זידלערייען, זייענדיג אויסער זִיךְ, האָט דער 
פעדלער זיך אויפגעהויבען, אָבער װי ער האָט זיך געשטעלט אויףה 
די פיס האָט איהם פיטצפּאטריק אַראָבגעלאָזען מיט'ן פויסט אין 
געזיכט, אַז דער פּעדלער האָט זיך בעוואשען מיט בלוט. 

אַ פערבלוטינטער איז דער פּעדלער אַװעק פון ביער-סאַלון. 
מעהר װי וויינען האָט ער ניט געקענט. וען ער אין געקומען 
אַהיים האָט ער צונעליינט קאַלטע קאָמפּרעסען צום געזיכט. ער 
האָט געהאַט אַן עסק אויף אַ גאַנעצ נאַכט. 

א {: 4 

אַלץ די זעלבע מעשה -- און די אַרימע כאַפּען די ערגסטע 

קלעפּ. 
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אין שכנות 


אָנגעהויבען האָט עס זיך פון דעם װאָס מיסעס קאָהען האָט 
געװאָלט אַזן איהר שכנה מיסעס פיטצימאַנס זאָל פערזוכען איהר 
לאָקשען-קוגעל. 

;אַזאַ נוטע ערלית !" האָט מיסעס קאַהען געזאָגט צו זיך 
שניידענדינ איהר קוגעל. ,זאָל זי פערזוכען אַ אידישען מאב?". 
זי האָט. אַרויפגעלײנט אַ שעהנעם חלק קוגעל אויף אַ טעלער און 
דאָס אַריינגעטראָגען צו איהר שכנה מיסעס פּיטצימאַנס, וועלכע 
האָט געװאָהנט מיט איהר אַ טהיר נעבען אַ טהיר. 

מיסעס פיטצימאַָנס האָט זעהר שעהן בעדאַנקט, און אַז מיסעס 
קאָהען איז אַװעק האָט זי דעם קוגעל פערזוכט, זיך אַ קרים געטהאָן, 
און דאָס איבעריגע אַועקגעגעבען איהר הונד. 
| ,אַזא עהרליכע גוטהערציגע אידישע פרוי!" האָט מיסעס 
פיטצימאַנס אויסגערופען. ,זי ווייס גאָר ניט װאָס צו קאָכען און 
װאָס עס איז גוט פאַר'ן געזונד, איך װעל איחהר אַריינטראָגען אַ 
ביסעל פרישע פּאָרק-ענד-בינס (בעבלעך געקאָכט אין חזיר-פעטס), 
וװעט זי זיך אָבלעבען". 

זי האָט גענומען די זעלבע טעלער אין וועלכע מיסעס קאָהען 
האָט איהר געבראַכט לאָקשען-קוגעל און האָט אויף דעם אַרויפגע- 
ליינט א בערגעלע ברוינע פאַסאָליעס װאָס האָבען אויסגעזעהן אַזױ 
וי להבדי? א טשאָלענט, און זי האָט דאָס אַרײנגעטראָנען צו 
מיסעס קאָהען. | 

און אַז מיסעס פיטצימאָנס איז אַרױסגענאַנגען, האָט מיסעס 

קאָהען גענומען בעטראַכטען דעם מאכל. די האַרץ איז איהר פּשוט 
אייננעפאַלען ווען זי האָט פון אויבען, אויף די פאַסאָליעס, דער" 
זעהן שטיקלעך פערדעכטיגע פעטס. | 

,אַן אונגליק איז מיר !" האָט אויסגערופען מיסעס קאָהען. 
,זי האָט דאָך מיר טרפה געמאַכט מיין טעלער !" | 

מיסעס קאָהען און מיסעס פיטצימאָנס זיינען ביידע געוען 
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אלמנות װאָס האָבען נעלעבט אויף די פערדיענסטען פון זייערע 
ערװואַקסענע קינדער. דער שיקזאַ? האָט זיי צוזאמענגעבראכט 
אַ טהיר נעבען אַ טחיר, אין איינע פון די נייע , מאָדע?" טענעי 
מענט הייזער, אויף דעם אידישען קװאַרטאַל פון נױאָרק. 
נאָך דעם אונגליק מיט דער טעלער האָט שוין מיסעס קאָהען 
מורא געהאַט אַרײנצוטראָנען איהרע אידישע מאכלים צו מיסעס 
פּיטצימאָנס. דאָך מיסעס פּיטצימאָנס פלעגט איהר אָפט אַרין- 
טראָגען א שטיקעלע פּאַי (פּלאָדען). 
,אוי אַן אונגליק איז מיר !" פלענט מיסעס קאָהען זאָגען צו 
זיך ווען מיסעס פינצימאַנס פלענט אַרײנקומען מיט אַ פריינך. 
ליכען שמייכעל אויף די ליפּען און מיט אַ שטיק טרפה פּלאָדען 
אין האַנד. ,אוי, זי ברענגט שוין מיר וויעדער איהרע מאכלים !" 
מיסעס קאַהען האָט עטליכע מאָל געװאָלט ערקלעהרען איהר 
שכנה, אַז איהר רעליגיאָן ערלויבט איהר ניט צו עסען געקעכטס 
װאָס זיינען ניט כשר. זי האָט אבער געפיהלט, אַז זי קען ניט 
גענוג ענגליש אום די זאַך צו ערקלעהרען אין אַזאַ װעג, אַן מיסעס 
פיטצימאַנס זאָל זיך ניט געפינען בעליידינט,. עס האָט זיך איהר 
זעהר ניט געװאָלט איינ-רונז'ען איהר גוטע שכנה. 
איינמאָל האָט מיסעס קאָהען פערטרויט די גאַנצע געשיכטע 
יצו איהר עלטעסמען זוהן, דזשאו, וועלכער איז געווען איהר ברויט- 
געבער און איהם געבעטען ער זאָל איהר אויסלערנען וי צו ער- 
קלעהרען, אין אַן איידעלען לשון, די גאַנצע געשיכטע צו מיסעס 
פיטצימאָנס, אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט בעליידינען. 
ווען דזשאָן האָט אויסגעהערט די גאַנצע געשיכטע האָט ער 
זיך צולאַכט. | | 
,װאָס לאַכסטו מיין זוהן ? לאַכסט שוין פון דער מאַמען ?" 
האָט מיסעס קאַהען נעפרעגט, 
גניט פון דיר, מאַמע, לאַך איך. עס אין א לאַכעדינע גע- 
שיכטע. װאָס איז דאָ צו טענה'ן מיט איהר? זאָג איהר דעם 
אמת ! װאָס דארפסטו אַ תירוץ, אַן אויסרייד ? דער אמת איז דער 
בעסטער תירוץ". 


,און װוייסטו װאָס, מאמא ?" האָט דזשאָו געזאָגט נאָך אַ 
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קורצען שטילשוויינען. , איך געה אַליין אַריין צו מיסעס פיטצי". 
מאָנס און װעל איהר דאָס ערקלעהרען". | 

,געזונד זאָלסטו זיין, מיין קינד", האָט מיסעס קאָהען גע- 
זאָגט. ,אָבער מאַך דאָס אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט געפינען בעליו- 
דיגט. זִי איז זעהר אַ פיינע גויה, מיט אַ נאָבעלש האַרץ". | 

דזשאָו האָט אָנגעקלאַפּט אָן טהיר ביי מיסעס פּיטצימאָנס, 
די אַלטע איז ניט געווען צו הויז. אָנשטאָט איהר האָט ער געפונען 
איהר עלטסטע טאָכטער נעללי. 

,העללאָו, דזשאָו!" האָט זי איהם בעגריסט. אַלס שכנים 
האָבען זיי זיך גוט געקענט. | 

, העללאָו, נעללי", האָט ער געענטפערט. /איך בין געקומען 
| ריידען וועגען עפּעס מיט אייער מוטער". און ער האָט נעללין 
ערקלעהרט די גאַנצע נגעשיכטע וועלכע האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט 
די כשר' לאָקשען-קונעל און זיך געענדיגט מיט די טרפה פּאַי. 

, איך פערשטעה דאָס ניט", האָט נעללי געזאָגט. ,איך זעה 
אין דעם רעסטאָראַן וואו איך עס מיטאָג אידישע יונגע-לייט און 
אידישע מיידלעך עסען אַלעס װאָס עס איז דאָ אויף דער שפּיז- 
קאַרטע". 

, די יוננע, אה !" האָט דזשְאָו געזאָגט. , אָבער די אַלטע האַל- 
טען זיך פעסט ביי זייער גלויבען". | 

,און איהר, דזשאָו, איהר עסט טרפה ?" 

,ניין, איך עס ניט. לאַכט ניט, נעללי, עס איז אין מיין 
בלוט. בעטראכט נור װאָס עס הייסט געוואוינהייטען, װאָס אין 
אין מענשען איינגעװאָרצעלט פון קינדווייז אֵן. בעטראַכט נאָך 
דערצו אַז דיעזע געוואוינהייט, דיעזער אַבשטױס צו ניט כשר'עס 
עסען איז איינגעפלאַנצט אין אונז פון דור צו דור, זייס דריי טוי- 
זענד יאָהר, און האָט זיך איינגענעסען אין אונזער בלוט". 

מיסעס פיטצימאָנס אין אין די רייד אָנגעקומען. זי אין 
איבערראַשט געװאָרען צו געפינען איהר טאָכטער מים דעם אידי" 
שען יונגעןדמאַן פערטיעפט אין אַן ערנסטען געשפּרעך. 

אין איהרע אויגען האָט זיך בעוויזען א שרעק, אַ מורא פֿאַר 
עפּעס אַן אונערװאַרטעטען אונגליק. 

דזשאָו האָט איהר ערקלעהרט דעם צוועק פון זיין קומען. ער 
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האָט זיך בעמיהט פאָרצושטעלען די נאַנצע זאַך פון. דער קאָמישער 
זייט. מיסטער פיטצימאָנס איז נלייך אַרינגעגאַנגען צו מיסעס 
קאָהען און זיך ענטשולדינט פאַר איהר, | 

,עס איז מיר גאָר קיינמאָל אין קאָפּ ניט אַריין, אז איהר קענט 
ניט עסען מיינע געקעכטס", האָט מיסעס פיטצימאָנס געזאָגט. 
;איך האָב געמיינט אַז איהר היט ניט די אַלטע אידישע געזעצע. 
עס זיינען דאָ יעצט א סך אידען װאָס היטען זיי ניט, און איבער- 
הױיפּט דער יוננער דור. ביי אונז איז אויך דער יוננער דור ניט 
אַזױ נום װוי דער אַלְטער. די יוננע דאַרף מען היטען. 

די לעצטע ווערטער , די יוננע דאַרף מען היטען" האָט מיסעס 
פיטצימאָנס אַזױ בעטאָנט, אַז מיסעס קאַהען האָט ניט פערפעהלט 
צו בעגרייפען זייער מיין. די האַרץ פון אַ מוטער איז א נביא, 

די מאַמעס האָבען נגעקוקט מיט מורא אויף דער פריינדשאַפט 
פון זייערע קינדער. און די מורא האָט זיי נאָך שטאַרקער פער- 
אייניגט. זיי האָבען געפיהלט אַז זיי דאַרפען שטעהן צוזאַמען אום 
צו קעמפּפען נעגען אַן אַלגעמײינעם שונא. 

דייטליך האָבען זיי מורא נגעהאַָט צו ריידען וועגען זייערע 
קינדער, עפּעס אַזױ װוי זיי װאָלטען זיך אַליין געשראָקען זיך פאָר- 
צושטעלען די געפאַהר אין איהר ריכטינען קאָלִיר. זיי האָבען גע- 
רעדט מיט אָנצוהערעניסען, אויפ'ן וואונק. 

,איך זאָג", האָט איינמאָל אָנגעפאַנגען מיסעס פיטצימאָנס, 
,;אַז יעדערער דאַרף הייראַטהען פון זיין רעליניאָן. איך װאָלט 
מיין טאָכטער נעללי ניט געלאָזט הייראַטהען אַפילן אַ פּראָטעס- 
טאַנט. אַ קאַטהאָליק מיט אַ פּראָטעסטאַנט קענען ניט לעבען 
גליקליך. וי װאָלט איהר געפיהלט ווען אייער זוהן װאָלט אייך 
געבען אַלֶע טאָג פּאַי מיט שוויינען-פעטם ?" 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס מיסעס פיטצימאַנס 
דײַט גערעדט אַזױ דייטליך. 

,מייי זוהן װועט קיינמאָל ניט הייראַטהען אַ קריסטין !" האָט 
ויסעס קאָהען אויסגערופען מיט שרעק אין איהר שטימע. , זאָרגט 
יְ 8 ניט, מיסעס פיטצימאַנס. עס אין דאָ אַ נאָט און ער ועט 
ויזדיטען אונזערע יתומים פון אונגליק." 
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זייט דיעזען געשפּרעך איז אין דעם פריינדליכען פערקעהר 
פון די צוויי פרויען פאָרגעקומען אַן ענדערונג. זיי האָבען אָנגע- 
הויבען צו קוקען איינע אויף די אַנדערע מיט אַ פערדאַכט. זיי 
פלענען שוין זעלטענער זיך צוזאַמענקומען, און װאָס גרעסער עס 
איז געװאַקסען די פריינדשאַפט צווישען זייערע קינדער, אֵפץ 
ווייטער און מעהר אָבגעפרעמדט זיינען געװאָרען די מוטערס, ביז 
אין איין פריהמאַרגען, װוען דער איינענטהימער פון דער הויז איזן 
געקומען מאַהנען דירה"געלד, האָט איהם מיסעס קאָהען געזאָגט 
אַז זי ציהט אַרױס און אַז זי האָט שוין אַן אַנדער װאָהנונג. 
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אי קראטאנאַ פּאַרק. 


(געשריעבען אין 1904) 


קראַטאַנאַ פֿאַרק אין אַ פאַמיליעפּאַרק. אַהין קומען די 
אײינװאָהנער פון דעם אַרומיגען געגענד אין די בראַנקס, פון וועב- 
סטער, ואַשינגטאָן, ברוק און דריטע עוועניוס. זיי קומען אַהין 
מיט די קינדער און אָפּטמאָל קומען די קינדער אַליין. 

אַמאָל איז דיעזער גענענד געווען בעװאָהנט פון דייטשען 
זעהר וועניג אידען האָט מען דאָרט געקענט זעהן. אידען ואָס 
האָבען זיך געװאָלט בעזעצען אין יענע גרוימע און ליכטניע עװע- 
ניוס, האָבען געפונען זעהר שווער צו קרינען א װאָהנונג. די 
שכנים אַזױ װי די לענדלאָרדס האָבען ניט געװאָלט , פעראידישען" 
דיעזען געגענד, 

און װי עס האָט פּאַסירט אין אַנדערע טהיילען פון שטאָדט, 
אַזױ האָט אויך פּאַסירט אין די בראָנקס. ביסלעכוייז, פּאַואַ- 
לינקע, האָבען זיך אונזערע אידען דאָרט אַריינגערוקט. צווישען 
האַנז אָטטענדאָרפער'ס לאַגער ביער סאלון און פריטץ צאהן'ס 
בעקעריי האָט זיך אַריינגערוקט אַ אידישער קצב און אויסגעשטעלט 
אויף זיין שוי-פענסטער אַן אוסגעמאַָהלטען האָהן און איך אַ 
קאַטשקע וועלכע צייגען מיט זייערע שנאָבלען שטאָלץ אוים'ן , בשר 
כשר"דשילד; צווישען ווילהעלם קניפּעל'ס מילך-געשעפט און פראַנץ 
אָבערמייער'ס דעליקאַטעסען געשעפט האָט זיך אַרינגערוקט אַ 
אידישער קרעמער װאָס פערקויפט סיגארעטלעך, כשר'ע וואורשט, 
צוקערווערק, פּאסטראָמא, מעשה-ביכלעך, גערויכערטע צונגען, און 
סאָדא װאַסער מיט אַלע זיעבען קאָלירען פון רעגענבוינען פאַר 
איין סענט 8 נלאָז. 

{ די דייטשען האַלטען זיך אַנשטענדיג. אָנשטאָט צו פער- 

פאָלגען די אידען און זיי אַרױסצושטפּען פון געגענד, פּאַקען זיי 
בעסער איין זייערע פּעקלעך און ציהען אועק ווייטער, נאָךְ האָ- 
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באָקען, אָדער נאָך אַנדערע דייטשע קװאַרטאַלען אין דזשערסי סיטי 
און ברוקלין. די דייטשען זיינען קלינער פאַר די איירישע און 
ווייסען אַז אַ קאַמפּף מיט אידען איז אַ פּערלאָרענער קאַמפּף. די 
אידען זיינען עקשנים, 


דאַרום הייננען יעצט אין יענעם נענענד א גרויסע צאָהל ‏ טו 
לעטס". די ביסעל דייטשען װאָס זיינען פערבליבען גיבען אַ זיפץ 
ביי יעדען פרישען , טו לעט" װאָס ווערט אַרױסגעהאַנגען און זיי 
פערגיסען די לֹאָךְּ אין האַרצען מיט קאַלטע ביער. די סאַלון- 
קיפּערס זיפצען אויף. די נייע שכנים װאָס קומען אָן אין די 
בראָנקס טרינקען מייסטענס סאַדא-װאַסער און סעלצער. 


בלויז דער פּאַרק האָט זיך ניט נעענדערט. עס איז איהם. 
אַלעס איינס, דעם שאָטינען, לופטינען פּאַרק, ער עס געניסט 
איהם. דאָרט קומען מענשען פון אַלע נאַציאָנען נלייך צו געניסען 
די לופט און די זאָנענשיין וועלכע די נאַטור האָט פערטהיילט פאַר 
אַלעמען נלייך די פרייע נאַטור אין טאָלעראַנט און האָט נאֶךְ 
קיינמאָל נעמאַכט קיין אונטערשיעד צווישען איין ראַסע און די 
אַנדערע. 

און עס לויפען, און עס שפּרינגען, און עס טאַנצען אין פּאַרק 
קליינע קינדער גרופּען-ווייז. פערשיעדענע גרופּען זיינען זיי. אט 
נעהען א זעקס אָדער זיעבען קינדער צוזאמען: די מיידעלעך מיט 
שעהן פערפלאָכטענע בלאַנדע צעפּ, מיט ליענטעס אין די האָאָר, 
די קידערשע אָרעמס, ברוין פון דער זון, ענטבלויזט און די פיסלעך 
אין די ווייסע זעקעלעך ניבען זיי אן אַנבליק פון קאַטשקעס װאָס 
האָבען זיך ערשט אָבנעװואַשען אין אַ טייכעל; און די איננלעך 
אין ריינע דזשאָמפּערס, לאַקירטע שיכלעך און מיט פּנים'ער לע- 
בעדיגע און מוטהינע. ווייטער נעהט אַן אַנדער גרופּע: די מיי" 
דעלעך אַ ביסעל? ניט דערװואַשען, אַ ביסעל פּערשלומפּערט ; און די 
אינגלעך אין רעקלעך ניט נאָך זייער מאָאָס און אָבגעלאָזען אין 
זייער גאַנג און אויפפיהר, עס טרעפט אַמאָל אַז די נרופּען מישען 
זיך צוזאַמען. די קינדער פערגעסען זיך אויף אַ ויילע די װאַנט 
פון אַבערגלױבען און רשעות, װאָס זונדערט זיי אב, זיי שפּיעלען 
זיך און אַמוזירען זיך צוזאַמען. 
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נור עס האַלט לאַנג ניט אָן, דער אונטערשיעד מון זִיךְ אַרױיס- 
ווייזען און עס קומט אַרױיס די פון דורות איינגעװאָרצעלטע שנאה, 
אַ מאָל פאַנגט עס אָן יעקב'ס קול און אַ מאָל עשו'ס הענד, 

דאָס װאָס איך דערצעה? אייך האָב איך אַלֵיין צונעזעהן: 

צוויי ערװאַקסענע דייטשע יונגע-לייטם האָבען געשפּיעלט 
,טענניס" אויף דעם ברייטען פעלד אין , קראָטאָנאַ פּאַרק",. קליינע 
קינדער זיינען אָנגעקומען, נעשטיפט, געשפּרונגען איבער דעם אִב- 
געזונדערטען פּלאַץ פאַר דער שפּיע? און נעשטערט די שפּיעלענדע. 

,יודען ! פאָרט פאָן היער !" האָט אויסגערופען איינער פון 
די דייטשען. 

די קליינע קינדער האָבען זִיךְ פערשעהמט. וארום האָבען 
זיי זיך פערשעהמט ? אֶה, יא, איך האָב באַלד פּערשטאַנען! אין 
זייער גרופּע האָם זיך געפונען איינער װאָס איז ניט געווען פון 
זייער שטאַם --- אַ קליינער דייטשעפ, 

און דער קליינער דייטשע? איז צוגעלאָפען צו דעם גרויסען 
דייטש און ציינענדיג מיט דער האַנד אויף די קינדער, מיט וועלכע 
ער האָט זיך ערשט צוזאַמען געשפּיעלט, האָט ער אויסגערופען : 

,דיעזע אַלע זינד יודען, איך בין אַבער קיין יוד !" 

די אַנדערע קליינע קינדער האָבען זיך אָבגעטראַנען פען- 
שעחמט, 
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אַ שותף פון דער פירמע ‏ קנאָבלאָק, דונקעלהיומער ענד היגגונס", 
אויף בראָדוויי. 


די פירמע ,קנאָבלאק דונקעלהיימער ענד היננינס" אין גוט 
בעקאַנט אין ניו יאָרק אַלֵס אַ גרויסע אַנגראָ הויז פון גאַלאַנטערי- 
װאַאַרען. קנאָבלאָק און דונקעלהיימער זיינען דייטשע יאַהודים, 
און זייער שותף, מיסטער היגגינס, איז פון ריינע אירלענדישע 
בפוט, אַ ריכטיגער ,,איירישמען". דאָך צווישען די צויי אידען 
און זייער איירישען שותף הערשט שלום ושלוה, זֵיי לעבען בר" 
דערליך און זיינען אַלֶע גלייך איבערגעבען צום ערפאָלג פון זייער 
געשעפט. 

מיסטער הינגינס, זייענדינ אין דעם געשעפט זייט יאָהרען און 
האָבענדיג אימער צו טהאָן מיט אידישע קונדען, איז אַליין מיט 
דער צייט פעראידישט געװאָרען. ער האַקט אין ענגליש בעקאַנטע 
אידישע ווערטער, וי , מכולה", ,גנב", ,עזות פּנים", גויברח", 
, דאַנקע שעהן", , פעטער לעבען" און נאָך אַזעלכע אידישע ווער- 
טער און רעדענסאַרטען װאָס זיינען אַריין אין דער ענגלישער ביז- 
נעס שפּראַך פון בראָדװײי און מעידען לעין, די צוויי גרעסטע גע- 
שעפטסנאַסען פון נױאָרק, די איינגעבוירענע ניינונג װאָס גע- 
פינט זיך אין יעדען מענשען נאַכצומאַכען די שטימע ,די תנועות 
און די בעוועגונגען פון די מענשען אין וועמעס קרייז ער לעבט, . 
האָט אויך געפיהרט צו דעם אַז מיסטער היגגינס האָט אָנגעהױיבען 
צו מאַכען מיט די הענד און צו ריידען מיט אַן עכט-אידישען נגון. 

די אידישע קונדען, איבערהויפּט די װאָס זיינען געקומען פון 
רוסלאַנד און פּוילען, האָבען ליעב געהאַט צו מאַכען געשעפטען 
דוקא מיט מיסטער היגנינס, ווייל דער קלוגער איירישמאן האָט 
בעסער פערשטאַנען וי צו געבען זיי אַ קאָמפּלימענט און וי צו 
געווינען זייער פריינדשאַפט. די אַלְטע קאַלטע דייטשע יהודים 
מיט זייער אימער ערנסט-טרוקענעם געשפּרעך, וועלכער איז אימער 
געווען ,סטריקסטקי ביזנעס", מיט זייער פּוסטען שטאָלץ און זייער 
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שטענדיגען גרויסהאַלטען זיך געגען די , פּאָלאַקעס", האָבען געהאַט 
אין זיך זעהר וועניג מאַגנעט פאַר די אידישע סוחרים ,וועלכע הא- 
בען יעדען מאָל, ווען זיי פלענען קומען אין געשעפט, אימער גע- 
פרעגט דוקא אויף מיסטער היגנינס. 

און אַז מיסטער היגגינס האָט געוואוסט וי צו שעטצען דיעזע 
פריינדשאפט און דיעזען צוטרויען פון די אידען, קען מען זעהן פון 
דעם, דאָס ער האָט אימער אױפגעפּאַסט אין לוח אַלע אידישץ 
ימים טובים און האָט פון דעם געשלאָנען קאַפּיטאַל. צו ראש- 
השנה פלענט ער שיקען ניי-יאָהרס קאַרטען צו אַלע אידישע קונדען 
און צו פּסח האָט ער געזעהן אַז די פירמע זאָל אַריינשיקען אַ גרוי- 
סען טשעק אויף מעות חיטים. יעדעס אידישעס װאָרט װאָס ער 
האָס געהערט האָט ער גלייך איינגעקריצט אין זיין זכרון און גע- 
מאַכט פון דעם א געברויך ביי דער ערשטער געלעגענחייט. מיט 
איין װאָרט, וועהרענד די העררען קנאָבלאק ענד דונקעלהיימער 
זיינען געווען אידישע גוים, איז מיסטער היגנינס געווען א גנוי אי- 
שער איד. . 

איינמאָל איז מיסטער היגנינס איינגעפאלען אין קאָפּ צו 
שטעלען אין שוי-פענסטער פון דער פירמא אַ שילד מיט אידישע 
ווערטער װאָס זאָל צוציהען אידישע סוחרים. ער האָט געוואוסט 
אַז אַ אידישער שילד אין אַ שוי-פענסטער אויף בראדוויי וועט 
מאַכען אַ גוטען איינדרוק אויף אידישע ביזנעס לייט. ניט פרע- 
גענדיג זיינע שותפים, וויסענדיג אַז אַלע אידישע געשעפטען לאָזען 
זיי איבער אין גאַנצען אויף איהם, איז מיסטער היגגינס אַלֵיין 
אַװעק אַ שילד-צייכנער און האָט בעשטעלט אַ שילד מיט פאָלנענ- 
דע אויפשריפט : 


פּעדלערס און סטאָר-קיפּערס זיינען העם- 

ליכסט איינגעלאַדען אַריינצוקומען. מיר ווי- 

לען זיי צייגען װאָס עס הייסט גוטע בע- 

האַנדלונג. אונזער מאָטטאַ אין: ,לעבען 
און לאָזען לעבען". 


,איהר זאָלט זעהן, אַז די שילד זאָל מען ברענגען מיר אין די 
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הענד", האָט מיסטער היגגינס געזאָגט צום שילד-צייכנער. ,הייסט 
אייער יונג פרענען אויף מיסטער הינגינס". 

דער שילד איז אָנגעקומען. מיסטער היגגינס האָט עס גלייך 
גענומען און אַריינגעשטעלט אין פענסטער. 

אַ סך פערבייגעהער האָבען זיך אָבגעשטעלט צו בעטראַכטען 
דיעזע שילד מיט אידישע שריפט. די װאָס האָבען ניט געקענם 
לעזען האָבען געשמייכעלט. אָבער די װאָס האָבען יא געקענם 
לעזען האָבען זיך געוואונדערט. יי זיינען פּשוט ערשטוינט גע- 
װאָרען, ווען זיי. האָבען אויףה דעם שילד געלעזען פאַלגענדעס : 


פּעדלער און בעטלער איז שטרענג פערבאָטען 
אַריינצוקומען אין דיעזער געביידע אונטער 
שטראָף פון געזעץ. 


א 8 א 


יעצט לאָמִיר פּערלאָזען אויף אַ וויילע בראָדװויי און מיר ווע" 
לען געהן נאָך מעדיסאָן עוועניו. 

אַ דזשעניטאָר אין א גרויסע אַפּאַרטמענט הויז אויף מעדיסאָן 
עוועניו האָט בעקומען אַ בעפעהל פון דעם אייגענטהימער פון דער 
הויז אויפצוהייננען אוים'ן טיהר אַ שילד אין אידיש אַז פּעדלער און 
בעטלער איז פערבאָטען אריינצוקומען אין דער הויז. 

די שילד איז שוין בעשטעלט", האָט דער בעל הבית געזאָגט. 
,עס וװועט היינט אָנקומען. וי נור עס וועט אָנקומען זאָלסטו עס 
נלייך אױפשלאָגען אויפ'ן טיהר, פון דרויסען,. איך קען שוין מעהר 
ניט אויסהאַלטען פון די שלעפּער !" 

און טאַקי יענעם טאָג איז אָגעקומען די שילד און דער דזשע- 
ניטאָר האָט עס גלייך אָנגעשלאָגען. 

באַלד איז אריינגעקומען א איד מיט אַ גרויסען קאַרב זאָקען, 
שוועבעלעך און טאשענטיכער. דער דזשעניטאָר האָט איהם אִב- 
געשטעלט אין קאָרידאָר און געפרעגט : 

,האָט איהר געלעזען די שילד אין דרויסען ?" 

,יא", האָט געענטפערט דער פּעדלער. ,עס איז זעהר פיין 
פון אייער בעל-הבית איינצולאַדען פּעדלער אין דיזער הויז און זיי 
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פערשפּרעכען בעסערע בעהאַנדלונג װוי איבעראַל. לאַנג לעבען זאָל 
איער בעל-הביח !" 

,װאַט אַר יו טאָקינג עבאָוט, װאָס רעדט איהר ?" האָט דער 
דזשעניטאָר געפרנעט פערוואונדערט, 

,קאַלער באַטאָנס, קענדלס, סטאַקינגס !" האָט אויסגערופען 
אַן אַנדער פּעדלער װאָס איז אַריינגעקומען אין קאָרידאָר מיט אַ 
קאָרב ליכט, זאָקען און אַנדערע סחורה, 

,געט אוט -- אַרױס !" האָט דער דזשעניטאָר אויסגעשריען. 

עס האָט זִיךְ אָנגעהויבען אַ שטיקעל סכסוך אויף אַ הויכען קול 
און עס זיינען ארונטערגעקומען עטליכע שכנים און מען האָט גענו- 
מען אויספרעגען. איין שכן האָט געזאָגט, אַז דאָ מוז זיין א טעות, ‏ 
דער שילד צייכנער האָט געוויס געשיקט ניט די ריכטיגע שילד. ער 
האָט עס געמוזט פערבייטען מיט אַן אַנדערע. ‏ עס פערשטעהט זיך, 
אז די שילד װאָס דער דזשעניטאָר האָט צונעשלאָגען איז געווען די 
װאָס מיסטער היננינס האָט בעשטעלט פאר זיין געשעפט און 
וועלכע האָט געלויטעט : , פּעדלערס און סטאָרקיפּערס זיינען העפ- 
ליכסט איינגעלאַדען אריינצוקומען. מיר ווילען זיי צייגען װאָס עס 
הייסט גוטע בעהאַנדלוננ. אונזער מאָטאָ אין: ,לעבען און לאָזען 
לעבען". 

56 א‎  * 

צו דער זעלבער צייט אין מיסטער הינגינס, דער שותף פון 
קנאָבלאָק, דונקעלהיימער ענד הינגינס, געזעסען ביי זיין שרייב-טיש 
און געלעזען אַ בריעף, פלוצלוננ איז ארייננעלאָפען אַ מיטעליעה- 
רינער איד, מיט אַ שװאַרצע באָרד און אַ פּנים װאָס איז געווען רויט 
פאַר כעס און אויפרענונג. 

,מיסטער היגגינס !" האָט ער אויסגעשריען. ;ניט מיר שוין 
מיין רעכנונג און מיר זיינען אויס מחותנים. אַז איהר זאָלט קענען 
בעליידינען עהרליכע מענשען, פון וועלכע איהר מאַכט אַ לעבען, 
דאָס איז ערנער ווי ערגער !" -- 

,װאָס רעדט איהר, מיסטער טריפּאָלסקי ? װאָס איז נעשעהן ?" 
האָט מר. היגגינס געפרענט שטאַרק פערוואונדערט. 

;נאָר נישט ! מיין פוס װועט דאָ מעהר ניט זיין. איך בעצאָהל 
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מיין חוב און אַ סוף. איך האָב געמיינט, אַן איך האַנדעל מיט 
עהרליכע מענשען. איהר שפּייט מיר אין פַּנים און מאַכט זיך וי 
איהר ווייסט ניט פון װאָס צו זאָנען. שיים אִן יו, שעהמען מעגט 
איהר זיך !" 

,אָבער, אום הימעל'ס ווילען, מיסטער טריפּאָלסקי, זאָנט װאָס 
שרייט איהר ?" : 

,װאָס ?" איהר ווילט איך זאָל ניט שרייען ? איהר מאַכט גאָלך 
פון אונזערע פּעדלער און נאָכדעם שטעלט איהר ארויס א שילד אַז 
פּעדלער און בעטלער איז פערבאָטען אריינצוקומען אין דיזער גע- 
ביידע ! מיט בעטלער פערגלייכט איהר אונז!..... 

מעהר האָט מיסטער היגינס ניט געװאָלט אויסהערען. ער 
איז שנעל צוגעלאָפען צום שוי-פענסטער, האָט ארויסגעשלערט די 
שילד און דאָס בעהאַלטען הינטער זיין שרייב-טיש. עס האָט איהם 
גענומען אַ לאַננע צייט זיך איבערצובעטען מיט מיסטער טריפּאָל- 
סקי און איהם איבערצייגען אז דאָ איז פאָרגעקומען א ביטערער 
טעות. 
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41 
דער פּלעק אויף דער משפּחה. 


ווען דער אַלטער מיסטער איזידאָר קאָנהיים, עלטסטער מיט- 
גליעד פון דער באַנק פירמע קאָנהיים, באַמבערגער ענד קאָ., אין געד 
שטאָרבען, האָט זיין זןהן, מיסטער פרעד קאָנהיים, בעקומען אויף 
זיין חלק ירושה דעם אַלְטענס פּלאַץ אויף דער בערזע אין װאֶל 
סטריט, דעם אַלטענס װואָוינונג, אַ פּראַכטפאָלער פּאַלאַסט אויף רי- 
וװוערסאַיד דראַיוו, געגענאיבער דעם שעהנעם טייך האָדסאָן, און 
: עפּעס אַן אַכט, אָדער צעהן מיליאָן דאָלער אין פערשיעדענע גוט- 
שטעהענדע אקציען. מר, פרעד קאָנהיים, אָבװואָה? ער איז געוען 
דער עלטסטער פון אַלֶע קינדער, שוין נאָהענט צו פערצינ, איז ער 
דאָך געבליבען אונפּערהייראַט. זיין אינגערע שוועסטער און ברי- 
דער זיינען שוין אַלע געווען פערהייראַט, 

,מיין זוהן", האָט דער אַלטער געזאָגט פאַר'ן טויט. ,איך 
נעה יעצט אַועק צו דיין זעלינער מוטער. איך לאָז דיר איבער מיין 
שעהנע הויז, אָבער מיט דעם תנאַי, אַז דו זאָלסט חתונה האָבען. 
נאָך מיין טויט זוך זיך אויס אַ שעהנע, גוטע אַרענטליכע מיידעל 
און האָב חתונה. זאָגסט עס מיר צו ?" 

דער יונגער קאָנהיים האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און טרעה" 
רען האָבען זיך בעוויזען אין זיינע אויגען, דער אַלטער האָט דאָס 
אָנגענומען פאר א פערשפּרעכען. 

אַ יאָהר צייט האָט פרעד קאָנהיים נגעטרויערט נאָך זיין פאָטער. 
ביי דער ענדע פון דעם יאָהר האָט ער איבעראַשט זיינע ברידער און. 
שוועסטער מיט אַ נייעס.. אין אַ שעהנעם פריהמאָרנען האָבען זיי 
בעקומען אַ קאַרטעל מיט אַ מעלדונג, אַז ער האָט געהייראַטה סיוויל 
מיט מיס מייבעל אַ'פלאַהערטי, וועלכע איז געווען די פּרימאַדאָנאַ 
אין אַ קאָמיק אָפּערא הויז. 
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זיינע שוועסטער און זיינע ברידער זיינען געווען שטארל 
אויפנערענט געגען אַזא סקאַנדאַל און האָבען איהם ניט געװאָלט 
מוח? זיין, זיי איז דער שידוך מיט דער נוי'אישער אַקטריסע נאָר 
ניט נעפעלען נגעווען,. זיי האָבען אַלע גום געוואוסט אז זייער ברן- 
דער איז צייט די לעצטע פינף יאָהר זעהר גוט בעפריינדעט מיט מיס 
אַ'פלאַהערטי און עס איז קיין סוד ניט געווען אז ער האָט איהר גע- 
שענקט אַן אָטאָמאָבי? און בריליאנטען. נור דאָס האָט זיי ניט 
געאַרט. זיי האָבען דאָס צונערעכענט צו די פּריווילעגיען װאָס בע- 
לאַננען צו אונפערהייראַטהע מיליאָנערסקע זיהן. אָבער הייראַטהען 
מיט דיזער פרוי אָפיציעל און מאַכען זי פאר אַ געזעצליכע פרוי -- 
דאָס האָבען זיי געררעכענט איז שוין אַ פערברעכען, אַ בעליידיגונג 
פאר דער גאנצער משפּחה. 

די צייטוננען האָבען דאַן געהאָט פיעל צו שרייבען ווענען דעם 
-- די אידישע צייטוננען איבערהויפּט. דען דער אַלטער קאָנהיים 
איז געווען נוט בעוואוסט צווישען אידען פאר זיינע גרויסע נדבות,. 
וועלכע ער פלעגט שענקען צו פערשיעדענע אידרישע אנשטאַלטען און 
פאַר זיין פּערזענליכע אינטערעסע, וועלכע ער פלעגט ארויסצייגען 
ביי. יעדער וויכטינע פּאַסירונג װאָס פלעגט פאָרקומען אין אירישעןז 
קה?'שען לעבען. צווישען געלעהרטע האָט מען איהם געהאַלטען 
פאַר א גרויסען פריינד פון אידישע וויסענשאַפט. אין זיין הויז האָט 
ער געהאַט אַ פּריוואט ביבליאָטהעק, וועלכע האָט ענטהאַלטען אַלעס 
װאָס איז נונע צו אידישער ליטעראטור און אידישע ויסענשאַפט, 
אין לשון קורש, ענגליש, דייטש און פראנצויזיש. מיט איין װאָרט : 
ער איז געווען אַ איד מיט וועמען די גאנצע אידישע בעפעלקערונג 
האָט שטאָלצירט. אָט, דאָרום איז קֵיין וואונדער װאָס די אידישע 
צייטוננען האָבען אַזױ פיעל בעדויערט דעם זוהן װאָס איז אוועק 
ווייט פון זיין פאָטער און פון זיין פאָלק, . 

אַז די צייטונגען האָבען שטארק אָנגעהויבען צו שרייבען וועגען 
דער שפּאַלטונג װאָס איז פאָרנעקומען אין דער מיליאָנערסקער פא- 
מיליע צוליעב דעם געמישטען שידוך, פון איד און קריסטין, האָבען 
די שוועסטער און ברידער פון פרעד קאָנהיים איינגעזעהן אַז עס איז 
בעסער צו מאַכען אַ סוף צום רעש. זיי האָבען ארויסגענעבען אַן 
ערקלערוננ אַז עס איז גאָר ניט אמת אַז זֵיי זיינען ברוגז מיט'ן ברו- 
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דער. אז עס איז געווען א מיספערשטענדניס פון די צייטונגען, און 
אַז זיי זיינען גאַנץ צופריעדען פון דעם שידוך און אכטען און ליעבען 
זייער שווענערין. באַלד איז געמאכט געװאָרען א באַל אין װאַל- 
דאָרף-אַסטאָריא, וואו די ברידער און שוועסטער, שװאָנערס און 
שוועגערינס זיינען געקומען בעגריסען די נייע מיסעס קאָנחיים. עס 
איז אפילו געווען אַ גאַנץ קאַלטע שמחה און האָט מעחר אויסנעזעהן 
וי אַ ברונז טאַנץ, דאָך האָט עס געווירקט אז די וועלט זאָל דאָס 
אָננעהמען פאר אַ שלום, א שלום , מיט פּינטעלעך", אָבער דאֶך 
; שלום, | 

אַ מאָנאַט שפּעטער האָבען די צייטוננען נעמעלדעט אַז מר, / 
פרעד קאָנהיים האָט פערדוננען זיין הויז צו דעם בעוואוסטען מיל- 
יאָנער מיסטער סעטה װאַן טילדען און איז אָבנעפאָהרען אויף יאַנד 
נאָך אַפריקא צוזאמען מיט זיין שעהנע פרוי, די געוועזענע מיס 
מייבעל אַ'פלאַהערטי. 


9 
די וואוילטאָגען פון אַ מיליאָנער. 


צו פאַהרען אויף יאַנד נאָך אפריקא אין אַ לוקסוס װאָס נור 
פיעלפאכע מיליאַנערען קענען זיך פערגינען. עס שיינט צו זיין אן 
דער איינפלוס פון גרויס קאַפּיטאַל הערשט אפילו אין די ווילדערני- 
סען פון יענע לענדער וואו די נאַטור איז נאָך פריי וי אַ פויגעל און 
פיה?ט ניט דעם יאָך פון ציוויליזאציאָן. ‏ דאָס דער יעגער מיט זיין 
מאַכט, געשיקטקייט און קוראזש קען ניט אויספיהרען, פיהרט אויס 
דער דאָלער,. די עלעפעאַנטען, היפּפּאַ ‏ טאמוסען, באָפאַלאָס, 
רהינאַצעראָסען, זשיראפען, זעבראָס און אַלערלײ ווילדע חיות און 
פוינלען נגעהערען צו דעם מיליאַנער, וועלכער קויפט זיי אב אזוי וי 
ער קויפט סענאַטאָרען, אָדער קאָרוס-מיידלעך. געשטיצט איף 
דער מאַכט פון זיין געלד, שפּאַציערט אַרום דער מיליאָנער אין די 
גרויסע אפריקאַנישע ווילדערניסען װאָס ציהען זיך פון קאָננאָ ביז 
איסט-אפריקא, זייענדינ זיכער, אז הונדערטע געבירטינע שווארצע 
יענער לויפען אַרום, היטען איהם אָב פון בייז און טרייבען די ווילדע 
חיות אַז זיי זאָלען איהם אָנקומען אין װועג, אָפטמאָל, ווען עס איז 
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נויטהיג, ווערען די חיות געשאָסען פון די אפריקאַנער יענער און 
דער ווייסער ספּאָרט קומט ווען די חיה איז שוין גאַנץ הילפלאָן 
און גים אַ לעצטען שאָס. דאַן ווערט די חיה אבגעשונדען און די 
פעל ווערט אַװעקנגעשיקט נאָך דעם ווייסען מאַן'ס היים אלס אַ ציו- 
כען פון זיין גרויסער העלדענטהאַט. אין מאַנכע פּלעצער אין 
קאָנגאָ און אין אוגאַנדאַ גיבען עס גרויסע פאַרמס, וואו די ווילדע 
חיות ווערען געהאַדעװעט ספּעציעל פאר יאנד,. זיי ווערען פער- 
קויפט לעבעדינערהייט צו רייכע ספּאָרטס וועלכע קענען זיי שיסען 
אֶהן גרויס מיה. אין דער לעצטער צייט זיינען די אפריקאנער נאֶך 
קליגער געװאָרען און זיי האָבען איינגעפיהרט א נייע מעטהאָדע אין 
זייער ,געשעפט". וען אַ ווייסער ספּאָרט קומט צו זיי האַנדלען 
לייבען, עלעפאַנטען, אָדער זעבראס צום שיסען, פרעגען זיי איהם : 
,מיט שינדען אָדער אֶהן שינדען ?" , מיט שינדען" הייסט אויב ער 
וויל צונעהמען די פעל פון דער חיה ‏ פאר דעם לאָזען זֵיי זיך בע- 
צאָהלען זעהר טהייער. , אֶהן שינדען" הייסט אַז ער װוי? בפֿויז שי- 
סען די חיה, אָבער ער דארף די פעל ניט האָבען. פאר אזא מין 
ספּאָרט האָבען די אפריקאנער א יפיעל ביליגערען פּרייז. דער לייב, 
אָדער דער עלעפאַנט ווערט צוגעבונדען צווישען צוויי בוימער און 
דער ספּאָרט שיסט אויף דער חיה ווען זי איז שוין טויט. דיזעלבע 
טויטע חיה ווערט נאַכדעם פערשאַכערט צו אַנדערע ספּאָרטסלײט, 
וועלכע לאָזען זיך פאָטאָגראפירען אין זייערע יאגד קליידער, שטע- 
הענדיג אין טיעפען גראָז, צווישען טראָפּישע בוימער, מיט אַ ביקס 
אין האַנד, געציעלט אויף אַ געפעהרליכען לייב, אָדער אַ מורא'דינען 
עלעפאַנט. 

אונזער בעקאַנטער, מר. פרעד קאָנהיים, האָט דעם ספּאָרט גע- 
פונען זעהר אינטערעסאנט. צוערשט איז ער מיט מיסעס קאָנהיים 
געפאָהרען נאָך לאָנדאָן און נאכדעם נאָךְ פּאַריז איינצוקויפען פער- 
שיעדענע בעקוועמליכקייטען און לוקסוסען פאַר דער יאַנד. נאכב- 
דעם זיינען זיי געפּאָהרען אַ לאַנגען וועג מיט וואסער און יבשה ביז 
זיי זיינען אָנגעקומען קיין מאָמבאַזאַ. פון דאָרט זיינען זיי געפאָה- 
רען װױיעדער עפּעס א 800 מייל ביז נאַיראָבי, די לעצטע סטאַנציע 
פון ציוויליזאציאָן. דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען דער רעכטער ספּאָרט. 
אַ גאַנצע אַרמעע שווארצע פּאָרטערס און ווענ-ווייזער האָבען פאר 
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זיי אויפגעשטעלט געראמע געצעלטען פון ליינווא;ל, וועלכע האָבען 
אינוועניג געהאָט אַלע בעקוועמליכקייטען, אַן אויווען צום קאָכען, 
ווייכע סאַפאַס, אַ פּיאנאָ, אַ פאָנאָנראף און אפילו א פּריוואט-דראָט 
װאָס האָט זיי פערבונדען מיט נאיראָבי ‏ די שעהנסטע לוקסוסען 
פון דער מאָדערנער וועלט זיינען אריינגעבראכט געװאָרען אין רעכ- 
טען צענטר פון דער ווילדער אפריקא און עס האָט אויסנעזעהן וי 
די ציווילזאציאָן מאכט אַ שריט איינצושליננען נאָך אַ שטיק ערד- 
קונעל, 

דער יאַנד אַלֵיין איז נגעווען פיע? לייכטער וי מר. קאָנהיים 
האָט זיך פאַרגעשטעלט און ער האָט זיך אָבגענעבען צו דעם מיט'ץ 
גאַנצען האַרצען. זיין פרוי האָט נגענומען אַ לעבהאטטען אנטהייפ 
אין אַלע זיינע אונטערנעהמונגען,. זי איז געװען אונערשראָקען, 
אימער מוטהיג און פלינק מיט'ן ביקס. צוויי יאֲהר צייט האָבען 
זיי פערוויילט אין אפריקא, פערברענגענדיג די רעגענריגע מאָנאַטען 
אין מאָמבאַזאַ. נאכדעם האָבען זיי זיך גענומען צו מאכען די 
רייזע צוריק אחיים,. ביידע שווארץ אָנגעברענט פון דער אפריקאַ- 
נער זון, געזונד, שטאַרק, און לעבענסלוסטיג, מיט דעם שטאָלץ פון 
ספּאַרטסלייט װאָס האָבען דורכנעמאַכט אַ נלענצענדען יאגד, זיי- 

נען זיי אָנגעקומען אין ניו יאָרק, | 


3 
דער גוי לעהרענט תורח. 


מר. סעטח ואַן טילדען, דער מיליאָנער, וועלכער האָט אָבנע- 
דונגען מר, קאָנהיים'ס הויז, איז געווען אַן אַלטער אַמעריקאַנער 
דזשענטעלמאַן, וועלכער האָט שוין געמאכט גענוג נעלד אין זיין לע- 
בען און האָט געגלויבט אַז ער איז בערעכטינט אבצולעבען דעם 
רעשט פון זיינע יאָהרען רוחיג און פריי פון דעם יאֶךְ פון ביזנעס, 

ער איז געווען אַ העכסט געבילדעטער מענש. אין דער יוגענד 
האָט ער זיך ארומנעטראָגען מיט ראַדיקאלע אידעען, דאַן אין ער 
געווען א נאָכפאָלגער פון ווענדעל פיליפּס, האָרייס נרילי, טשאַרלן 
א, דאַנאַ און אַנדערע אַמעריקאַנישע ראדיקאַלען פון 80--40 יאָהר 
צוריק, שפּעטער, ווען ער האָט איבערגענומען זיין פאָטער'ס גע- 
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שעפטען, איז ער איינגעשלונגען געװאָרען אין דעם קעסעל"גרוב פון 
ביזנעס און דאַן האָט ער זיינע אידעען ביסלעכווייז אוועקגעלייגט 
אָן דער זייט. שפּעטער האָט ער זיך פערבונדען מיט אַ גרויסען 
טראָסט און דער עולם האָט אויף איהם אָנגעהויבען קוקען קרום, און 
יעדען מאָל ווען מען האָט גערעדט פון טראָסטס און מאָנאָפּאָלען 
| װאָס אונטערדריקען דאָס פאָלק, האָט מען אויך דערמאַנט דעם נאַָ- 
מען פון סעטה װאַן טילדען. צו דער עלטער, ווען ער האָט זיינע 
נעשעפטען אויפגענעבען און האָט זיך צוריקגעצוינען פון טראָסט, 
האָט ער געזוכט צו פערגלעטען זיינע מעשים און וויעדען צו געווי- 
נען זיין גוטען נאָמען. ער האָט אויסגעגעבען גרויסע סומען אויף 
קונסט-בילדער און זֵיי געשענקט צו דער שטאָדט, האָט געארבייט 
פאַר פּאַליטישען רעפאָרם און האָט געשטיצט פערשיעדענע ביל- 
דונגס-אנשטאַלטען. ביסלעכווייז האָט ער אָנגעהויבען צו ווערען 
פּאָפּוֶער און זאָנאַר איינינער מאַסען בעליעבט צווישען עולם. /. 
ווען מר. וואן טילדען האָט אַריינגעצױיגען אין מר. קאָנהיים'ס 
הויז, האָט ער דאָרט געפונען דעם אַלטען קאַנהיים'ס גרויסע ביב- 
ליאָטהעק, וועלכע האָט איהם שטאַרק פעראינטערעסירט. די בי" 
כער איבער אידישע היסטאָריע, אידישע ליטעראטור און אידישע 
פילאָזאָפיע האָבען איהם אָנפאַנגס צוגעצוינען אַלס אַ קוריאָזיטעט. 
עס האָט זיך איהם געװאָלט אַריינקוקען אין דיזערוועלט, וועלבע 
איז אָבגעטהיילט און אָבגעזונדערט פון אַלע אַנדערע וועלטען. פון 
תלמוד האָט ער לאַנג געהערט און געלעזען פיעלע אינטערעסאַנטע 
עקסטראקטען פון דעם, אָבער ראדקינזאָן'ס ענגלישע איבערזעצונג 
פון תלמוד איז געווען וי די ענטדעקונג פון אַ נייע, זעהד וועניג בע- 
רייזטע וועלט. דעם רמבם'ס מורה נבוכים, רבינו בחיי'ס חובת 
הלבבות און אַנדערע גרויסע ווערק פון די גרויסע אידישע פילאָזאָ- 
פען אין ענגלישער, דייטשער און פראנצויזישער איבערזעצונגען 
האָבען איהם צוגעצוינען אַזױ וי אַ צויבער-שלאָס. גרעטץ'ס גע- 
שיכטע פון אידישען פאָלק און קאַרפּעלעסעס געשיכטע פון דער אי- 
דישער ליטעראַטור האָבען איהם בעקאַנט געמאַבט מיט דאָס לעבען 
און די אידעאלען פון אַ גרויסע, אימער קעמפּפענדע, שטרעבענדע 
נאַציאָן, וועלכע איז אַ קליינע פאָלק צווישען פעלקער און דאָך דער 
נדעסטער וואונדער אין דער וועלט, 
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מר. װאַן טילדען האָט איבערגעגעבען זיין פּאַליטישע און 
וואָהלטהעטינע ארבייט צו זיין נאָבעלער פרוי, די זעהר נעעהרטע 
מיסעס זשאַנעט טילפאָרד וואן טילדען, און אַליין האָט ער זיך מיט 
כייב און לעבען! אָבגעגעבען צו דעם גרויסען גייסטינען אוצר װאָס 
ער האָט געפונען אין מר. קאָנהיים'ס ביבליאָטהעק. דער אַלטער 
קאָנהיים, וועלכער פלעגט זיפצען ביי יעדען בוך װאָס ער האָט גע" 
קויפט, טראכטענדינ וועגען דעם, אז קיינע פון זיינע קינדער װועט 
אַ מאָל נעהמען איינעם פון דיזע ביכער אין האַנד, -- װי װאָלט ער 
זיך געפרעהט ווען ער װאָלט געזעהן, אז עס האָט זיך געפונען איי- 
נער װאָס לערענט דיזע ביכער מיט דעם גרעסטען פלייס און דאַנקט 
דעם גליקליכען צופאַל װאָס האָט איהם צוזאמענגעבראכט מיט די" 
זען אוצר ! | 

דער נאָמען פון מר. װאַן טילדען איז ביסלעכווייז געװאָרען 
שטאַרק פּאָפּולֶער צווישען די אידען אין ניו יאָרק. די מעהר פּראָ" 
מינענטע רבנים האָבען איהם געהאַט פאַר אַן אָפּטען בעזוכער, אִב-, 
װואָה? זיי זיינען ניט נגעווען זעהר צופריעדען פון זיינע וויזיטען, דען 
דער , ער?" פלענט מיט זיי אָפּט פערפיהרען אַ שמועס איבער זאכען, 
וועלכע זיי האָבען געדארפט וויסען, אָבער האָבען ניט געוואוסט. 
מר. וואן טילדען האָט אויך אָנגעהויבען נעהמען אַ גרויסע אינטערע- 
סע אין שטאָדטישע אידישע פראנען און האָט געשענקט היבשע סו" 
מען געלד אויף פערשיעדענע אידישע אַנשטאַלטען. ער האָט ליעב 
כעקומען די אידישע אַטמאָספערע און לצים פלענען זאָגען: ,וען 
ער װאָלט געווען א בחור, אָדער כאָטש אַן אלמן, װאָלט געווען א נו- 
טער פּלאַן איהם חתונה צו מאכען מיט אַ אידישער מיידעל, כדי ער 
זאָל אין גאנצען זיין אונזערער," 

אָט אַזױ איז דאָס בעשערט געוען, אַז קאָנחיים'ס זוהן, זיין 
בכור, זאָל פערברענגען זיין צייט אין אפריקא זיך יאָגענדיג נאָך 
לייבען, עלעפאַנטען און זעבראס, און זיין גוי'אישער שכן זאָל לעהרי 
נען די ספרים װאָס דער טאַטע האָט געזאַמעלט יאָהרען לאַנג. 


4 
,מיין גאָט און דיין גאָט". 
ווען מר. פרעד קאָנחיים און זיין פרוי, די געוועזענע פּרימאַי 
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דאָנאַ מייבע? אִ'פלאַהערטי, זיינען אָנגעקומען אין ניו יאָרק זיינען 
זיי פערפאָהרען אין אַ בעוואוסטען האָטעל אויף בראָדװיי. דאָס 
איז געווען ענדע סעפּטעמבער. זיי האָבען געדענקט דאָרט איבער" 
צוקומען די צוויי מאָנאַטען װאָס זיינען נאָך פערבליבען אויף דער 
ליס (טערמין) פון מר, וואן טילדען. נאַכדעם האָבען זיי געדענקט 
אַליין זיך צו בעזעצען אין מר. קאָנהיים'ס הויז אויף ריװוערסאַיד 
דראַיוו. 

זיי זיינען אָנגעקומען זעהר מיעד, שפּעט נאָבמיטאג, און האָי 
בען שוין זייערע צימערען ניט פּערלאָזען ביז אויף מאָרגען. פריה- 
שטיק האָבען זיי געגעסען אין זייערע צימערען און צו מיטאָג זיינען 
זֵיי ארונטער עסען אין דעם גרויסען און געראמען רעסטאָראַן פון 
האָטעל, 1 

קומענדיג פון אַזאַ ווייטער רייזע און זייענדיג אבוועזענד פון 
נין יאָרק אַ לאַנגע צייט, איז זיי אַלעס פאָרגעקומען ניי, גאָר נים 
װי אַמאָל, זיי האָבען אפילו בעמערקט, אַז די געסט. װאָס עסען 
אין דעם רעסטאָראַן זיינען ניט די געוועהנליכע געסט װאָס זיי זייד 
נען געווען געװאָוינט דאָ צו טרעפען מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק. 
איבעראַ? האָט מען געזעהן מענשען מיט עכט אידישע פּנים'ער. 
זייער אויפפיהר האָט געצייגט, אז זיי זיינען דאַ פרעמד, אַז זיי 
ווייסען ניט װאָס צו בעשטעלען און וי זיך צו האַלטען ביים טיש, 
מיט וועלכען מעסער צו שניידען דעם ביפסטעק, אויב עס איז שעה- 
נער צו שניידען דאָס ברויט אויף קליינע שטיקלעך מיט אַ מעסער, 
אָדער דאָס צוברעכען מיט די הענד. װאָס זאָל דאָס זיין? האָט 
זיך געטראַכט מר. קאָנהיים. ‏ אפשר שטופּען שוין ארויס אידען די 
גוים פון די בראָדװײיער האָטעלס פּונקט אזוי װי זיי האָבען די גוים 
ארױיסגעשטופּט פון די געשעפטען און די טהעאַטערע ? אַזױ פיעל 
אידען האָט ער קיינמאָל געטרוימט צו זעהן אין דיזען עכט אריסטאָ 
קראטישען רעסטאָראַן. 

פון װאַנען קומען אָט די אַלע אידען ?" האָט מר. קאָנהיים 
געפרענט איינעם פון די קעלנער. 

, הייטע איז דער אידישער יום כפּור", האָט דער קעלנער ער" 
קלעהרט. ,די אידען װאָס ווילען ניט פאָסטען, עסען היינט אין 


קריסטליכע רעסטאָראַנטס." | 
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מר. קאָנהיים האָט זיך צולאַכט און פערשעהמט. ער האָט זיף 
צולאַכט פון דעם קעלנער'ס קאַלטבלוטיגען ערנסטען ביזנעס טאָן, 
און פערשעהמט האָט ער זיך פאר זיין איינענער פרוי. אָבער מיסעס. 
קאָנחיים האָט איהם ניט נעלאָזט בלייבען אין פערלעגענהייט. 

,הער צו, פּרעד", האָט זי צו איהם געזאַנט, , לאָמִיר געהן אין 
טעמפּעל, איך װאָלט אַזױ וועלען הערען די מוזיק, און װאָס שאַ- 
דעט עס אז דו וװועסט אַ מאָל בעטען דיין גאָט ? איך בעט אויך 
מיינעם," 

,איך האָב אַלץ געמיינט אַז מיר האָבען איין גאָט", האָט קאָנ- 
היים געזאָגט מיט א שמייכעל, אין וועלכען עס איז געוען א בי- 
סעלע פאָרוואורף. 

,עס האָט זיך מיר אַזױ אויסגערעדט", האָט די געוועזענע מיס 
אַ'פּלאַהערטי געזאָגט. , און דו ביזט שוין גרייט פון אַזאַ קליינינ- 
קייט צו מאכען אַ גרויסע זאף." 

;דאָס זיינען פון די גרויסע קלייניגקייטען", האָט געזאָגט מר. 
קאָנהיים אַלץ מיט דעם זעלבען שמייכעל. ,אָבער היינטיגען טאָנ 
זיינען אידען מוחל איינע די אנדערע אַלֶע קריוודעס. איך בין דיר 
מוחל, טייערע, קום, מיר וועלען נעהן אין טעמפּעל, און פערנעס ניט, 
ליעבסטע, אז דעם נעקסטען זאָנטאג זיינען מיר איינגעלאדען צו די 
װאַן טילדען'ס אויף מיטאָג." 

,זעהר גוט, מיין טייערער", האָט זי געענטפערט. , איך וועל 
קיין אַנדערע איינלאַדונגען ניט אָננעהמען פאַר זאָנטאג," 
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צווישען די פאַמיליע קאָנהיים און די פאַמיליע ואַן טילדען 
האָט געהערשט אַן אַלטע פריינדשאַפט, אַ ביזנעס פריינדשאַפט איז 
דאָס געווען. דער אַלטער קאָנהיים אין געווען מר. וואן טילדען'ס 
באַנקיר. יעדען מאָל ווען מר. וואן טילדען האָט געדארפט האָבען 
עטליכע מיליאָנען אום אויסצוקויפען אַ פירמע און זי צו פערשלינ- 
גען אין זיין טראָסט, האָט ער זיך געווענדעט צו מר. קאָנהיים און 
יעגער האָט פאר איהם געשאַפען דאָס געלד. פיעלע מאָל האָט מר, 
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וואן טילדען געװאָלט מאכען מר. קאָנהיים אַלס אַ דירעקטאָר פון 
זיין טראָסט, אָבער מר, קאָנהיים האָט זיך פון דער עהרע ענטזאגט, 
ער האָט בעסער געװאָלט זיין די מאכט הינטער דעם טהראָן און 
בלייבען פאר דער וועלט ריין. פיעלייכט איז דאָס געווען אַ שוואב- 
קייט אין איהם, די ספּעציע? אידישע שוואכקייט װאָס פרענט אי- 
מער : למה יאמרו הגוים ? -- די מורא פאר חלול השם, פיהלענדינ 
אַז ווען איין איד מאכט זיך ניט בעליעבט, הויבט מען אֶן פיינד צו 
האָבען אַלֶע אידען צוליעב איהם. | | 

דער זאָנטאג, ווען מר. און מרס. קאָנהיים זיינען געקומען צ! 
בעזוכען מר, און מיסעס וואן טילדען אין זייער הויז, איז געווען אַ 
שעהנער טאָג. עס איז געווען אַ קיהלער נאָכמיטאג און די לופט 
האָט געשמעקט מיט געשניטענע גראָז און מיט די יפרישקייט פון 
װאַסער. עס האָט אויסגעזעהן אזוי די דער זומער מאכט זיין לעצ- 
טען קאמפּף פאר עקזיסטענץ. | 

,איך האָב פאַר אייך אַן איבערראַשונג", האָט געזאָגט מר. 
וואן טילדען. , מיר וועלען עסען אין אַ סוכה. איך האָב אייער 
פאָטער'ס סוכה אויפגעריכט און זי איז אין בעסטען צושטאַנד," 

מר, קאָנהיים האָט נעפיהלט א ביסעל אונבעקוועם. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אז זיין פאָטער האָט געהאַט אַ סוכה אין זייער הויף, 
וועלכע פלעגט אין זומער צייט בענוצט ווערען אלס אַ זומער-הויז. 

, מעג איך פרעגען װאָס דאָס בעדייט 3" האָט מיסעס קאַנהיים 
געפרעגט. | 

;יא", האָט מר, קאָנהיים געענטפערט. ,איך האָב דאָס צו 

פערדאַנקען אונזער נוטען פריינד מר. וואן טילדען װאָס ער האָט 
מיך דערמאָנט, אז עס איז יעצט אַ אידישער יום טוֹב, סכות, דהי 
פיסט אָוו טאבערניקלס." | 

,עה, פרעד, פרעד!" האָט מיסעס קאָנהיים געזאָגט. ,דו 
פערגעסט אימער אַלֶעס. דו ווערסט ערגער פון טאָג צו טאָג. אויב 
עס איז א יום טוב, דארפסטו מיר דאָס זאָגען. איך װויל זיך אויך 
אַמוזירען אין אַ יום טוב,* 

,איהר האָט רעכט", האָט מר. װאַן טילדען געזאָגט לאכענדיג 
און אַלֶע האָבען מיטגעלאכט. | 

צום מאָהלצייט איז נאָך געווען אַ האַלבע שטונדע און דערווייל 
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האָט מען זיך אַװעקגעזעצט ריידען. מיסטער וואן טילדען האָט זיך 
אַוועקגעזעצט מיט מיסעס קאָנהיים ביי דעם קאמין, און מר. קאָנ- 
היים איז נעבליבען זיצען מיט מיסעס וואן טילדען אויף אַ גרויסער 
לעדערנער סאָפא,. די פּאָארלעך האָבען זיך צוטהיילט, אַזױ וי עס 
פיהרט זיך אין מאָדערנער געזעלשאַפּט, און יעדער פון די מענער 
האָט דערצעהלט פון זיינע ערפאהרוננען. 
| מר. קאָנהיים האָט געהאט זעהר פיעל צוֹ דערצעהלען און מיי 

סעס וואן טילדען האָט איהם אויסגעהערט מיט דער גרעסטער אוים- 
מערקזאמקייט. ער האָט פאר איהר געשילדערט דאָס לעבען אין 
דער ווילדער אפריקא, זיינע ערפאהרונגען מיט די דאָרטיגע ווילדע 
מענשען, זיין ערפאהרונג מיט די פערשיעדענע חיות, די געפאהרען, 
אין וועלכע ער איז געווען און וי אזוי ער האָט זיך גערעטעט, 

וואונדערשעהן !" פלעגט מיסעס וואן טילדען יעדע ויילע 
אויסרופען מיט בעגייסטערונג, , דאָם קלינגט אַזױ װי אַ קאַפּיטעל 
פון אַ ראַָמאַן," | 

צו דער זעלבער צייט האָט מר. וואן טילדען דערצעהלט צו מי- 
סעס קאָנחיים ווענען די אינטערעסאנטע ביכער װאָט ער האָט געפן" 
נען אין מר. קאָנהיים'ס ביבליאָטהעק. ער האָט איהר דערצעהלט 
װאָס פאר א וואונדערליכע ווערק דער תלמוד איז, װאָס פאר אַ רוו- 
כע ליטעראטור די אידען האָבען און װאָס פאר א גלענצענדע 
היסטאָריע. 

;און פרעד האָט מיר קיינמאָל אַ װאָרט ניט געזאָגט פון דעם", 
האָט מיסעס קאָנהיים אָפט אויסגערופען, בעת מר. וואן טילדען האָט 
גערעדט. | 

אַז זיי זיינען גענאַנגען צום טיש אין סוכח, האָט מיסעס װאַן 
טילדען געזאָגט צו איהר מאן : | 

,סעטה ! איך מוז פאָהרען נאָך אַפריקא, איך מוז זעהן דאָס 
וואונדערליכע לאַנד פון די לייבען און עלעפאַנטען. דו מוזט מיט 
מיר פאָהרען אהין אויף יאגך." 

, און דו, פרעד", האָט געזאָגט מיטעס קאָנחיים צו איהר מאַן, 
, מוזט מיך לאָזען לעזען אָט די אלע וואונדערליכע ביכער אין דיין 
ביבליאָטהעק, ווענגען וועלכע מר, וואן טילדען האָט מיר דערצעהלט, 
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איך װויל דאָס אַלעס וויסען. איך וי? דאָס אַלֶעס קענען -- אֵה, 
וי הערליך שעהן דאָס איז !" האָט זי צולעצט אויסגערופען בעטראב-- 
טענדיג די סוכה, וועלכע איז געווען בעציערט מיט שמעקענדינע 
בלומען פון אַלערלײ קאָלירען. 

ביידע פרויען האָבען אויסגעפיהרט זייערע בעגעהרען. מיסעס 
קאָנהיים האָט אַ יאָהר שפּעטער אָנגענומען דעם אידישען גלויבען 
און אין דער פאַמיליע קאָנהיים הערשט יעצט אמת'ער שלום. 


יאָשקע הונד 


אַ קולטור-היסטאָריש-פּסובאָלאָגיש-פווואָלאָגישע סקיצע װאָס צוונט אז די 
נשמה פון אַ הונד ליגט ביי אוהם אין מאָגען, און אז דער בעסטער מיטעל 
צו בעקעמפּפען אַ שונא איז צו מאַכען פון איהם אַ פריונד, 


זיין נאָמען איז געווען יאשקע. געווען איז ער אַהונד. 

טאָמר מיינט איהר אז איך רייד צו אייך מיט משלים, זאָג איך 
אייך אז איך דערצעה? אייך א מעשה וענען אַ הונד, אן אמת'ען 
הונד, אַ כלב װאָס געהט אַרום אויף פיער פיס, 

דאָס איז געווען מיט צעהן יאָהר צוריק ‏ אלטע איינװאָוינער 
פון דעלענסי סטריט, ניו יאָרק, ניט ווייט פון דער בעריהמטער 
בויערי, געדענקען נאָך ,יאשקען" אָדער דעם גגרינעם הונד". 
יאשקע איז אייגענטליך נאָר געווען אַ שווארצער הונד מיט עטליכע 
ווייסע פלעקען אויף זיין רוקען. ,גרינער" האָט מען איהם אַ נאָ- 
מען געגעבען, ווייל ער האָט ניט פערשטאַנען קיין איין װאָרט ענג- 
ליש. וֶוען זיין בעל-הבית, אַ אידישער קצב, פלעגט דעם הונד זאָ- 
גען אין ענגליש , געט אין", פלעגט ער איהם אָנקוקען און ניט פער- 
שטעהן װאָס ער מיינט. אָבער ווען דער קצב פלעגט אַ געשריי 
טהאָן אויף אידיש, אין זיין גאַליציאנישע אױיסשפּראַכע, , גאַיט'ס 
אַראַן", פלעגט יאָשקע באַלד אריינשפּריננען אין הויז. יאַשקע 
האָט פּערשטאַנען נור אידיש, און דארום האָט ער בעקומען דעם נאָ- 
מען , דער גרינער". 

אָבער אום צו פערשטעהן די פּסיכאָלאָגיע פון יאֶשקען, מוז איך 
אייך געבען אַ שטיקעל היסטאָריע פון דעם קװאַרטאַל און פון . 
יאשקע'ס פריהערדיגען לעבען. 

דעלענסי סטריט פון דער בויערי אַרונטער ביז אָרטשאַרך 
סטריט, וי אויך די גאסען װאָס שניידען דורך דעלענסי, אַזױ וי 
קריסטיע, פאָרסייטה א. ז. וו., זיינען מיט 20 יאָהר צוריק געווען אַ 
קליין וייטשלאַנד. נאָךְ מיט 15 יאֶהר צוריק איז פאַר אַ אידען גע- 
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ווען שווער צו בעקומען א ואָױינונג אין מאַנכע הייזער פון דיזען 
קװאַרטאַל, אָבער די אידישע איינװאַנדערער האָבען מיט דער צייט 
ארױיסנעשטופּט די שטאָלצע דייטשען אֶהן אַ שטאַרקען קאַמפּף. 
איין דייטשער געשעפט נאָך דעם אַנדערען אין איבערגעגאַנגען אין 
אידישע הענד. וועהרענד אין אנדערע טהיילען פון דער יעצטינער 
נהעטאָ האָבען אידען נעמוזט האָבען אַ שטאַרקען קאמפּף מיט די 
איירישע, האָבען זיי די דייטשען לייכט נגעוואונען זייער פעסטוננג. 
די דייטשען האָבען ניט געהאַלטען מלחמח, ניט געשטאַנען אויף די. 
ראָגען און געווארט אויף אַ שאַנס אָנצורייסען א אידען פאַר'ן באָרד, 
נאָר זיי האָבען זיך איינצינווייז אָבגעטראָגען שטי? און אנשטענדיג 
נאָך אַנדערע קװאַרטאַלען. צוערשט האָבען זיך אָבגעטראָגען אַר- . 
בייטער און מעכאַניקער, נאַכדעם די נעשעפטס לייטע, וי ביער- 
שענקער, באַרבערס און אזוי ווייטער. 

פריטץ דער באַרבער איז מיט 19 יאֶהר צוריק געווען א בע 
וואוסטע פּערזאָן אויף דעלענסי סטריט,. ער האָט זיך מעהר אָפּנע- 
געבען מיט פּאָליטיקס אלס מיט מיט ראַזירען מאָרדעס און שע- 
רען האָאָר. | 

פריטץ האָט געקוקט מיט קרומע אויגען אויף דעם אָנקומען 
פון מענשען מיט בערד אין זיין קװאַרטאַל,. מיט יעדען נייעם א- 
דישען שכן אין זיין קװאַרטאַל, האָט ער פערלאָרען א קונד װאָס 
פלעגט איהם אריינברענגען פאר דריי , שייווס" יעדע ואָך. דערצו 
איז געקומען זעהר אַ שלעכטער יאָהר די פּאָליטישענס פון זיין פּאַר- 
טיי, די , טאַמאַני האָל" שייקע. עס איז אָנגעקומען די גרויסע רע- 
פאָרם איבערקעהערעניש פון דר. פּאַרקהאַירסט און די לעקסאָוו 
קאמיטע. די אידען האָבען אָפּנעגעבען זייערע שטימען פאַר רע- 
פאָרם, און אפילו יענע , אונצייטינע", וועלכע טאמאני האָט געמאַכט 
פאַר בירגער האָכען נעשמיסען די פּאַרטײ מיט דער זעלבער בייטש 
װאָס זי האָט זיי גענעבען אין האנד. | 

ביי פריטץ'ען האָט זיך געהאַָדעװעט אַ הונד, וועלכער האָט 
געהייסען,, האנס". דיעזען האנס האָט פריטץ ערצויגען פאַר אַן 
אַנטיסעמיט. ער האָט דעם הונד געלערענט צו בילען אויף יעדען 
אידען מיט אַ באָרד, און ניט איין מאָל האָט האנס צווישען זיינע 
ציינער אַװעקגעטראָגען אַ שטיק פּאָלקע מיט הויזען פון אַן אָרימען 
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אידישען פעדלער. האַנס איז געווען דער שרעק פֿון דעם געגענד, 
אָבער פּלוצלונג איז געשעהן אַ זאך פון וועלכע פריטץ דער 
באַרבער האָט שיער בעקומען די אַפּאָפּלעקסיע. נעקסט צו זיין 
באַרבער-שאַפּ איז געווען אַ ,סיידער שטובע" מיט אַ פערהאַנגענעם 
שוידפענסטער. דאָס איז געווען פון יענעם טיפּ אױסגעלאַסענע 
הייזער מיט וועלכבע , קליין-דייטשלאַנד" איז אַמאָל געווען פול. די 
רעפאָרם בעווענונג האָט געצוואוננען דיעזע , סיידער שטובע" צו 
שליסען, אויף דער , שטובע" איז אױסגעהאַננען געװאָרען א ;טו 
לעט", צו פערמיטחען, און אין אַ וואָך אַרום איז אויף דעם שי" 
פענסטער אויסנעקריצט געװאָרען מיט ווייסע נוכשטאַבען , פייטעל 
קאַטצמאַן מקראקא בשר כשר ונם גערויכערטע פלייש ונם וואורשט 
איינענע געמאַכטע".. ביי דעם אין אױסנעמאַהלט אַ קאָפ פון אַן 
אָקס און אַן עוף װאָס האָט אויסגעזעהן האַלב קאַטשקע און האַלב 
אינדיק, מיט גענזענע פיסלעך, 
קיין וואונדער אַז פריטץ דער באַרבער האָט שיער בעקומען די 
אַפּאָפּלעקסיע. דער אידישער קצב האָט אין זיין קעלער יעדען טאָג 
גערויכערט פרישע וואורשט און דער ריח פון די קנאָבעל און די 
געווירצען פלענען אַריינדרינגען אין פריטץ'ס באַרבער-שאַפּ. גאַנץ 
אָפט פלענט דער ריח אריינדריננען אין נאָן זיינעם אַ קונד װאָס 
פלענט זיצען אין שטוה?, און ער פלענט אָנהוֹיבען צו ניסען אין 
מיטען ראַזירען זיך, און איינשטעלען זיין מאָרדע אין געפאהר, 
אָבער וועהרענד פריטץ איז געווען אין גרעסטען גרימצאָרן 
און האָט געכראַקעט און געשפּינען, און געפלוכט אַלע אידען, האָט 
,האַנס", זיין הונד, בעקומען א ליעבשאַפט פאַר דעם אידישען 
שכן. אין די נאַָזדלעכער פון דעם פיער פיסינען האַנס האָט דער 
ריח פון די גערויכערטע פליישען און וואורשטען ערװועקסט סימפּאַ- 
טהישע געפיהלען. ער איז געװאָרען אן אָפטער בעזוכער ביי פייט- 
לען און מלענט יעדען מאָל דאָרט כעקומען אַ שטיק פערטריקענטע 
לעבער, אָדער אַ שטיקעל פערלענענע וואורשט. און איין מאָל, 
ווען פריטץ האָט דאָס דערזעחן, האָט ער דעם הונד אױיסגעבריקעט 
- אָחן רחמנות אַז דער חונד האָט דערנאָך בעקומען קאָנוואולסיע. 
אין אַ וואָך ארום נאָך דיעזער פּאַסירונג האָט פריטץ איינגע- 
פּאַקט זיינע גרויסע ווייכע שטוהלען, זיינע שיסעלעך, טאסעןן, 
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בערשטלעך, קעמלעך מיט אַלֶע זיינע מכשירים און פּערפומען און 
האָט אַרױסגעצױנען ערגעץ נאָך ברוקלין. ווען זיין הונד, האַנס, 
האָט געװאָלט נאַכגעהן דעם װאָגען װאָס האָט אַריבערגעפיהרט 
פריטץ'ס ווירטהשאַפט, האָט איהם פריטץ אַ בריק נעטהאָן אין 
בויך און אויסגעשריען : 

, דו פערבלייב מיט די אידען !" 

אָט דאָס איז געווען דער גזר דין אוי האנס'ען, וועלכער אין 
געבליעבען אֶהן אַ בעל הבית, אֶהן אַ היים ! מיט טרויעריגע אויגען 
האָט דער פערלאָזענער הונד געקוקט אויף דעם װאָגען װאָס פיהרט 
אָפּ אַלע זאַכען צו וועלכע ער האָט זיך אַזױ צוגעװאָהנט. נאָכדעם 
האָט ער מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ זיך געשטעלט ביי דער 
טהיר פון פייטעל דעם קצב. 

פייטע? האָט דעם הונד מכבד געווען מיט אַ גאַנצע שיסעל 
שטיקלעך פלייש, קעפּלעך און פיסלעך און אַלערלײי שיריים. דער 
הונד האָט איצט אויפנגעגעסען און דערנאָך די שיסעל אויסגעלעקט, 
און ווען ער האָט אַלֶעס אויסגעלעקט פון דעם שיסעל, האָט ער 
גענומען לעקען פייטעל'ס האַנד, אַלס אַ צייכען פון דאַנקבאַרקײט, 

פייטעל האָט דעם הונד גענעבען אַ היים ביי זיך אין קעלער. 
האנס האָט זיך גענומען צו לערנען זיין ראָליע אין אַ נייער געזעל- 
שאַפט. און דאָס איז איהם ניט געווען שווער. פריטץ האָט צו 
איהם נגערעדט דייטש, און פייטעל האָט צו איהם גערעדט אידיש -- 
זעהר אַ לייכטער איבערגאַנג. האנס האָט אָנגעהויבען איינצוזעהן, 
אַז אויף אַ מענשען מיט אַ באָרד לוינט זיך ניט צו בילען, ווייל אַ 
מענש סיט אַ באָרד גיט אָפט אַ שטיקעל לעבער, אַ שטיקעל רויט 
פלייש, אַ שטיקעל וואורשט און אַ פעטען ביינדעל. אויך האָט 
ער ביי זיין נייעם בעל הבית געהאָט מעהר פרייהייט. האַנס האָט 
יעצט געמעגט אַרומגעהן אין נאָס און זיך לאָזען גלעטען און צערט- 
לען פון די קליינע קינדער אין דעם גענענד. 

די קליינע קינדער האָבען האנס'ען גענגעבען אַ פריינדליכע 
אויפנאהמע ביי זיין שליסען פריעדען מיט דעם אידישען קװאַרטאַל, 
זיי האָכען געענדערט זיין נאָמען האַנס אויף , יאֶשקע" און מאַנכעס 
מאָל פלענען זיי איהם רופען , דער גרינער הונד", ווייל דער אָרימער 
הונד האָט זיך ניט געװאָלט אַמעריקאַניזירען און פלעגט ניט פער- 
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שטעהן די עננליש װאָס די קינדער פלעגען צו איהם ריידען,. די 
קינדער פלענען איהם אָבגעבען אַ חלק פון זייערע סענדוויטשעס, 
קייק, קענדי און אַפִילו טשואיננ"גאם. זֵיי פלענען אויף איהם 
רייטען. איהם טראַקטירען מיט סאָדא-װואַסער און שטיקלעך צוקער. 
מיט איין װאָרט, , יאשקע" דער הונד איז געװאָרען זייער ליעבלינג. 

אָס אַזױ האָט יאַשקע געלעבט צווישען אידען, ביז עס אין 
ענדליך געקומען אויף איהם א ביטערער סוף. 

איינמאָל, אין א זומערדיגען טאָג, ווען יאָשקע אין געלעגען 
אין גאַס, זיך געװאַרעמט אויף דער זון און געביסען זיין עק װועפ- 
כען פליענען האָבען שטאַרק געבאַדערט, איז צוגעפּאָהרען אַ װאָגען 
מיט אַ פַּאֲאָר צעחנדליג הינד אין אַ שטייג. פון װאָגען איז אַרונ- 
טער אַ שטאַרקער מאַן, האָט אַ כאַפּ געטהאָן יאֶשקען פון זיין גע- 
לענער מיט אַ נעץ, און איהם אַריינגעװאָרפען אין װאָגען. 

דאָס איז געווען די געוועהנליכע אָבלאַװע װאָס די הינד- 
כאַפּער מאַכען, אין נאָמען פון דער שטאָדט-רעגיערונג, אויף הינד 
װאָס האָבען קיין אָפיציעלען פּאַספּאָרט, 

פייטעל איז אַפילן געװאָרען שטאַרק אויפגעבראַכט װאָס מען 
האָט איהם גערויבט דעם הונד, אָבער ער האָט ניט געפונען קיין צייט 
צו געהן אויסצולייזען זיין טרייען וועכטער. ואָס פון יאֶשקעו 
איז געװאָרען ווייס מען נים אַקוראט. ואַהרשײינליך האָט מען 
איהם פערשלעפערט מיט כלאָראָפאָרם און אַריינגעװואָרפען אין ים, 
וי מען טהוט מיט אַ סך היימלאָזע הינד,. קצים האָבען געזאָגט 
אַז די הינד-כאַפּער זיינען געווען אַנענטען פון דעם שיקאַנאַ'ד 
פלייש-טראָסט, און אַז דער אַרימער יאשקע איז פּערװאַנדעלט גע- 
װאָרען אין טריפה וואורשטלעך. 

וי די מעשה איז -- די קינדער פון דעם גענענד האָבען אַ 
לאַנגע צייט געבענקט נאָך דעם ,גרינעם" הונד מיט וועלכען זיי 
האָבען אַמאָל געהאָט זעהר פיעפ שפּאַס. און פייטעל, אַז מען דער- 
מאָהנט איחם יאִשקע, זאָגט ער : 

;אַזא סוף זאָל זיין פון אַלע אַנטיסעמיטען !" 


44 דאָס נאָלדענע לאַנד 


אַנגעלערענט 


עס איז געווען אַ וויכטיגער אידישער קאָנפערענץ אין ניו" 
יאָרק, ביי וועלכען עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען פֿאָרשטעהער 
פון דעם אַרימען אידישען קווארטא? , דאון-טאָון" און פאָרשטעהער 
פון דעם רייכען קווארטא? ,אַפּיטאַון", יאַסי מיט בערדיטשעו, 
קראקוי מיט מינסק, און , יאַהודים" מיט , אונזערע אידען", 

דער קאָנפערענץ איז אָבגעהאַלטען געװאָרען אִפּ טאַון. נאָךְ 
דעם װוי דער זיצונג האָט זיך געענדיגט, האָט זיך די פערזאַמלונג 
צוטהיילט אין גרופּען, און יעדע גרופּע איז זיך געגאַנגען איהר 
וועג. די צום טראמוויי אָדער האָכבאַהן, די און יענע אין אייגענע 
אױטאַמאָבילס, 

די עקזעקוטיוו קאָמיטע פון דער קאָנפערענץ, וועלכע איז 
בעשטאנען פון פאָרשטעהער פון די פערשיעדענע עלעמענטען וועלי 
כע איך האָב פריהער אויסגערעכענט, האָבען ביים אַרוױסגעהן, גע" 
נומען טראַכטען וואוהין צו געהן עפּעס צו געניסען און דערביי 
אויך האָבען אַ שטיקעל שמועס. 

גראַדע ניט ווייט האָט זיךף געפונען אַן אַריסטאָקראטישע 
,קאַפּע" און רעסטאָראַן. אַהין איז אונזער קאָמיטע אַריינגעקומען. 

די ,אָפּטאַונער" זיינען געגאַנגען פּאָראויס, די , דאונטאַונער" 
זיינען נאָכגעגאַנגען פּאַװאָלינקע, זיך היטענדיג אַז זיי זאָלען זיף 
ניט פערטשעפּען אָן אַ טיש, אָדער אָן אַ קעלנער. 

ביי די טישען זיינען געזעסען העררען און דאמען, אויסנע- 
פּוצט אַזױ װוי צו אַ באַל. דאָס האָט מען געגעסען נאָכ'ן טהעאַטער 
אָדער נאָך דער אָפּעראַ. 

די נייע בעזוכער האָכען צוגעצוינען די אויפמערקזאַמקייט 
פון די זיצענדע, וועלכע האָבען כלומרשט זיי ניט בעמערקט און 
דאָך געקוקט אויף זיי. ‏ דער הויפּט-קעלנער, אַ קורצער, אַ דיקער, 
וי אַן אָבנעפּאַשעטער שואַרצער קאָטער, איז צונעלאַפען אָנצייגען 
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די נייש געסט אַ טיש,. קענטיג אַז ער האָט זיי געװאָלט פעררוקען 
ערגעץ אין אַ ווינקעל, 

ווען די נייע בעזוכער האָבען זיך צוזעצט, האָבען זיי גענומען 
ארומקוקען דעם פּלאַץ, זיי האָבען זיך געדרעהט אין זייערע שטוה- 
לען, געקוקט רעבטם, געקוקט לינקס, אַריינגעקוקט יעדען גלייך אין 
פּנים אַריין, און דערביי גערעדט צווישען זיך, זיך געווערטעלט, גע- 
מאַכט וויטצען. 

דער הויפּטיקעלנער האָט אָנגעהויבען זיך צו בלאָזען און ער 
האָט געגעבען בעפעהלען צו-די קעלנער מיט עפּעס אַ בייזען טאָן 
די קעלנער האָבען ביין געװאָרטשעט אויף די , אמניבוסען", די 
אונטער-קעלנער. אַלע בעדיענער זיינען עפּעס געװאָרען אונצו 
פריעדען, בייז, 

די נייע נעסט האָבען דאָס אַלֶעס געהערט וי די פאַראַ- 
יאָהריגע תוכחה. זיי האָבען זיך געאָרדערט קאַװיאַר, קעז און 
ביער. דערביי האָבען זיי אָנגעפיהרט זייער געשפּרעך. גערעדט 
האָבען זיי ענגליש, נור יעדער איינער פון זיי האָט דאָס גערעדט 
מיט אַ בעזונדער אַקצענט, 

,עס איז יעצט אַ פעסט בעשטעטיגטער מאַקט, אַז די צוקונפט 
פון אַמעריקאַנער יודענטהום ליעגט אין די הענד פון די רוסישע 
אידען", האָט איינער געזאָגט. ,די רוסישע אידען פערנעהמען 
יעצט דעם פּלאַץ װאָס די דייטשע אידען האָבען געהאָט א מאָפ 
אין אַמעריקאַנער יודענטהום", 

, איילט זיך ניט", האָט זיך אבגערופען אַן אַנדערער. , מיר 
דייטשען (ווי דזשאַירמענס) לאָזען נאָך ניט אב אונזער פּלאַץ אַזױ 
גיך. די פערװאַלטונג פון די גרויסע צדקח אַנשטאַלטען, די יתומים 
אזילען, די האָספּיטעלער און אַנדערע צדקה געזעלשאַפטען מוזען 
פערבלייבען אין אונזערע הענד. נוֹר מיר דייטשען קענען פיהרען 
| אַלעס אין אַרדנונג. ‏ סיסטעם איז אַ דייטשע זאַך". 

,אין דֶעם וועלען מיר אייך איבערטרעפען אין אַ נאַנץ קורצער 
צייט", האָט געזאָגט דער ערשטער. , אייך דייטשע אידען פעהלט 
אַ ביסעל האַרץ צו אייער סיסטעם. מיר רוסישע אידען וועלען 
| אַרינברײינגען לעכען און נעפיה? אין דעם קאַלטען מעכאַניזם פון 
אייערע אָרגאַניזירטע װאַהלטהאַטען". 
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,אַלץ איהר ! אַלְץ איהר רוסישע !" האָט אויסגערופען אַ 
דריטער. , פון וועמען האָט איהר בעקומען אייער ערשטע ביסעל 
בילדונג אויב ניט פון אונז גאַליציאַנער? סיר האָבען אייך גע" 
שאַפען אַ השכלה-בעוועגונג. ווען ניט מיר נאַליציאנער, װאָלט 
/איהר רוסישע נאָך געלעבט אין פינסטערען פאַנאַטיזמוס און אונ- 
וויסענהייט", 

גוט געזאָגט !" האָט אויסגערופען אַ פערטער. ,בראַװאָ!. 
איך האָב ליעב צו הערען אַ מאָל אַן אמת װאָרט. די רוסישע 
האָבען מאָנאָפּאָליזירט די סימפּאַטהיע װאָס די װעלט האָט נאָך 
פאַר אידען,. מיר רומענער ווערען אויך אַזױ פערפאָלגט װי די 
רוסישע, ביי אונז קומען אויך פאָר פּאַגראָמען, אָבער קיינער האָט 
נאָך געזעהן אַ פאָנד פאַר אונזערע רומענישע. אַלעס נעהמען צו 
די רוסישע, איך פערזיכער אייך, אַז אונזערע רומענישע זיינען 
פיעל אַדעלער און פעהינער פאַר די רוסישע. אַ רומענישער איד 
אין אַ טיפּ פון אַ ריכטיגען דזשענטעלמאַן". 

,איהר דאַרפט זיך אַלֶע צוערשט אַמעריקאַניזירען", האָט אַ 
פינפטער בעמערקט. , איהר װאָס זייט געבוירען אין דער פרעמד 
-מוזט נאָך צוערשט זיך גוט צופּאַסען צום קלימאַט און צו די לע" 
בענס-אומשטענדען אין דיעזען לאַנד, איהר מוזט נאָך פיעל לער- 
נען אום צו זיין גלייך מיט אונז אַמעריקאַנער אידען" (,אַמעריקאן 
היברוס"). 

די אַנדערע האָבען אויך גערעדט פאַר דעם צד און פאַר יענעם 
צד, מען האָט גערעדט הויך, זיך געאַמפּערט, און איבערגעשפּאַרט 
איינער דעם אַנדערען. 

אַ שטונדע איז מען אָבגעזעסען. נאַכדעם האָט מען זיך אוים- 
געהויבען צו געחן אַהיים. דער ,אַמעריקאַנער היברו" האָט בע" 
צאָהלט די רעכנונג. דאַן איז צונעקומען דער הויפּט-קעלנער און 
האָט געזאָגט אין אַ גאַנץ געלאַסענער שטימע: / . 

,סער ! איך דאַנק אייך און אייערע פריינדע פאַר אייער 
בעזוך, אָבער מיר װאָלטען אייך בעטען אונזער פּלאַץ מעהר ניט 
בעלעסטינען,. אונזער געשעפט קען רואינירט ווערען ווען דיעזע 
מֶענשען וועלען דאָ ווערען אָפטע בעזוכער. גוט נאַכט!" 

,איחר זעהט", האָט געזאָגט דער אַמעריקאַנער ,היברו" אַרוסי 
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געהענדינ, , האָב איך ניט געזאַנט אַז איהר דאַרפט זיך נאָך אמע- 
ריקאַניזירען? איהר האָט די נאַנצע צייט זיך אויפנעפיהרט ניט 
וי ציוויליזירטע מענשען. אָט האָט איהר בעקומען אָנגעלערענט !" 

;און איך האָב געלערענט אַן אַנדער זאַך", האָט געזאָגט אַ 
יונגער ראַבינער װאָס איז אויך געווען אין דער געזעלשאַפט, , איף 
האָב געלערענט אַז מיר זיינען ניט דייטשען, ניט רוסען, ניט רוד 
מענער, ניט נאַליציאַנער און ניט אַמעריקאַנער היברוס, נור אידען. 
דער קעלנער האָט עס אונז היינט דייטליך ערקלעהרט. איך געה 
צוריק איהם געבען אַ שעהנעם טרינק-געלך !" 
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אַ סטרייק צו כל-נדרי 
אויב איהר ווילט, אוז דאָס ניט אַ שפּאַס, 


יום כפּור אבענד. דער עולם איז געשטאַנען און זיך צונע- 
הערט צו די טענער פון כל נדרי וועלכע זיינען גענאַנגען העכער און 
העכער, אַזױ װוי זיי װאָלטען קלעטערען אויף אַ לייטער װאָס געהט 
אַריין אין הימעל, די גרויסע יום כפּור ליכט האָבען געװאָרפען 
זייער שיין אויף די מענשליכע, פינורען װאָס זיינען געשטאַנען אין 
זייערע ווייסע קיטלען און טליתים. די לאַנגע אונגעהויער גרויסע 
און בלוטיגע היסטאָריע פון אַ פאלק האָט זיך װיעדערהאָלט אין 
דעם אַבענד. 

, דאנדרנא" האָט דער חזן אויסגעזוננען און געגעבען א ציה 
זיין שטימע אין דער הויך. ,ודאשתבענא" האָט ער אויסגעזונגען 
אַרונטערלאָזענדיג זיין טאָן. 

אַ זיפץ האָט זיך אַרוסגעריסען פון פיעלע הערצער, 

!, מיום כפּורים זה" -- די טענער האָבען וויעדער נעקלעטערט 
העכער און העכער, און דער עולם האָט מוטהיג אונטערגעברומט, 
צונעהאָלפען. 

מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט אַ געדרענג ביים טהיר, אַ שוש- 
קעריי, און אַלעס איז באַלד שטיל געװאָרען, 

דער נאַנצער עולם האָט געקוקט צום טחיר מיט אָפענע מיי" 
לער, פערוואונדערט און אַ ביסעל מיט שרעק. 

דער חזן מיט די משוררים זיינען געװאָרען שטיל, 

אין שוה? האָבען זיך בעוויעזען צוויי גרויסע געזונדע גוים, 
אַמעריקאַניזירטע אירלענדער, און האָבען זיך פאַרגעשטעלט אל5ס 
שלוחים פון אַרבײיטער-יוניאַנס. נאָךְ זיי זיינען נאָכגענאַנגען 7 
אירדישע יונגע לייטלעך, בלאַסע און אױיסגעמאַגערטע. / 

, מיר זיינען װאָקינג דעלעגייטס !" האָבען זִיך געמעלדעט די 
צוויי גרויסע גוים. 

װאָקינג דעלעגייטס ! װאַקינג דעלעגייטס ! דעלעגאטען פון 
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אַ יוניאָן 1" האָבען די אידען געזאָגט איינע צו די אַנדערע. 

,מיר זיינען געקומען יוניאָניזירען די שוהל", האָבען די צוויי 
נוים געזאָנט, 

,יוניאָניזירען די שוה? !" האָבען די אידען נאָכגעזאָגט איינע 
צו די אַנדערע". , 

אַ שרעק האָט אַלעמען אַרומגענומען. אין דער שוהל האָבען 
געדאַװענט אַ היבשע ביסעל פאבריקאַנטען װאָס האָבען געוואוסט 
דעם טעם פון ,װאָקינג דעלעגייטס", און פון , יוניאָניזירען". . 

, שאָו יור טיקעטס", (ווייזט אייערע בילעטען), האָט איינער 
פון די דעלענאַטען געגעבען אַ בעפעה? צום עולם. מיר וילען 
זעהן אויב זיי זיינען געדרוקט אין אַ יוניאָןדדרוקעריי". 

דער שמש פון שוה? איז צוגעגאַנגען און געציינט אַ פּֿאָאֶר 
שוהל טיקעטס. יא, זיי האָבען געטראָגען דעם שטעמפּעל פון דער 
יוניאָן. 

,אָלראַיט" (גוט), האָט געזאָגט דער ערשטער דעלעגאַט., 

,יעצט", האָט זיך געווענדעט דער צווייטער דעלעגאט צו די 
משוררים װאָס זיינען געשטאַנען אַרום חזן. , צייגט מיר אייערע 
יוניאָןדקארטען". | 

,מיר האָבען ניט, מיר בעלאַנגען צו קיין יוניאָן . 

,אויב אַזױ מוזט איהר בעלאַנגען", האָט דער ערל געזאָגט. 
,אָט דאָ האָט איהר יוניאָן-קאַרטען, און איהר זייט פון יעצם אָן 
יוניאָן-לייט". 

ער האָט יעדען איינעם פון זיי געגעבען אַ קאַרטעל, 

, אייערע שכירות זיינען יעצט דאָפּעלט", האָט צוגענעבען 
דער דעלעגאַט. 

דאָ איז צונענאַנגען דער פּרעזידענט פון שוהל מיט אַ פּראָי 
טעסט : | 

,יעצט איז ניט די צייט צו העכערען די שכירות. איהר 
שטערט אונז. אונזער שוה? קען ניט אויסהאַלטען צו צאָהלען אַזױ 
פיעל געלד". 

, דאָס איז ניט מיין דאנה", האָט געענטפערט דער אירלענ- 
דער, , אונזער יוניאָן פון קאָהר-זינגער האָט בעשלאָסען אַז איהר 
מוזט פערדאָפּלען די שכירות און צונעהמען נאָך זיעבען זינגער". 
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,נאַךְ זיעבען !11" האָט דער פּרעזידענט אויסגערופען מיט 
שרעק. 

גיעס, נאָך זיעבען זינגער, אויך מיט דאָפּעלטע שכירות". 

,אונזער שוהל װעט עס ניט אויסהאלטען', האָט דער פּרע- 
זידענם גענומען ריידען ווייכער. , מיר דאַרפען גאָר ניט אַזִױי פיעל 
זינגער, מיר האָבען שוֹין אַזױ אויך צופיעל. מיר קענען ניט, 
מיר קענען ניט !" 

,סטאַפּ דהי סאירוויס !" (שטעלט איין די נאָטעס-דיענסט !) 
האָבען ביידע דעלעגאַטען בעפאָהלען די משוררים. מיר ערקלעהרען 
דיעזע שוהל? פאר סקעב. איהר טאָרט דאָ ניט זינגען". 

דער פּרעזידענם האָט געזעהן אַז עס איז גאָרנישט צו מאַכען 
מיט די ערלים, האָט ער זיך אונטערגעגעבען, און אין שוח? זיינען 
געווען 15 משוררים. אַכט האָבען געזונגען און זיעבען זיינען גע- 
זעסען און געשוויגען, און געטראַכט פון דעם טאָג ווען זיי וועלען 
אבנעהמען דאָפּעלטע שכירות פאַר גאָרניט, 

| מאָראַל: לאַמיר לאָזען די גוים פיהרען אונזערע אידישע 

געשעפטען, וועלען מיר אין זייער זְכוֹת זיין , אֶל ראיט". 
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בעל כרחך אתה חי, איבער גװאַלד לעבסטו און -- איבער 
| גוואַלד ביזטו אַ איד ! 

באַקװי? איז אַ שטעדטעל? אין שטאַאַט נודזשערזי, װאָס פער- 
מאָגט בסך החכ? ביי צװאַנציג טויזענד איינװאָהנער, דאָס איז לויט 
די אָפיציעלע פאָלקס-צעהלונג. אָבער קומט מען דאָרט אין די אי" 
דישע גאַסען מיינט מען, אַז אידען אַליין געפינען זיך דאָרט ביי 
דרייסיג טויזענד. זיי זיינען קיין עין הרע פו? אין די גאַסען, אין 
מאַרק, ביי די קליינע שטופּ-וועגעלעך און ביי די פערד-און-װאָגענם, 
מיט וועלכע מען פאָהרט ארום קוימען אַלטװאַרג. שוהלען, שוהל- 
כעלעך און מנינים געפינען זיך אִהן א צאָה?. מען דאַװענט אין איי- 
גענע שוהלען, מען דאווענט אין פּריואַט:הייזער, מען דאַװענט אי- 
בער ביער-שענקען און פערד-שטאַלען. אַ חוץ דעם זיינען דאָ דריי 
תלמוד תורה פעראיינען װאָס קאַנקורירען איינע מיט די אַנדערע, אַ 
חאַלב דוצענד וואהלטהעטינע פעראיינען פון פערשיעדענע זאָרטען, אַ 
פּאאר לאָדזשען, צוויי חברות קדישא און נאָך אַ גרויסע צאָהל קליי- 
נע און גרויסע פעראיינען. כמעט יעדער איד אין באקוי? אין 
עפּעס אַ בעאמטער אין אַ חברה. אויב ער אין ניט א פּרעזידענט, 
איז ער אַ פינאנץ סעקרעטער, אָדער אַן אַנדער זאָרט מאכער. עס 
אין דאָ כבוד פאר כ? ישרא?. און עס זיינען דאָ גענונ רבנים, 
מלמדים און שוחטים צו בעפרידינען אַ אידישע קהלה װאָס איז זעקס 
מאָל אזוי גרויס וי באָקװיל, | 

עס פערשטעחט זיך, אז אין אזא אידישע שטאָדט האָט די 
סטרא אחרא קיין שליטה ניט געקענט האָבען. דער דריי פערטעל 
דוצענד , פריידענקער" װאָס האָבען זיך דאָרט געפונען, האָבען מורא 
געהאָט דעם קאָפּ אויפצוהויבען, 

איינמאָל, אַ פּאָאר טענ בעפאָר ראש השנה, האָבען צוויי פריי- 
דענקער פון באַקװי?, מיסטער גולאַש און מיסטער לאַטקע, בעשלא- 
סען. אַװועקצופאָהרען פון שטאָדט און צו פערברענגען די צוויי טעג / 
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פון דעם יום הדין ערגעץ אין אַ פרייעם אָרט. זיי זיינען ערב ראש 
השנה אבגעפאָהרען נאָך ציענוויל, אַ קליין שטעדטעלע, צעהן מייל 
ווייט פון באָקװיל, דאָרט זיינען זי פּערפאָהרען אין א גוי'אישען 
האָטעל, וואו זיי האָבען געהאָפט ‏ איבערצוקומען" די צויי טעג 
ראש השנה, וי זיי נגעפעהלט, 

ציענווי? איז אַ קליין שטעדטע? און אין סעפּטעמבער, ווען די 
לעצטע זומער דאַטשניקעס פאָהרען אַװעק, איז דאָרט שטאַרק או- 
מעדיג. אונזער צוויי פריידענקער אין געװאָרען שטאַרק לאַנגויי- 
ליג. זיי זיינען ארויס אויף דער וועראנדא, פעררויכערט סיגארעט- 
לעך און גענומען גענעצען. מיסטער לאַטקע האָט אָנגעהויבען צי 
ברומען עטװאָס אונטער'ן נאָז. 

,װאָס זינגסטו ?" האָט נעפרענט מיסטער גולאַש, 

;כבקרת רועה עדרו", האָט מיסטער לאַטקע געענטפערט. 

;אט דאָס אין ביי דיר א כבקרת ? עס האָט אַ טעם וי איף 
ווייס ניט װאָס ! אָט, לאָז מיך, על איך דיר זינגען א כבקרת." 

און מיסטער גולאַש האָט זיך צולאָזט אױַף זיין קול'יכעל און 
גענומען זינגען אַ ,כבקרת", אָבער טאַקי מיט האַרץ, און וועהרענד 
ער האָט געזוננגען האָט איהם מיסטער לאַטקע אונטערגעהאלפען. 

,ניט אַזױ", האָט זיך דערהערט אַ דריטע שטימע זינגענדיג, 
מאַדאַה-אַה, מאַח-אַאַאַדװויר, אַיזאַי, ציודאיידצאנו, אִי, אִי, אִי, תחת 
שבטו און נאָכאַמאָל ; מאַדאַה-מעביר...., 

מיסטער לאַטקע און מיסטער נולאַש זיינען איבערראַשט גע- 
װאָרען. דאָס האָט געזונגען מיסטער סמיטה דער בעל הבית פון 
דעם האָטעל, וואו זיי זיינען איינגעשטאַנען. ער איז גראדע אָנגע- 
קומען אויף דער וועראנדא, ווען זיי האָבען געזוננען. 

,וואונדערט זיך ניט", האָט ער געענטפערט אין ענגליש, 
איידער די אידען פון דיזער שטאָדט האָבען געהאַט אַן איינענע 
שוהל, פלענען זיי אָבהאַלטען זייער גאָטעס-דיענסט אין דעם גרויסען 
טאַנץדזאַאַל פון מיין האָטעל. צוועלף יאָהר האָבען זיי ביי מיר 
געדאַװענט אין זייערע גרויסע ימים טובים ראש השנה און יום- 
כפּור, ‏ איך פלעג זִיךְ צוהערען צו זייער זינגען און האָב זיך אויס- 
געלערענט אַ סך פון זייערע נגונים, 
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און אום צו נעבען זיי בעסערע בעווייזע, האָט ער פאר זיי גע" 
נומען זינגען כ? נדרי, 
די צוויי פריידענקער האָבען זיך דערווארעמט. עס האָט זיי 
אָנגעהויבען ציהען ערגעץ -- זיי האָבען אַליין ניט געוואוסט וואוהין, 
זיי האָבען זך געלאָזט װאַנדערען איבער'ן שטעדטע?. אַלעס איז 
געווען שטיל, געשעפטען זיינען געווען געשלאָסען, זעהר וועניג 
מענשען האָט מען נעזעהן אין נגאס, 
אַזױ זיינען זיי גענאַנגען ביז זיי זיינען אָנגעקומען נעבען דער 
שוה? , קאַנגרעגיישאָן בני אמונה דק"ק באָקװויל?. דאָ האָבען זיי 
זיך אבנעשטעלט, געקוקט מיט אָפענע מיילער און געשמייכעלט, 
דאָס איז געווען אַ קליינע געביידע, בלויז פון איין עטאַזש. 
,איך בין טשיקאַוװע אריינצונעהן און זעהן װאָס די פינסמער- 
ליננגע טהוען דאָרט", האָט געזאָנט מיסטער לאטקע, 
לַאָמִיר אַריין", האָט געענטפערט מיסטער גולאַש, 
אריינקומענדיג האָבען זיי זיך געשטעלט ביי דער טיהר, וועלי 
כע איז געווען אָפען, זיי האָבען בעמערקט אז אין דער שוה? געהט 
אָן אַ גרויסע טרעװואָגע. דער שופר איז געווען עפּעס ניט אין אָרך- 
נונג, ‏ אכט פון די שטאַרקסטע אידען אין באָקװיל האָבען פּרובירט 
בלאָזען, עס איז אָבער ניט געגאַנגען. 
,לאַזט מיר", האָט מיסטער לאַטקע אַ זאָג געטהאָן הויך דורך 
דער טיהר צום עולם. ,איך קען בלאָזען שופר." 
אַלע האָבען די צוויי פרעמדע בעזוכער אָנגעקוקט פערוואונ- 
דערט. סיסטער לאַטקע איז צונענאַנגען צום עמוד, גענומען דעם 
שופר און אָנגעהויבען בלאָזען אזוי נוט וי אַן אַלטער ערפאהרענער 
יתוקע. דער עולם איז געווען ענטציקט, 
,גיב מיר א וויילע דעם שופר", האָט זיך געבעטען מיסטער 
גולאַש. , איך על דיר צייגען, אַז איך קען בלאָזען נאָך בעסער פון 
דיר." 
מיסטער לאַטקע האָט איהם נעגעבען דעם שופר און מיסטער 
גולאַש האָט פאָרטגעזעצט די תקיעות מיט דעם זעלבען ערפאָלג. 
נאָך די תקיעות זיינען זיי שוין פערבליבען אין שוה?ל. עס האָט 
שוין ניט געפּאַסט אַועקצוגעהן נאָך דעם גרויסען כבוד װאָס מען 
האָט זיי אָבנעגעבען, 
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אויף מאָרנען, ווען זיי זיינען גענאַנגען פון האָטעל אין שוהל, 
האָט מיסטער לאַטקע געזאָנט צו מיסטער גולאַש : 

, ס'איז אַן אומזיסטע אַרבײט. פון אידישקייט קען מען ניט 
ענטלויפען. סאַי דו װילסט, סאַי דו װילסט ניט -- אַ איד מוזטו 
זיין !" . 


01 
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ווער עס האָט נעלד, ווער עס ליעבט א לוסטינען, פרעהליכען 
לעבען, דער געהט אויף בראָדוויי ; ווער עס האָט ניט קיין נגעלד, און 
האָט ליעב צו זעהן כאָטש וי אַנדערע לעבען -- דער געהט אויך אויף 
בראָדוויי. | | 

וויי? כבראָדוויי איז דער צענטר פון ניו יאָרק, די האַרץ, דער 
פּולס פון דער גרויסער שטאָדט, ביי טאָג קאָכט עס און רוישט עס 
דאָרט פון די מענשען, װאָס מאכען געלד, װאָס שאַפען אוצרות, ואס 
בויען :ערטענענג ; ביינאַכט קאָכט און רוישט דאָרט פון די זעלב 
מענשען װאָס קומען אַהין אויסברענגען די נעלדער, די אוצרות, און 
די טערמענענס װאָס זיינען געשאפען געװאָרען ביי טאָג. 

ביי טאָג גיסט זיך אויף בראָדוויי שווייס, און ביי נאַבכט -- 
שאַמפּאַניער. 

טהעאַטערע, טרינק-הייזער, גרויסארטינע האָטעלען, רעסטאָ- 
ראנען, ווייב, וויין און געזאַנג -- אָט דאָס איז בראָדוויי, די גרעס- 
טע, רייכסטע און לעבעדינסטע נאָס פון ניו יאָרק. 

און אונזערע אידען פעחלען דאָרט אויך ניט. פען געפינט זיי 
אין די לאָזשעס פון די טהעאַטערע. מען געפינט זיי אין די שפּײי- 
זע זאַאַלען פון די גרעסטע האַטעלען, מען זעהט זיי ביי די טישלעךף 
פון די גרויסע , קאַפייס", מען בעגעגענט זיי מאַכענדיג קפיצת הדרף 
אין אָטאָמאָבילס, מען בעגענענט זיי מיט ווייבער און טעכטער אויס- 
נעפּוצט אין זיידענס און אין בריליאַנטען. מען הערט זייער אידיש 
ריידען אין די אָפּערא הייזער, אין שענלי'ס און אין שעררי'ס. מיט 
איין װאָרט -- אונזערע אידען זיינען איבעראַל, 

אויך אין די אַריסטאָקראטישע קלובען געפינט מען זיי. קלובען 
זיינען דאָ אַ סך אויף בראָדוויי װאָס טראַנען פערשיעדענע קלינ- 
גענדע נעמען: קלובען פאר ליעבהאָבער פון קונסט, קלובען פאַר 
ליעבהאָבער פון קאָרטען שפּיעלען, קלובען פאר געשעפטס לייט, 
קלובען פאַר ליידינ-געהער, קלובען וואו מען נעחמט קיין אידען ניט 
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אַריין, קלובען וואו מען נעהמט זיי יא אריין, און קלובען װאָס בע- 
שטעהען אין גאנצען פון אידען. 

איינער פון דיזע קלובען איז בעקאנט אַלס , דער ווייסער אֶך- 
לער". די קלוב-הויז געפינט זיך איבער אַ גרויסען קאפיי, און אין 
פערציערט אויפ'ן רייכסטען אַרט : טעפּיכער פון סיריען, בראַנזענע 
פינורען פון פראנקרייך, סאָפּאַס און טאַבורעטען פון טירקיי, -- 
מיט איין װאָרט : פון אַלע לענדער אין דער וועלט האָט מען גע- 
בראכט די בעסטע זאכען צו פערפּוצען די שעהנע צימערען פון דעם 
,ווייסען אָדלער". דאָס איז וויי? די מיטגליעדער פון , ווייסען אִד- 
לער" זיינען מענשען מיט גרויסע קאַפּיטאַלען, ביי וועמען געלד אין 
פעררעכענט וי שפּענער. אין דער קלוב-הויז איז דאָ אַ גרויסאר- 
טינע קיך, אַ גערוימער עס-צימער, און בעטלעך צו שלאָפען, אויב אַ 
מיטגליעד האָט קיין חשק צו געהן אַהיים. די קלוב-הויז ווערט 
אוױיפגעפּאַסט און בעזאָרגט פון אַ סטואַרד, אַ שעף, און אַ פּאֶאֶר קעל- 
נער, דער סטואַרד, וועלכער האָט צו בעזאָרגען אַלעס נויטהינעס 
פאַר די בעקוועמליכקייט פון די קלוב-מיטגליעדער, איז אַ דייטש; 
דער שעף, וועלכער גיט זיך אב מיט דער קיך, אוז אַ פראנצויז ; און 
די צוויי קעלנער זיינען טשעכען. 

דער סטואַרד איז א פערביסענער אַנטיסעמיט. באַלד וי ער 
איז אָנגעקוומען אין דעם , ווייסען אָדלער", האָט ער בעקומען אַ פער- 
דאכט, אז צווישען די מיטגליעדער געפינען זיך אַ סך אידען. ער 
האָט אָבער ניט געקענט דערגעהן אויף ריכטיג וויפיעל עס זיינען דאָ 
אידען און וויפיע? ניט אידען. דער סטואַרד אַליין האָט גערעדט 
אַ נעבראָכענעם ענגליש און האָט זיך נאָך ניט גענוג אַמעריקאַניזירט 
אום צו דערקענען אַ אידישען אַקצענט אין ענגליש. די מיטגליע- 
דער פון , ווייסען אָדלער" האָבען אַלע גערעדט אַ בעסערען ענגליש 
פון איהם, און זיינן געווען פאָלקאָמען אמעריקאניזירט אין זייערע 
מאַניערען און אין זייער האַלטונג. 

אָבער דער דייטש, דער אַנטיסעמיט, האָט זיך דאָך אריינגע- 
נומען אין קאָפּ, אז ער מוז אויסגעפינען אויף ריכטיג אויב עס זיינען 
דאָ אידען אין קלוב, און וויפיעל איז זייער צאָהל. ער האָט גע- 
טראַכט און געטראכט פון פערשיעדענע פּלענער. ענדליך האָט עף 
זיך א זעץ געטהאָן אין קאָפּ -- ער האָט שוין אַ פּלאַן ! 
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דער סטואַרד איז אוועק נאָך העסטער סטריט און האָט דאָרט 
אויסגעזוכט אַ אידישע קעכין. ער האָט זיך מיט איהר בעדונגען 
פאַר אַ טאָג ארבייט, און ער האָט איהר געהייסען קומען צו איהם 
אין קלוב-הויז װאָס הייסט , דער ווייסער אָדלער", 

ווען די אידענע איז געקומען, האָט איהר דער סטואַרד אריינגע- 
פיהרט אין קיך און האָט צו איהר געזאָנט : 

,מיר דארפען האָבען פערציג פּאַרציאָנען געפילטע פיש, אִט 
אַזױ וי אי אידען עסען אום זייער שבת. אָט דאָ איז די פיש און 
דאָ איז א גרויסער מולטער, און דאָ זיינען ציבעלעס, און דאָ איז פע- 
פער. דאָס איז פאר אידישע לייט." 

די קעכין האָט זיך גענומען צו דער אַרבײיט. דער פראנצויזי" 
שער שעף האָם זיך נייגעריג צוגעקוקט וי זִי האָט צושניטען די פיש, 
פון די שטיקער אראָבגענומען די הויט, און נאָכדעם וי זי האָט צו- 
האַקט די פיש מיט ציבעלעס און מיט פעפער מיט אַ ביסעל װאַסער 
צו דעם, האָט די קעכין צוריק אָנגעשטאָפּט די שטיקער הויט פון די 
פיש מיט דעם צוהאַקטען שטאָף, ביי דעם פראנצוין אין עס גע- 
ווען א נייעס. ער האָט דערנאָך געזעהן וי די פרוי האָט ביי'ם קאָ- 
כען געלייגט געווירצען און ראָזשינקעס. דעם פראנצויז אין געגאַנ- 
גען די סליונע פון מויל. ער האָט זיך קוים דערווארט ביז די פיש 
איז פערטיג געװאָרען, און אז עס איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער אַ כאַפּ געטהאָן אַ שטיק פיש און דאָס איינגעשלונגען. 

, צװאַנציג יאָהר אז איך בעשעפטיג זיך אלס שעף און איך 
האָב נאָך אזעלכע געשמאַקע פיש אין מיין לעבען ניט פערזוכט", 
האָט דער שעף געזאָגט אין א געבראָכענעם ענגליש צו דער אידישער 
קעכין, 

,כאַפּט דיך דער קאַדיק, דו טריפה'נע האַלז !" האָט די אידענע 
געזאָגט אין דער שטיל. ווייס איך װאָס דו רעדסט צו מיר! 
מיט'ן דייטש איז נאָך וי עס איז, אָבער דיין לשון פערשטעה איך 
שוין נאָר ניט." 

דער פראנצויז האָט דאַן גענומען ביי זיך איינשרייבען אויף אַ 
שטיקעל פּאַפּיער דע גאנצען רעצעפּט וי מען מאַכט פיש, וי ער 
האָט דאָס אַליין צוגעזעהן, כדי ער זאָל ניט פערגעסען, 

אין אבענד, צום מאָהלצייט, זיינען אַלע מעמבערם געקומען 
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בעצייטענס, אַלע אין איין צייט, װײַל זיי האָבען אין דיזען אבענד 
געהאט אַלס גאַסט אַ שפּאנישע טענצערקע, וועלכע האָט געדארפט 
טאַנצען פאר זיי און אַ ביסעל זיננען אויך, די טענצערקע איז גע- 
ווען בעוואוסט אַלס , סינאָריטא באשעריטא" אויס מאַדריד, און זִי 
איז געווען בעשעפטיגט אין אַ קאָנצערט-האָלל אויף בראָדװיי. 

ווען מען האָט זיך אלע צוזעצט ביים טיש האָבען די צוויי קעל- 
נער אָנגעהויבען צו סערווירען די פיש. דער סטואַרד איז געשטאַ- 
נען אין א ווינקעל און זיך צונעקוקט װאָס דאָ װעט פאָרקומען. 

ער האָט געזעהן וי די מיטגליעדער האָבען צוערשט זיך אָנגעקוקט 

איינע די אנדערע. נאַכדעם האָבען אייניגע געמאַכט מוטה און 
אריינגעשטעקט דעם גאָפּעל אין די פיש, אָבער באלד האָבען זיי זיך 
גענומען קרימען, און האָבען ניט געגעסען. אַנדערע האָבען פער- 
זוכט און געמאַכט אַ זױיערען פּנים אזוי וי זיי װאָלטען פערזוכט 
ווער ווייס װאָס. אייניגע האָבען צונעטראָגען אַ שטיקעל פיש צום 
נאָז, דאָס אַ שמעק געטהאָן און צוריק אַװעקגעלייגט אויפ'ן טעלער. 

, דאָס זיינען אַלֶע אידען, אידען, אידען !" האָט געזאָגט דער 
דייטש צו זיך אליין,. /זיי ווייסען גוט װאָס דאָס איז, און זיי 
שמעקט דאָס-בעסער וי אלעס אין דער וועלט, נור זיי ווילען בלאפען 
אַז זיי זיינען ניט געװאָױנט צו דעם, אַז זיי קענען דאָס ניט עסען !" 

בלויז פיער מיטנליעדער פון די נאַנצע פיערציג האָבען גענע- 
סען די געפילטע פיש און געשלונגען מיט אַפּעטיט. אז זיי זיינען 
פערטינ געװאָרען, האָבען זיי צוגערופען דעם סטואַרד און איהם גע- 
פרעגט וי דאָס הייסט אַזאַ געריכט און װי מען מאַכט דאָס. זיי 
האָבען נאָך אַזױנס אין זייער לעבען ניט גענעסען. עס איז אזוי גע- 
שמאַק.. זיי װאָלטען אזעלכע פיש אויפגענעסען אַ גאַנצע שיסעל ! 
האָבען זיי געזאָגט. 

דער סטואַרד האָט זיי ערקלערט אין דיזע ווערטער : 

,דאָס איז אַ אידישע געריכט און עס הייסט געפילטע פיש. 
אויב איהר ווילט וויסען וי מען מאַכט עס, על איך אַהער אריינרן- 
פען די קעכין, װועט זי אייך ערקלערען וי מען ריכט דאָס צו." 

עס פערשטעהט זיך, אַז דיזע פיער דזשענטעלמען װאָס האָבען 
די געפילטע פיש געגעסען און האָבען ערקלערט, אז דאָס איז די 
בעסטע זאך אין דער וועלט, זיינען געווען קריסטען, 
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,מיר האָבעֶן דְאַ זעקס און דרייסיג אידען און בלויז פיער 
קריסטען", האָט דער סטוארד געזאָגט צו זיך, געהענדיג אין קיך רו- 
פען די קעכין, וועלכע האָט געהאלטען אין צורעכט מאַכען אַ גרוי- 
סען לאָקשען-קוגע?, דען דער סטואַרד האָט געהאָט זיך פאָרבערייטעט 
אויך מיט אַ קונעל, אויב די פּראָבע מיט די פיש װאָלט איהם ניט 
געלונגען, 

באַלד איזן ער צוריקגעקומען אין דער שפּייזזאאַל מיט דער 
קעכין. אָבער דאָ אין פאָרגעקומען עטװאָס אונערווארטעטעס, | 

ווען די קעכין פון העסטער סטריט האָט זיך געטראָפען מיט 
דער שפּאַנישער טענצערקע סינאריטא באשעריטא, אין די קעכין 
אַבגעשפּרונגען אַ הינטער פון גרויס איבערראַשונג. נאכדעם האָט 
זי אויסגערופען : | 

,באַשקעלע, טאָכטער'ל מיינע! ביזט געקומען פערזוכען די 
/מאַמע'ס פיש, האַ ?" 

אל אל אל 

די טענצערקע , סינאָריטא באשעריטא", אָדער ריכטינער נע- 
זאָגט באַשקעלע, האָט יענעם אבענד נײט געטאַנצט און ניט געזונ- 
גען, די 90 אידען פון , ווייסען אָדלער" האָבען זי אפילו ניט גע- 
װאָלט אָנקוקען, נור די פיער קריסטען האָבען נעשװאָרען אַז אַזױ 
פיעל שפּאַס און אזוי פיעל פערגניגען האָבען זיי ניט געהאָט אין 
זייער גאנצען לעבען. 

און ווען דער דייטשער סטוארד האָט די גאנצע מעשה דער- 
צעהלט דעם פראנצויזישען שעף, האָט דער פראנצויז געזאָגט : 

,איך געה װוערען אַ איד! אַזאַ נאַציאָן װאָס האָט נעפילטע 
פיש און אזעלכע שעהנע מיידלעך וי סינאָריטא באשעריטא, איז די 
גרעסטע נאַציאָן אין דער וועלט !" 
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ג 


בּעסער דאַװנען איידער חתונה האָבּען 
מיט אַ שיקסע 


מאַקס נאָרדאָן איז געווען אַ יונגער אַדװאָקאַט װאָס האָט ערשט 
אָנגעהויבען צו ,, װאַקסען" אין דער גרויסער שטאָדט, און אלע זיינע 
פריינדע האָבען נביאות געזאָגט אַז עס ערװואַרטעט איהם אַ נאָלרענע 
צוקונפט, ער איז געווען אַ שעהנער יונג, מיט פיינע מאַניערען, און 
איז געווען בעליעבט פון אלע װאָס האָבען איהם געקענט. שדכנים 
האָבען אייניגע מאָל פּרוכירט מאַכען אויף איהם אָבלאַװעס, אָבער 
גאָרדאָן איז געווען אַן אידעאַליסט און האָט זיך בשום אופן ניט גע- 
װאָלט שטעלען אויף דעם שידוכים מאַרק. ער פלעגט די שדכנים 
זאגען אַז ער האָט בעשלאָסען צו זיין פאר זיך אליין א שדכן, און 
ווען ער ועט אויסגעפינען אַזא װאָס ער קען ליעבען, װעט ער איהר 
אַליין ריידען מיט זיך אַ שידוך. : 
| = דאָס איז געווען אויף א באַל, װאָס איז נענגעבען געװאָרען צום 

בענעפיט פון אַ האָספּיטאָל ווען מאַקס גאָרדאָן האָט זיך בעקאנט 
מיט מיס עליזאבעטה טהאָמפּסאָן, אַ בילד שעהנע סקוהל-לעהרערין. 
אַלֶע סקוה?-לעהרערינס זיינען שעהן, נור אזוי פיע? חן און אזוי פיעל 
ליעבליכקייט וי פיעל מיסס טהאָמפּסאָן האָט בעזעסען איז זעלטענס 
צו נעפינען. נאָרדאָן האָט פון איהר ניט אָבגעטראָטען דעם גאנ- 
צען אבענד, און עס האָבען איהם נאָר ניט נעאַרט די האַלב שטעכינע 
בעמערקוננען פון זיינע בעקאַנטע. ער האָט זיך געטראַכט: איך 
הער זיי װוי דעם קאָטער ! 

זעקס מאָל האָט ער געטאַנצט מיט מיסס טהאָמפּסאָן, נוד ויָען 
ער האָט זי געװאָלט אָבפיהרען אַהיים, איז ערשיענען אַ יונגער מאַן, 
אַזױ וי פון דער ערד אויסגעוואקסען, האָט זיך אַװעקגעשטעלט נע- 
בען מיסס טהאָמפּסאָן, אַזױ וי ער.האָט עפּעס א גרויסע שייכות מיט 
איהר,. נאָרדאָן'ען האָט זיך אַ ריס געטהאָן אין האַרצען. 

,מיין ברודער -- מיסטער גאָרדאָן", האָט מיסס טהאָמפּסאָן 
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פאָרגעשטעלט די צוויי יונגע פייט איינע פאר די אַנדערע. אַז 
גאָרדאָן האָט דערהערט אַז דאָס איז איהר ברודער איז איהם לייכ- 
טער געװאָרען אויפ'ן הארצען. | 

,אָבער זי איז דאָך אַ שיקסע !" האָט גאָרדאָן געזאָגט צו זיך 
אין האַרצען, פאָהרענדיג אין דער אונטעראירדישער באַהן. ,און 
וי װעל איך דאָס קענען טהאָן אזא זאך ? נאַרישקייטען! ווארום 
זאָל איך אַזױ דענקען ווענען אַ פרויענצימער װאָס איך האָב געזעהען 
בלויז צום ערשטען מאָל 4 נאַרישקייטען !" 

,איי האָנדרעד ענד טענטה סטריט !" האָט אויסנגערופען דער 
קאָנדוקטאָר, אָט דאָ האָט גאָרדאָן געדארפט ארויסגעהן, אָבער ער 
איז געווען פערטראכט און אין געבליבען זיצען אויף זיין אָרט. 

, איי האָנדרעד ענד סיקסטין !" האָט אויסגערופען דער קאָנ- 
דוקטאָר. נאָרדאָן איז אַלץ געווען פערטראַכט און איז געבליבען 
זיצען. 

נור ווען דער קאָנדוקטאָר האָט אויסנגערופען , איי האָנדרעד 
ענד טווענטי פיפטה", האָט זיך נאָרדאָן אױיפנעכאַפּט פון זיינע 
מחשבות, איז ארויסנעגאַנגען מיט אַ כעס אויפ'ן קאָנדוקטאָר, אַ 
כעס אויף דער קאַר-קאָמפּאַניע, אַ כעס אויף אַלע טראָסטען און מאָ- 

גפאָלען װאָס געפינען זיך אין די פעראייניגטע שטאַאַטען. 

ווען ער איז ענדליך געקומען אַהיים איז זיין כעס אָבגעקיהלט 
געװאָרען. ער האָט אין זיין צימער געפונען די גאז ברענען מיט אַ 
קליינעם פייער, די בעט בעקוועם אויסנעבעט, און אויפ'ן טיש איז 
געווען אַ טעלער מיט אַ געבאַקטען עפּעל װאָס אַ מוטערליכע האַנד 
האָט אָנגעגרייט אַז איהר זוהן, דער תכשיט, מיט וועלכען זי שטאָל- 
צירט, זאָל עפּעס פערזוכען פאַר'ן שלאֵף. ' 

,די אָרימע מאַמע נעבעך !" האָט זִיךְ גאָרדאָן געטראַכט. ,אַז 
זי װועט דערהערען פון דעם, אַ שנור װאָס הייסט עליואבעטה 
טהאָמפּסאָן, װאָס קען אַ װאָרט ניט רעדען מיט איהר שווינער ! נאַ- 
רישקייטען ! װאָס פאַלְט מיר איין צו דענקען אויף אַזױי ווייט ?" 

נאכדעם האָט ער גענומען זיין קליינעם טאגעביכעל און אונ- 
טער דער דאטע פון צוויי װאָכען שפּעטער האָט ער פערשריבען:. 
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, אוה דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער גאַרדען. מיסס טהאָמפּסאָן 
וועט זיין אנוועזענד." 

אזוי האָט זי איהם געזאָגט, ווען ער האָט איהר געפרעגם וען 
ער קען זי זעהן נאָך אַ מאָל. פרעגען האָט ער געפרעגט מיט אַ טאָן 
װאָס האָט געמיינט אז ער וויל זי בעזוכען ביי איהר צו הויז, און ער 
האָט ערווארטעט אז זי װעט איהם טאַקי איינלאַדען צו קומען צו 
איהר אהיים. אָבער זי האָט איהם בלויז געזאָגט, אַז ער װעט זי 
קענען זעהן אויף דעם באַזאַר אַ געוויסען טאָג אין אַנפאַנג אַק" 
טאָבער. | 

פיעלייכט -- האָט ער געטראַכט -- איז איהר ניט אנגענעהם 
איינצולאדען אַ אידישען יונגען מאַן צו זיך אַהיים. פיעלייכט האָד 
בען איהרע עלטערען ניט ליעב אַ אידען. 

אַהאַ! -- טראַכט ער צוריק -- עס װאָלט געווען אַ גוטע זאך 
דוקא חתונה צו האָבען מיט איהר, צודלהכעס איהרע עלטערן. אויב 
זיי זיינען אנטיסעמיטען, זאָלען זיי האָבען אַ אידישען איידים און 
צופּלאַצט ווערען ! אַ קורצע צייט וועט אריבערגעהן און זיי וועלען 
איינזעהן, אז זייער טאָכטער לעבט גליקליך, אַז איהר מאַן ליעבט 
איהר, האַלט איהר אויס בכבוד, פיהרט אַ רעספּעקטאַבלען לעבען 
און איז געאכטעט אין דער געזעלשאַפט. דאַן וועלען די עלטערן 
גוט ווערען, און זיי וועלען ענדערען זייער מיינונג וועגען אידען. 

אויף מאָרגען, צו פריהשטיק, ווען גאָרדאָן האָט דערזעהן דאָם 
געזיכט פון דער אַלטער, איינגעדארטער, אױסגעהאָרעװעטער פרוי, 
וועמען ער האָט גערופען מוטער, איז איהם געװאָרען באַנג אױיף 
זיינע מחשבות פון געסטערן. ניין! ער װעט ניט טהאָן אזא זאַך 
װאָס װועט אבקירצען די יאָהרען פון דער אַלטעטשקער, וועלכע איז 
| איהם אזוי ליעב און טהייער. 

אָבער אין דעם זעלבען טאָג האָט ער דורך אַ צופאַל בענעגענט 
מיסס טהאָמפּסאָן. זי איז געגאַנגען מיט נאָך אַ פריילין און האָט 
איהם בעגריסט מיט א פריינדליבען נייג און מיט אַ שמייכעל, נאָך 
פון דערווייטענס, און ווען ער איז צוגעקומען נאַהענט, האָם זי 
איהם גענעבען איהר האנד און האָט איהם פאָרנעשטעלט פאר דער 
אַנדער פרייליין , מיסס דװאָרסקי". 

זיי האָבען גערעדט בלויז אַ פּאָאר מינוטען, און נאָכדעם האָם 
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זיך מיסס טהאָמפּסאָן ענטשולדיגט און איז אװעק מיט איהר 
חבר'טע. 
|,שאדע װאָס מיסס טהאָמפּסאָן הייסט ניט מיסס דװאָרסקי" 
-- האָט זיך געטראַכט גאָרדאָן -- ,דער גאַנצער גליק פון אַ מענשען, 
זיין קאַריערע און זיין צוקונפט קען אַמאָל הענגען אַן אַ נאָמען. 
דאַכצעך װאָס איז דער אונטערשיעד מיסט דװאָרסקי, אָדער מיסס 
טהאָמפּסאָן? דאָך ווען איך װאָלט געהייראַטה די ערגסטע אידישע 
מיידע?, װאָלט מיין מוטער זיך ניט געפיהלט אזוי װוי איך װאָלט 
געהייראַטה די בעסטע קריסטליכע מיידעפ," 
גאָרדאָן האָט זיך אליין איבערגעשראָקען פאַר זיינע געדאַנקען. 
,װאָס ? -- האָט ער וויעדער געטראַכט -- , איז דאָס ביי מיר 
רעכט צו טהאָן אזא זאך ? על איך, מיט מיינע נאַציאָנאַליסטישע 
אידעען בעגעהן די לייכטזינינקייט צו פערבינדען זיך מיט אַ קריס- 
טין און אבשניידען מיין פערבאַנד מיט מיינע עלטערן, מיט מיין 
נאַציאָן ? -- איך בין פּערלאָרען -- איך זעה, אז איך בין פּערלאָרען. 
איך קען די קריסטליכע מיידעל פון קאָפּ ניט ארױיסשלאָגען. גרע- 
סערע העלדען, שטאַרקערע נאַטורען פון מיר האָבען געקעמפּפט גע- 
גען אַזאַ ליעבע און זיי זיינען געפאַלען אַלס קרבן. אֶרימעס, אי 
דישעס פאלק ! דיינע בעסטע קינדער האָבען זיך פון דיר אָבגעריסען. 
ליעבע לאַכט פון נאַציאָנאַליזם, פון פּאַטריאָטיזם. ליעבע אין 
שטאַרקער פון פעסטונגען. דער גרויסער שטראָם פון לעבען װוישט 
אָב די גרענעצען און מישט אויס פעלקער און ראַסען אין אַ גרויסען 
שמעלץ-טאָפּ,. און דו, אַלטער ישראלייק ! מוזט אַמאָל אויך פער- 
שלעפּט ווערען פון דיזען שטראָם, טראָץ דעם גרויסען, העלרישען 
קאמפּף װאָס דו האָסט ארויסגעוויזען אין דעם לויף פון דיין לאַנ- 
נער און מערקווירדינער היסטאָריע. ‏ איך בין ניט דער ערשטער 
און ניט דער לעצטער צו פערלאָרען געהן פון דיין קעמפּפענדער 
אַרמעע !" 
נאָרדאָן האָט נעפיהלט וי די טרעהרען לויפען איהם אָן און ער 
האָט זיך אָנגעשטרענגט זיינע טרעהרען צו דערשטיקען. ער האָט 


נעפיהלט א מיטלייד, א טיעפען האַרץ שניידענרען מיטלייד, ניט . / 


נור אויף זיין מוטער אַליין, זאנדערן אויף אַלע מענשען מיט וועמען 
ער האָט זיך ערצויגען, אין וועמעס קריין ער איז אויסגעװאַקסען, 
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און מיט וועמען זיין האַרץ איז געווען פערבונדען אין קייטען פון 
דער וואַרימסטער סימפּאַטהיע. אָבער צווישען די ליעבע, סיט- 
פּאַטהישע געשטאַלטען פון זיין משפּחה און זיינע פריינדע און די 
אַלגעמײינע פאָרשטעלונג פון א ליידענדער, בעליידיגטער מאַסע, האָט 
זיך געטראָנען דאָס בילד פון מיסס טהאָמפּסאָן, א נגעשטאַלט װאָס 
האָט זיין פּולס געטריבען אין אַ גרויסער איילע און דערווארעמט 
זיין קאָפּ און זיין האַרץ, 
* אה אל 
דער בעשטימטער אבענד ווען גאָרדאָן האָט געזאָלט טרעפע; 
מיסס טהאָמפּסאָן אויף דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער גאַרדען 
איז געקומען. 
ער האָט איהר געפונען נאָך שעהנער, ליעבליכער און פריינדלי- 
כער,. זי האָט איהם בעגריסט וי אַן אַלטען בעקאַנטען, און גאָרדאָן 
האָט זיך געפיהלט אין זיבעטען הימעל, 
,וואו איז אייער ברודער ?" האָט ער געפרעגט, אום אָנצופאַנ- 
גען דעם געשפּרעך. 
,ער איז דאָ אין גאַרדען", האָט זי געזאָגט. , מיין ברודער און 
איך האָבען אַן אָבמאַך דאָס ווען מיר געהען ארויס צוזאמען זאָלען 
מיר איינע די אנדערע ניט שטערען צו מאַכען בעקאַנטשאַפט. איהר 
זעהט ? אָט שטעהט ער דאָרט און שמייכעלט צו צוויי פרייליינס 
אויף אַ מאָל." 
זיי האָבען ביידע געלאַכט. 
;אין דער היים", האָט זי ווייטער געזאָגט, ,, האָבען מיר ניט 
אַזאַ פרייהייט. מיין פאָטער איז זעהר פּאַרטיקולער וועגען יונגע 
לייט װאָס קומען אין הויז מיך צו בעזוכען." 
אַהאַ! האָט זיך געטראכט גאָרדאָן. איהר פאָטער מון 
טאַקי זיין אַן אנטיסעמיט און ער וויל אַ אידען אויפ'ן שוועל ניט 
ארויפלאָזען. 
דענקט איהר, אַז אייער פאָטער װאָלט געהאַט עטװאָס אויס" 
צוזעצען געגען מיר ?" האָט גאַרדאָן געפרעגט. 
|,איך האָב מורא אַז יא", האָט מיסס טהאָמפּסאָן געענטפערט 


מיט אַ שמייכעל. 
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גאָרדאָן איז רויט געװאָרען,. דער שמייכעל פון מיסס טהאָמפּ" 
סאָן איז איהם ניט געפעלען געװאָרען. עס האָט זיך איהם אויסגע" 
דאַכט אז זי סימפּאַטהיזירט מיט איהר פאָטער. אַ שטימע אין 
האַרצען האָט איהם געזאָגט : ,אַנטלױף !" אָבער זיין שטאָלץ האָט 
געפאָדערט ער זיל זיך קענען אויס'טענה'ען, אויסקעמפּפען. 

,קענט איהר מיר פיעלייכט זאָגען װאָס עס אין אין סיר 
אַזױנס װאָס מאַכט מיר אונווירדיג צו קומען אין לייטישע געזעל- 
שאַפט 4" האָט ער געפרענט, | 

איהר שטעלט אייער פראגע צו שטרענג", האָט זי געענט- 
פערט. , איהר שטעלט עס פאָר אזוי וי איך װאָלט אייך געהאַט 
בעליידיגט, איך פערזיכער אייך אַז איך האָב פאַר אַייךְ די גרעס"- 
טע אַכטונג אַלס א דזשענטעלמאַן. זאָנסט װאָלט איך ניט געוען 
אין אייער געזעלשאַפט. נור -- מיין פאָטער -- ער איז שוין 
אַנדערש." 

גאָרדאָן איז געשטאַנען אין אַ גרויסער פערלעגענהייט און ניט 
געוואוסט װואָס צו זאָגען. | 

, איך על אייך. ערקלעהרען", האָט זי געזאָגט זעהענדיג זיין 
פערלעגענהייט". מיין פאָטער איז זעהר רעליגיעז, און ער האָט 
פיינט יונגע לייט װאָס דאוונען ניט. זאָגט מיר, איהר דאווענט ?" 

גאָרדאָן האָט איהר אָנגעקוקט פערוואונדערט, ערשטוינט, פּאַי 
ראליזירט ! מיסס טהאָמפּסאָן האָט געוועהנליך גערערט ענגליש, 
אָבער דאָס װאָרט , דאַוונען" האָט זי געזאָגט אין אידיש. ,, פאטהער 
דיסלאַיקס יאנג מען דהאָט דאַנ'ט דאַוען. דו יו דאווען ?" 

אַזעלכע ווערטער סיט אַזאַ פראגע איזן פאר איהם געוען אַ 
גרויסע איבערראשונג. 

, איך פערשטעח", האָט זִי ווייטער געזאָגט. , איהר האָט גע- 
מאַכט אַ גאַנצען טעות ווענען מיר. איהר האָט געמיינט איך בין אַ 
שיקסע. האַ-האַיהאַ ! איך בין אַ אידישע מיידעל, נור איך טראָג אַ 
נוי'אישען נאָמען, וויי? מיין פאָטער האָט געפונען פאר איהם בע- 
קוועם צו ענדערען זיין נאָמען ציפּעסזאָהן אויף טהאָמפּסאָן. וויי- 
טער איז ער א נאנץ פרומער איד, זעהר שטרענג אין זיין פרומקייט, 
און ער ערלויבט ניט קיין יונגען מאַן צו בעזוכען מיך, סיידען ער 
דאַװענט יעדען טאָג," 
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,איך פאַנג אָן צו דאוונען", האָט גאָרדאָן געזאָגט ערנסט, מיט 
פייער, מיט חשק, 

,פון מאָרגען אָן ?" האָט מיסס טהאָמפּטאָן געפרעגט. 

,יא, און דריי מאָל אַ טאָג ; שחרית, מנחה און מעריב". 

| ,גוט ! אוב אזוי, קומט אריין צו אונז נעקסען פרייטאָג 

אבענד. סיין ברודער װעט אייך שיקען אַן איינלאַדונג פון פאָרמע 
וועגען." 

גאָרדאָן דאַװענט יעצט. עס איז אפילו שווערליך פאַן אַן אַד- 
װאָקאַט װאָס איז אימער זעהר פיעל בעשעפטיגט צו דאוונען דריי 
מאָל אַ טאָג, אָבער עס איז אַלֵץ בעסער וי חתונה צו האָבען מיט אַ 
שיקסע. + י | | 
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שא, שרעקט זיך ניט פאר זיין נאָמען -- ער איז א מינסקער. 
זיין אידישער נאָמען איז קלמן ליב יאנאָווסקי, ווען ער אין אָנגע 
קומען קיין אַמעריקא, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען , טשאַלי יאַ- 
נאָווסקי", ווען ער האָט זיך ,אויסנעגרינט" און אריין אין ביזנעס, 
האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען ,טשאַלי דזשאנס". נאכדעם, אַז 
די ביזנעס איז איהם אַװעק זעהר גוט, און ער אין געװאָרען גוט 
רייך, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען מיט דעם הויך-קלינגענדען 
יענקישען נאָמען , קענדריקס לאַטימער דזשאָנסאָן", קוים, קוים אַן 
אָנצוהערענעס אויף זיין כשר'ען אירישען נאָמען קלמן ליב יאַ- 
נאָווסקי, ו' 

|און אַז ער איז רייך געװאָרען, האָט ער געטהאָן אַ יחוס שִידוֹך 
מיט אַ שיקסע, די טאַכטער פון אן איירישען פּאָליצמאַן, אַליין 
איז זי געווען אַ שטיקעל אקטריצע. 

די גנוי /אישע ווייב האָט גענומען פיהרען אַ ברייטע הויז מיט 
אַ גרויסע הוצאה. אָבער פון דער נאַנצער ווירטהשאַפט איז קענד- 
ריקס לאטימער יאנאָווסקי ארומגעגאַנגען אַ הונגעריגער. די אמע- 
ריקאַנער פּאטראוועס האָבען ניט געקענט צופריעדענשטעלען זיין 
אידישען אַפּעטיט. 

עס האָט זיך איהם גע'חלש'ט אַ ביסעל בוריקעס ראָסעל, אַ 
שטיקעל געדעמפּפטע הוהן מיט קנאָבעל, אַ לאָקשען קוגעל און 
אמת'ע פעטע גענזענע גריבענעס.אָבער אזעלכע זאכען האָבען זיך 
ניט געקענט געפינען אין זיין הויז, אפילו דערמאָנען האָט מען ניט 
געקענט אַזעלכע זאַכען. 

איינמאָל האָט זיך געמאכט, אַז זיין ווייב אין איינגעלאַדרען 
געװאָרען צו אַ באַל, און וועגען איהר מאַן האָט מען פערגעסען, וי 
עס טרעפט זיך אָפט אין אַזעלכע פעלע. ר' קענדריקס לאַטימער 
האָט נעבעך געמוזט בלייבען אין דער היים. ער האָט דאַן בע" 
שלאָסען לעשות נקמה בנוים, זיך גוט אָבצורעכענען מיט די ערלים. 
ער איז אַרױס פון הויז און איז אַועק נאָךְ א כשר'ע אידישע דע" 
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ליקאַטעסען סטאָר,. דאָרט האָט ער איינגעקויפ: ואורשט, 
סאלאמי, פּאסטראמא, גענזענע לעבערלעך, זויערע טאַָמײיטאָס, מּו- 
פּיקלעך און דער עיקר -- אַ מאַרענירטען הערינג. דיעזע כשר'ע, 
עכט אידישע מאכלים האָט ער אַריינגענומען צו זיך אין שלאָפ- 
צימער, בשתיקה, אַז קיינער פון די דיענער זאָל איהם בעמערקען. 
ער האָט אױסגעשפּרײט אויפ'ן טיש די פּעקלעך און גענומען ריי- 
בען אין זיך אַזױ װי נאָך אַ לאַנגען תענית, אַזױ וי ער װאָלט 
דריי טעג כסדר ניט געגעסען. ער האָט נאָךְ קיין מאָל אין זיין 
'קעבען געכראָמטשעט מיט אַזאַ אַפּעטיט. ער האָט געקייט און זיך 
פּאַסמאַקעװעט. עסענדיג די כשר'ע מאכלים האָט ער זִיך דער- 
מאָהנט װי דער פּריץ פון זיין שטעדטעל? פלעגט א מאָל קומען צו 
זיין טאַטען, ר' פייוועל, עסען געפילטע פיש, און ביים עסען פלעגט 
דער פּריץ אויסרופען מיט בעגייסטערונג : , סלאַװונאַיא וויערא יעוו- 
רעיסקאַיאַ !" אַ שעהנע רעליגיאָן די אידישע! אי פיש מיט פע- 
פער אי לאָקשען קוגעל מיט שמאַלץ! אונזער קענדריקס: לאטימעו 
האָט ערשט דאַן ריכטיג בעגרייפט װאָס פאר אַ נחת עס איז צו ‏ 
זיין אַ איד, און וי נאָך בעסער עס װאָלט געװועןײאַז ער װאָלט מיט 
זיין מאָהלצייט געקענט געניסען אַ באָרשץ מיט א קונעל?. ער 
האָט דאַן אויף זיך גענומען אַ תשובה, דאָס ביי דעם נעקסטען 
שבת זאָל ער געהן אין אַ אידישען רעסטאָראַן און אָבעסען אַ ריב- 
טיגען שבת'דינען מאָהלצייט. נאָך דעם, וי ער האָט אַזױ בע- 
שלאָסען, האָט ער זיך גענומען צו ענדיגען די וואורשט מיט די 
לעבערלעך, און צו פערניכטען די שיריים, אַז זיין ווייב זאֵל זיך 
ניט דערוויסען װאָס ער האָט געגעסען. 

אָבער אונגליקליכערווייזע אין אַ שטיק סאלאמי ואורשט 
אַראָפּגעפאַלען אויפ'ן טעפּיך און דער שויס-הינטע?ל פון דער מאַ- 
דאַם, װאָס האָט זיך אַרומגעדרעהט אין דעם צימער, האָט דאָס 
אויפגעגעסען. די שטיקעל סאלאמי האָט דעם הונד פערשאַדט דעם 
מאָגען און ער האָט אַ וויילע שפּעטער גענומען סקאַוויוטשען. ווען 
די ווירטהין איז נעקומען פון באַל און זי האָט געפונען איהר הי- 
טעל סקאוויוטשען פון בױיכװעהטאָנ, האָט די מאַדאַם גענומען איהר 
מאַן אויף אַ שטרענגען פארהער: זאָג מיר, װאָס האָסטו דעם 
הונד געטהאָן ?" אָבער זי האָט פון איהם נאָר ניט געקענט אַרויס- 
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קריגען. זי האָט נעפיהלט, אַז די לופט אין צימער איז עפּעס ניט 
פריש און זי האָט געזאָנט צום מאן: ,עפען אַ פענסטער, פּליעס, 
עס שמעקט עפּעס מיט גע'פּנר'טע קעץ". נֹאֶךְּ דעם האָט זי גע- 
נומען דעם הינטעל אויף איהר שוים, אָנגעהויבען איהם צערטלען 
און קושען. קושענדיג דעם הינטע? אין פּיסקעל האָט זי דערפיהלט 
אַ שאַרפען ריח,. , קנאָבע?!" האָט זי אויסגעשריען. ,וי אַזי 
קומט צום חינטעלע קנאָבעל ?" 

קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן איז געװאָרען א פערציטער- 
טער. ער האָט מורא געהאַט צו ריהרען זיך פון אָרט, טאָמער וועט 
די מאַדאם דערשפּירען, אַז דער זעלבער ריח הערט זיך פון איהם 
אויך. די מאַדאַם האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ חשד. דאַן איז 
זי צו איהם צונעגאננען, זִיך איינגעבויגען איבער איהם, און אין 
איין אוינענבליק איז זי אָבגעשפּרונגען צוריק מיט אַן אויסדרוק 
פון שרעק און עקעל, 

זי האָט קיין װאָרט געזאַנט און איז אַריין אין צימער מיט 
איהר הינטעל אויפ'ן שויס, פון זיך אַראָבגעװאָרפען עטליכע זאַי 
כען, און איז דאַן צוריק אַריין אין דעם צימער, וואו זי האָט איבער- 
געלאָזען איהר אידישען מאַן, זי איז אָבער אָנגעקומען אין דעם 
מאָמענט, ווען איהר מאַן האָט אַרױסנעטראַנען אַ פּעקע? צוזאַמענ- 
געדרעהטע, מיט פעטס בעשמירטע שטיקער פּאַפּיער. דער הינ- 
טעל האָט זיך אַרױיסגעריסען פון איהר שויס און האָט אַ שפּרוננ 
געטהאָן אויף דעם פּעקעל. דזשאָנסאָן האָט פון שרעק געלאָזט 
דעם פּעקעל פאַלֶען, און דעם טעפּיך האָט זִיךְ אַױסגעשאָטען די 
שיריים װאָס זיינען פערבליעבען פון זיין עסען : שטיקלעך וואורשט, 
שװאַרץ ברויט, אַ קאָפּ מיט איין עק פון אַ הערינג, און ברעקלעך 
פּאסטראָמא, וועלכע קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן האָט ניט בע- 
וויעזען אַרױיסצוטראָנען פון צימער בעצייטענס, 

יעצט איז דער מאַדאַם אַלעס קלאָר געװאָרען. דאָך מיט אַ 
שיידונג האָט זיך די זאָך ניט געענדיגט. נאָך לאַנגע אַרגומענטען, 
וועלכע זי האָט גערעדט החויך און ער -- גאַנץ שטיל, איז ביי זיי 
אָבנעמאַכט געװאָרען אַ װאַפפענשטילשטאַנד מיט דעם בעדינג, אַז 
מר. דזשאַנסאָן מענ עסען זיינע כשר'ע מאכלים פיעל ער וויל, אָבער 
דעם הונד טאָר ער זיך ניט װאַנען דאָס צו געבען, 


אין די הונע פענסטער. 
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מיסטער נגאָלדסמיטה איז געווען א , ריטאַירד מוירטשענט",- 
װייסט איהר װאָס דאָס אין פאַר אַ מאכ?? פרעגט ניט, עס איז 
שוין אַ גאַנץ טהייערער ביסען. א ריטאַירד מוירטשענט הייסט: 
אַ מאַן װאָס האָט שוין געמאַכט אַזױ פיעל געלד אין ביזנעס,, דאָס 
ער האָט גענוג אויף צו ?עבען ווען ער װועט אַפילן ציהען אַזױ לאַנג 
וי תרח, און דאַרום גיט ער אויף זיינע געשעפטען אין גאַנצען, 
לעבט אויף דאָס גרייטע נעלד, טהוט ניט אַריין אַ פינגער אין קאַלטע 
װואַסער, פערבריינגט זיין צייט אֶהן דאַגות, אָהן אַרבײט -- אָט 
אזא מענש איז געווען מיסטער גאָלדרסמיטה. 

אום אונטערצושטופּען אַ ביסע? די צייט פלעגט מיסטער גאָלד- 
סמטיה זיך אָבגעבען אַ ביסעל מיט פּאָקער-שפּיעל און אַ ביסעל 
מיט טשאַריטי (צדקה). ער איז אַליין געווען אַ בעאַמטער אין אַן 
אנשטאַלט וועמעס צוועק איז געווען צו פערלייכטערען די לאַגע פון. 
די ארימע. אַלס בעאַמטער פלענט מיסטער גאָלדסמיטה נעהמען 
אַ היבשע אינטערעסע אין די מיטינגען און די אַרבײיט פון דעם 
אַנשטאַלט, | 

די צדקה װאָס דער אַנשטאַלט פלענט טהאָן איז געװען אַ 
װיסענשאַפטליכע. אַלעס אין דער װעלט וערט הייטע געטהאָן 
מיט װיסענשאַפט, אַפילו צדקה ניט מען שוין מיט װיסענשאַפט. 
און איינער, א גוטע קאָפּ, האָט שוין ערפונדען אַ פּאַטענט אויף 
אַ גאַנץ מאָדערנע זאָרט צדקה װאָס הייסט אין ענגליש , פּריווענטיוו 
טשאַריטי" --- עס הייסט אַז ווען איינער קומט נאָךּ הילפע, זאָל 
מען איהם אַזױ פערמאַטערען מיט פראַגען, מיט ספּראַוװקעס, און 
מיט עקזאַמענס, דאָס עס זאָל איהם ווערען פינסטער און ביטער 
און ער זאָל ענטלויפען וואו דער שװואַרצער פעפער װאַקסט, איידער 
ער זעהט נאך א לעכעדינען סענט. אָט דורך אַזעלכע מיטלען 
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ווילען די גוטע לייט מאַכען דעם שנאָרען אַ שווערע אַרבייט, כרי 
מענשען זאָלען זיך צו דעם ניט אַזױ גיך צוכאַפּען, 

איינמאָל, דאָס איז געווען מיט אַ פֹּאֲאַר יאֶהר צוריק, אין 
מיטען ווינטער, האָט געזאָלט פֿאָרקומען א גרויסע קאָנפערענץ 
פֿון פאָרשטעהער פון פערשיעדענע װאָלטהאַטען פון פערשיעדענע 
שטעדט. די אויפגאַבע פון דעם קאַנפערענץ איז געווען דאָס די 
פאָרשטעהער זאָלען זיך צוזאַמענקומען, פארלעזען , פּייפּערס" (רע- 
פעראַטען) וועגען זייערע ערפאַחרונגען, און װאָס פאר מיטלען זיי 
האָבען אויסגעפונען צו בעקעמפּפען דעם דלות, דעם גרעסטען שונא 
פון דער מענשהייט, 

מיסטער גאָלרסמיטה איז אויך געווען איינער פון די פאָר- 
שטעהער װאָס זיינען אויסגעוועהלט געװאָרען צו זיין אויפ'ן קאָן- 
פערענץ און פאָרלעזען רעפעראַטען. דער סעקרעטער פון דער 
קאָנפערענץ האָט איהם בעצייטענס געלאָזט וויסען, אַז ער וװועט 
דאַרפען פאָרלעזען אַ רעפּעראָט איבער דער פראַגע וי צו בעפרייען 
די גאַסען פון בעטלער, מיסטער גאָלדסמיטה האָט זיך גלייך גע- 
נומען צו דער אַרבײט פאַרצובערייטען די פערפאַסונג, און דער 
ערשטער שריט זיינער איז געווען צו מאַכען אַ ביסעל אַ שפּאַציער 
איבער די בויערי און פּאַרק-ראָו, וואו עס װאַנדערען אַרום די היים- 
לאָזע און די אַרבײטסלאָזע, און זיך אַליין צוקוקען וי די , טרעמפּס" 
װאָס װאַלגערען זיך אַרום אין יענע נאַסען שנאָרען פון די פארבייי 
געהענדע. | 

לאַנג װאַרטען חאָט מיסטער גאָלדסמיטה ניט געדאַרפט. ער 
איז געקומען פון דער וועסט סייד מיט דער סאָבװויי ביים ברוקלין 
בריק, און װי נור ער איז אָבגענאַנגען א פּאָאָר שריט, האָט איהם 
אָבנעשטעלט אַ בלאַסער יונגער-מאַן מיט אַ שװאַרצער שפּיציגער 
בערדעל, און געזאָגט : | 

,פּליעז, סער, קענט איהר מיר פילייכט געבען אויף אַ טאַסע 
קאָפע און אַ סענדװויטש ?" י | | , 

,זייט איהר הונגעריג ?" האָט געפרעגט מיסטער גאָלדסמיטה. 

שוין צוויי טעג ניט גענעסען", האָט דער בלאַסער יונגער- 
מאַן געענטפערט. | 

| אאז אֵיחר האָט צְוויי טעג ניט געגעסען, טאַ ווארום האָט איהר 
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געװאַרט ביז איך וע? אָנקומען? אין די צוויי טעג זיינען דאָ 
דורכגעגאַנגען אַ סך מענשען װאָס װאָלטען אייך אפשר װעלען 
העלפען", | 

,סער !" האָט דער יונגער מאַן געזאָגט מיט א ציטרינע שט- 
מע. איך בין צו שטאָלץ צו בעטלען. איך האָב געווארט און 
געװאַרט. איך האָב ניט געקענט בייקומען מיין שטאָלץ, אָבער 
יעצט צוויננט מיך דער הונגער". 

;ווען האָט איהר געהאַט אייער לעצטען מאָהלצייט ?" 

, מיט 48 שטונדען צוריק, עס הייסט פּונקט צוויי מעת-לעת". 

, װי פיעל מאָל אַ טאָג פלענט איהר עסען ?" 

,דריי מאָל אַ טאָג : פריהשטיק, מיטאָג און אבענד-ברויט". 

,װאָס פאר אַ מאָהלצייט איז געווען אייער לעצטער ?* 

,אַבענד-ברויט". 

, אויב אַזױ, דאַרפט איהר אייער תענית רעכענען פון אויף 
מאָרגענדיגען פריהשטיק, װאָס איהר האָט פערפעהלט, ניט פון דעם 
אַבענד-ברויט װאָס איהר האָט געגעסען. קומט עס אויס אַז איהר 
האָט געפאַסט אוננעפעהר בלויז אַ 40 שטונדען". 

, זאָל זיין אַזױ וי איהר זאָנט", האָט דער יונגער מאַן געזאָנט 
אַראָבלאָזענדיג דעם קאָפּ. ‏ אָבער אום נאָטעס ווילען, איך שטאַרב 
עסען". 

,דאָס איז ניט ריכטיג", האָט געזאָגט מיסטער גאָלדסמיטה, 
, די װיסענשאַפט האָט בעוויזען אַז ווען אַ הונגעריגער האַלט ביים 
שטאַרבען, פיהלט ער ניט מעהר די שמערצען פון הונגער. היינט 
וי אַזױ קענט איהר זאָנען, אַז איהר שטאַרבט עסען? איף בין 
זיכער אַז דאָס קומט אייך אַלְץ פון דער איינבילדוננ דאָס איהר 
האָט געפאַסט 48 שטונדען. איך האָב אייך שוין בעויזען אַז 
איהר האָט געפאַסט אֵם מעהרסטען בלויז 40 שטונדען". 
| = דא איז דער בלאַסער יונגערמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעפֿ 
געװאָרען אויסער זיך און מיט גרויס אויפרעגונג האָט ער אויס-. 
געשריען : | | | | 
, צו אַ5 די שװאַרץ יאָהר! איהר מוזט זיין איינער פון יענע 
װיסענשאַפטליכע צדקה-לייט. אַזעלכע לייט װי איהר האָט מען 
געדאָרפט הייננען צעהן אויף איין שטריק". 
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דער יונגערמאַן האָט אַ שפּיי געטהאָן און איז אַװעק. 

אַז מיסטער גאָלרפמיטה איז געקומען אַהיים, האָט ער גענומען 
אויפשרייבען אוים'ן פּאַפּיער זיינע ערפאַהרונגען פון דעם אבענך. 
ער האָט נאָכגעשפּירט טרעמפּס װאָס האָבען זייערע אױיסגעשנאָרטע 
געלד אַװעקגעטראָגען גלייך אין די ביער-שענקען. ער האָט אויך 
געזעהן אַזעלכע װאָס האָבען די אויסגעבעטעלטע נעלד פערווענדט 
אויף עסען און נאַכט-לעגער. איבערהויפּט האָט ער מאריך געווען 
וֶועגען דעם בלאַסען יונגען-מאַן, וועלכען ער האָט פאַרגעשטלט אַלס 
אַ מוסטר פון די טרעמפּס װאָס זאָגען חוצפּה'דינע ליגענס, און 
שנאָרען ווייל זֵיי ווילען ניט אַרבײטען, ער האָט דעם אַרטיקעפ ‏ 
אויסגעצויגען און בעוויזען אַז דער איינציגער וועג צו מאַכען אַן 
ענדע צו דיעזע בעטלעריי איז צו בעהאַנדלען די שנאָרער וויסענ- 
שאַפטליך, און זיי שטעלען אַזױ פיע? פראַגען, ביז עס װעט אַרויס- 
קומען דער פאַקט אַז זיי דאַרפען קיין הילפע, אַז זיי זיינען פויפ 
און ווילען ניט אַרבײיטען. 

פיער שטונדען האָט מיסטער גאָלדסמיטה פערבראַכט אויף 
שרייבען זיין רעפּעראַם, און ווען ער האָט געענדינט האָט ער זיך 
געפיהלט שטאַרק צופריעדען. 


דריי װאָכען שפּעטער איז געווען די קאָנפערענץ אין אַלבאַני, 
פון גאַנץ אַמעריקא האָבען זיך אַהין צוזאַמענגעקליבען מענשען 
װאָס גיבען זיך אָב מים פערשיעדענע ואָהלטהעטיגע אַנשטאַלטען, 
אום צו בעשפּרעכען זייערע ערפאַהרונגען און פאָרצולייגען נייע 
פּלענער און וועגען וי אַזױ צוֹ העלפען די װאָס דאַרפען האָבען 
די הילף. דאָ זיינען געווען מענשען מיט פערשיעדנעע אידעען. 
אַזעלכע װאָס האָבען גענלויבט אין געבען צדקה מיט וויסענשאפט 
און אויך אַזעלכע װאָס האָבען געגעבען מיט האַרץ, 


די קאָנפערענץ האָט געדאַרפט דויערען דריי טעג. אויף דער 
פּראָגראַמע פון דעם ערשטען טאָג איז געשטאַנען דער נאָמען פון 
איינעם , מיסטער לודוויג סילווערסמיטה פון באָסטאָן", און ער 
האָט געדאַרפט פאָרלעזען אַ רעפּעראַט איבער דער טהעמא ,ווער 
גיט צדקה ?" מיסטער גאָלדסמיטה האָט אין איהם דערקענט דעם 
זעלבען בלאַסען יונגענמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעל, מיט וװעל- 
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כען ער האָט זיך צוזאמענגעראָפען מיט דריי װאָכען צוריק ביי 
ברוקלין בריק. 

אין דער ערשטער אויפרעגוננ האָט מיסטער גאָלדסמיטה גע- 
װאָלט אויסשרייען : , לאָזט איהם ניט ריידען! עס איז אַ טרעמפ, 
אַ שנאָרער !" אָבער באַלד האָט ער זיך בעדענקט, אַז עס אין 
בעסער ער זאָל װאַרטען ביז יענער װועט ענדינען. 

אָבער אַז מיסטער סילווערסמיטה האָט אָנגעהויבען צו ריירען, 
האָט מיסטער נאָלדסמיטה אייננעזעהן אַז ער האָט געמאַכט אַ 
גרויסען טעות, אָננעהמענדיג איהם פאר אַ טרעמפּ וען ער האָט 
איהם צום ערשטען מאָל בענענענט אין נױאָרק. מיסטער סיל- 
ווערסמיטה איז אויך אַ מאַן, װאָס גיט זיך אָפּ מיט טשאַריטי און 
פאַר זיין ספּעציעלען שטודיום האָט ער זיך אונטערנומען צו אונ- 
טערזוכען נ'ם די, װאָס נעהמען צדקה, נור די, װאָס גיבען. 

זעהר פיעל האָב איך אייך צו דערצעהלען וועגען מיינע ער- 
פאַהרונגען ווען איך האָב זיך פערשטעלט אַלס אָרימער טרעמפּ און 
איך בין אַרום בעטלען אויף דער בויערי, פּאַרק ראָו, און ברוקלין 
בריק -- האָט געזאָנט מיסטער סילווערסמיטה אין זיין פאָרטראַנ. 
איך האָב איינגעזעהן אַז די מייסטע װאָס זיינען גרייט צו העלפען 
א הונגעריגען טרעמפּ זיינען אַלֵיין אָרימע מענשען, קליינע ביזנעס- 
לייט, אַרבײיטער אָדער קאָמיס. די רייכע לייט קעהרען זיך אב 
מיט פעראַכטונג פון אַ טרעמפּ ואָס זיי בענעגענען אין נאָס. זיי 
האָבען רק מורא טאָמער װעט דער אָרימער טרעמפּ נעהמען זייערע 
פינף סענט און אַװעקטראָגען אין ביער-שענק. דער אֶרימאַן װאָס 
גיט פרעגט ניט קיין פראַגען. ווען א רייכער מאַן שענקט א מאָל 
זיין אויפמערקזאַמקײט צו אַן אָרימען טרעמפּ װעט ער איהם פער- 
װואַרפען מיט אַזױ פיעל פראַנען, אַז דעם אָרימען מענשען ווערט 
נאָך ערנער וי ערגער. הערט אַ מעשה: זיך פערשטעלענדיג אֵלּס 
טרעמפּ האָב איך אָבנעשטעלט איינעם װאָס האָט אויסגעזעהן אַזױ 
וי אַ מענש װאָס לעבט אין װואָוױילטאָג, אָהן אַרבײט און אָהן דאגות. 
דאָס איז געווען איינער פון אונזערע װיסענשאַפטליכע צדקה-לייט, 
אַז איך האָב איהם אָבנעשטעלט און געבעטען אויף קאָפע מיט א 
סענדוויטש, זאָגענדיג אַז איך האָב 48 שטונדען ניט נעגעסען, האָט 
ער מיר גענומען שטעלען אַזױ פיעל פראַנען װאָס װאָלטען אַרויס- 


ו 
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געבראַכט פֿון נעדולד דעם קאַלטבלוטיגסטען מענשען", און דאַָ 
האָט מיסטער סילווערסמיטה איבערגענעבען װאָרט פאַר װאָרט דעם 
גאַנצען געשפּרעך צווישען איהם און מיסטער גאָלדסמיטה. 

די גאַנצע צייט אין מיסטער גאָלדסמיטה נעזעסען וי אויף 
שפּילקעס. ‏ און נאָך איידער מיסטער סילווערסמיטה האָט געענ- 
דיגט זיין פאָרטראַג,, האָט זיך מיסטער נאָלדסמיטה אַרױסגערוקט 
פון דעם זאַל, איז אַװעק נאָך זיין האָטעל, גענומען זיין רייזע-זערל 
און זיך אַרויפגעזעצט אויף דעם ערשטען צונ װאָס אין גענאַננען 
נאָך נױאָרק, ער איז געשטאַנען אויף דער פּראָגראַמע מיט א טאָ; 
שפּעטער. אָבער דער פאָרזיצענדער פון קאָנפערענץ האָט אַנאָנ- 
סירט אַז מיסטער גאָלדסמיטה האָט איהם טעלעגראַפירט, דאָס ער 
האָט געמוזט זיך צוריקקעהרען נאָך נויאָרק יצוליעב דרינגענדע פאַ- 
מיליען-אַנגעלעגענהייטען. - 


81 


דער פערשוואונדענער מיליאַנער 


מיסטער סאַָלאָמאָן נומפּריך האָט ערהאַלטען אַן איינלאַדונג 
צו קומען צו א וויכטיגען מיטינג װאָס דאַרף שטאַטפינדען אין דער 
שוה? פון דער חברה , אַנשי האַצעדפּלאָצע", לודלאָוו סטריט, אום 
פּונקט האַלב נאָך זיעבען, מיטװאָך אַבענד, , העף פּאסט סעוען 
שאַרפּ" איז אויף דער איינלאַדונג געשטאַנען. | 

מיסטער נומפּריך האָט געוואוינט אין דעם אַריסטאָקראַטישען 
! טהייל פון דער פינפטער עווענעיו, נױאָרק, און איזן געװען בע- 
וואוסט אַלס א גרויסער בעל-צדקה. אָבואָה? ער איז געוען אַ 
דייטשער יהודי, און האָט שטאַרק שטאָלצירט מיט דעם, האָט ער 
דאָד גענומען אַ גרויסע אינטערעסע אין אַלֶע קהל'שע אַנגעלעגענ- 
הייטען פון די רוסישע אידֶען װאָס וואוינען דאון-טאַון,. די רוסישע 
אידען האָבען אַנערקענט זיין גוטע האַרץ און זיין נוטע אַרבײט, 
זיי האָבען איהם געליעבט און געאכטעט, פּשוט געהאַלטען פאר אַ 
היילינען, און האָבען איהם אָפט איינגעלאַדען צו זייערע מיטינגען. 
עס פערשטעחט זיך, אַז מר, גומפּריך פלענט נור אָננעהמען איינע 
פון הונדערט פון די איינלאַדונגען,. פֿאַר די איבערינע מיטינגען 
פלענט ער יוצא זיין מיט א העפליכען בריעף װאָס א סעקרעטער 
פלעגט פאַר איהם אָנשרייבען, און זיך ענטשולדינען אַז ער קען ניט 
קומען, און אַז דאָס טהוט איהם הערצליך לייד, און אַזױי ווייטעה. 

אָבער די איינלאדונג פון דער חברה ,אַנשי האָצעפּלאָצע" 
האָט ער אָנגענומען. ערשטענס איז דאָס געווען צוליעב אַ גרויסע 
! װאָהלטהאַט אין וועלכער מיסטער נומפּריך איז געווען פעראינטע- 
רעסירט ; און צווייטענס, איז ביי איהם צו יענער צייט געקומען 
צודגאַסט אַ פּלימעניצע -- אַמאַליע גומפּריך האָט זי געהייסען -- 
/איז געווען אַ שעהנע ברונעטקע פון דעם זיד-אַמעריקאַנישען טים, 
פול מיט לעבען און אינטערעסע אין לעבען. זי האָט געבעטען 
דעם אָנקעל ער זאָל איהר צייגען אַ ביסע? דעם לעבען אויף דעם 
| אידישען קווארטא?, און דער אָנקעל האָט בערעכענט אַז יעצט אין 
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געקומען די גוטע געלעגענהייט. ער װעט זי נעהמען צום מיטינג 
און דאַן מאַכען אַ ביסע? אַ שפּאַציער איבער דעם אידישען 
קווארטאל, 

מיסטער גומפּריך איז געווען א פּינקטליכער מענש, אַזױ װי 
אַ דריכטינער דייטש, און ער האָט געװאָלט קומען צו דער ריכטיגער 
צייט האַלב נאָך זיעבען. אָבער פרויען האָבען אַלֶע איין טבע - 
זיי פּערשפּעטיגען זיך. נו, האָט מיסעס אַמאַליע גומפּריך, די 
שעהנע פּלימעניצע פון דעם אידישען מיליאָנער, זיך אַביסעל פעך- 
שפּעטינט מיט איחר טואַלעט, און ווען זי איז שוין פערטינ געווען 
צו נעהן מיט איהר אָנקע?, האָט דער זיינער אָבנעשלאָנען די האַלבע 
שטונדע נאָך זיעבען. 

זיי זיינען אָבנעפאָהרען אין מיסטער נומפּריך'ס אַטאָמאָביל 
ביז אַ געוויסען פּונקט אויף נרענד סטריט, אַ פֹּאֶאָר נאַסען ווייט 
פון דעם אָרט וואו דער מיטינג האָט געזאָלט שטאַטפינדען. דאָ 
האָבען זיי אויסנעשטינען און מיסטער נומפּריך האָט געזאַנט צו 
דעם שֹאפיר : 

,פאָהר צוריק אַהיים",. איך על טעלעפאָנירען ווען און וואו 
צו קומען נאָך אונז". 

מיסטער וומפּריך האָט געװאָלט אויסמיידען די אויפמערק- 
זאמקייט וװאָס אַ רייזע אין אַן אָטאָמאָבי? װאָלט מאַכען. ער האָט 
געוואוסט, אַז מען װי? זעהן די איסט סייד און שטודירען דעם 
לעבען פון דעם קווארטאל דאַרף מען קומען שטי? און אֶהן איכע- 
ריגען נלאַנץ. 

אָבער קומענדיג צו דער שוה? פון דער חברה , אנשי האָצע- 
פּלאָצע", איז ער געװאָרען איבערראַשט. די טהירען זיינען געווען 
אָפען, אָבער אַלֶע ביינקלעך זיינען געווען ליידיג. בלויז איין מענש, 
וואהרשיינליך דער שמש, איז נגעזעסען אין אַ ווינקעל און נעשלאָפען. 

מיסטער נומפּריך האָט אַרױסגענומען זיין זייגער. ‏ עס איז 
שוין געווען האַלב נאָך אַכט. 

, דער מיטינג האָט נעמוזט זיין זעהר א קורצער", האָט ער 
געזאָגט צו זיין פּלימעניצע. , מיר זיינען געקומען אַ שטונדע צו 
שפּעט, און זיי האָבען שוין געענדינט זייער זיצונג". 

,אֶה, אָנקעל", האָט די שעהנע פּלימעניצע געזאָנט. ,עס טהוט 
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מיר ווירקליך לייד דאָס איבער מיר האָט איהר פערשפּעטיגט. אֶה, 
ליעבער אָנקעל, ענטשולדיגט מיר !" 

,אָה, עס מאַכט ניט!" האָט דער אָנקעל זי געטרייסט אוי 
איהר א לייכטען קניפ געטהאָן אין בעקעל, לאָמיר געהן, איך װעל 
דיר ציינען דעם אידישען קװאַרטאַל", 

דער אָנקעל מיט דער פּלימעניצע האָבען זיך אַװעקגעלאָזט 
איבער דאַון-טאַון, און אַ צעהן מיגוטען נאָכדעם וי זיי זיינען אַרױיס 
פון דער שוהל, זיינען אַריין עטליכע אידען אויף א מאָל, איינער 
פון זיי מיט אַ פֹּאָאֶר ביכער אונטער'ן אָרעם. 

דער מאַן מיט די ביכער אונטער'ן אָרעם האָט אַ טרייסעל 
געטהאָן דעם שלאָפענדינען שמש און געפרעגט: 

,דאָ געווען ווער ?" 

,קיינער נישט", האָט געענטפערט דער שמש רייבענדיג די 
אויגען, אַזױ װוי ער האָט זיך געמאַטערט צו פערטרייבען פון זיך 
דעם שלאָף, 

,אַ מאָדנע זאַך מיט אונזערע אידען !" האָט געזאָגט דער מאַן 
מיט די ביכער, וועלכער איז געווען דער סעקרעטער. , איך שרייב 
אין די איינלאַדונגען, אַז מען זאָל קומען העף פּאסט סעווען שאַרפּ 
(פּונקט האַלב נאָך זיעבען), און יעצט איז שוין צװאַנציג מינוטען 
צו ניין". 

;אָט קומען מיסטער רעטאך, מיסטער קװאָסיאָל, מיסטער 
שפּיטץ, מיסטער לאַנגערמאַן, גוט אווענד, אידען, גום אַוענד 
אייך וֵײ . 
דאָס האָט אויסגערופען אַ מאַן װאָס איז געקומען מיט'ן סעק- 
רעטער, דער פּרעזידענט. | 

ביי אַ פערטעל נאָך ניין זיינען שוין געווען צוויי דריטע? פון 
די איינגעלאַדענע און מען האָט אָנגעהויכען צו פיהרען דעם מיטיננ. 

דער פּרעזידענט איז געווען זעהר שטאַרק ענטטוישט, װאָס 
מיסטער גומפּריך איז ניט געקומען, ווייל ער האָט מיט אַ פּאָאָר 
טעג צוריק ערהאַלטען פון איהם אַ בריעף אין וועלכען יענער האָט 
פערזיכערט צו קומען בעצייטענס. דער פּרעזידענט האָט בעשלאָי 
סען אָנצופדעגען מיסטער גומפּריך'ן אויפ'ן טעלעפאָן. דאָס אין 
שוין געווען ביי האַלב נאָך ניין. 


: 
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די אַנטװאָרט איז נעקומען אַז מיסטער נומפּריך האָט פער- 
לאָזען זיין הויז צו געהן צום מיטינג נאָך אום האַלב נאָך זיעבען, 
אַז ער איז אָבגעפאָהרען אין זיין אָטאָמאָביל, אַז דער אָטאָמאָביל 
האָט איהם אַראָבנעלאָזען ניט ווייט פון דער שוהל, און אַז עס אין. 
גאַר קיין צווייפעל ניט, אַז ער איז געגאננען צום מיטינג, 

דער פּרעזידענט האָט איבערגענעבען דעם בעריכט ועגען 
מיסטער נומפּריך'ען צו די פערזאַמעלטע, און אַלֶע זיינען געוען 
פערוואונדערט און שטאַרק אונצופריעדען. מען האָט ערװארט פון 
מיסטער גומפּריך אַ גרויסע נדבה. 

אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָט מען דעם פּרעזידענט פון 
דער חברה אַנשי האַצע-פּלאָצע" גערופען צום טעלעפאָן. 

, העלאָו, ווער איז דאָס ?" האָט דער פּרעזידענט געפרעגט, 

,דאָס איז מיסעס נומפּריך", האָט געענטפערט אַ שטימע פון 
טעלעפאָן. , איך ווי? וויסען אויב מיין מאַן איז שוין געקומען 
צום מיטיננ", | 

ניין", האָט נעענטפערט דער פּרעזידענט. - 

, האָט איהר פיעלייכט פון איהם געהערט ?" 

,אַ װאָרט נישט !" | 

, גאָט אין הימע?ל ! עפּעס האָט געמוזט מיט איהם פּאַסירען !" 
די שטימע פון טעלעפאָן איז געווען זעהר אויפגערעגט. | 

מיסטער נומפּריך און זיין שעהנע פּלימעניצע האָבען דערווייל 
זיך גאַנץ שעהן אַמוזירט אויף גרענד סטריט. זיי האָבען געזעהן 
איין אַקט פון אַ נייע אידישע פּיעסע, זיי האָבען בעזוכט אַ קאָנ- 
צערט האָל, אַ טהעאַטער פון מואווינג פּיקטשורס, און זֵיי האָבען 
געגעסען רוסישע באָרשט מיט אוננאַרישען נולאַש אין אַ רעסטאָראַן 
וואו עס קומען זיך צוזאַמען די לעבע-יוננען פון קווארטאַל. עס 
איז זיי נאָר ניט איינגעפאַלען װאָס פאר אַ טרעװאָגע עס האָט זיך 
אויפגעהויבען צוליעכ זיי און צוליעכ דעם װאָס מיסעס נומפּריך 
האָט זִיך ניט געקענט ערקלעהרען וואו זיי זיינען אַהיננעקומען. 
עס איז ווערטה צו בעמערקען אַז מיסעס נומפּריך האָט געהאַט דעם 
פעהלער װאָס אַפילו מאַנכע גאַנץ קלוגע פרויען האָבען. נעמליך, 
ווערען אייפערזיכטינ אֶהן אַן אורזאַכע. זי האָט געואוסט אַז 
איהר מאַן איז פיין און אָרענטליך, און אַז זייער פּלימעניצע איז אַ 
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מלאך אין אַ קליידע?, און דאָך האָט איהר עפּעס געמוטשעט דער 
געדאַנק אַז איהר מאַן האָט מעהר פערננינען אַרויסצוגעהן מיט זייער 
פּלימעניצע אַלס מיט איהר, 

ווען זי האָט זיך דערוואוסט אַז איהר מאַן מיט דער פּלימעניצע 
האָבען זיך נאָר ניט בעוויזען אויף דעם דאַו-טאַון מיטינג, אין 
איהר דאַן אַ שרעקליכער געדאַנק איינגעפאַלען אין מח : פילייכט 
איז די גאַנצע מעשה מיט דעם מיטינג געווען בלויז אַן אויסרייד 
איהר אָבצונאַרען -- זי האָט געבראָכען מיט די הענד, געביסען 
איהרע ליפּען, און זיך געמאַטערט מיט אַלע קרעפטען צו פערטריי- 
בען די שרעקליכע געדאַנקען פון איהר קאָפּ, 

., און פיעלייכט האָט זיי געטראָפען אַן אונגליק", האָט זי נע- 
טראַכט. , אויף דער איסט סייד זיינען דאָ אַזױ פיע? שרעקליכע 
פערברעכער", 

ביי דיעזען געדאַנק האָט זי מעהר ניט געקענט איינרוהען. 
זי האָט גענומען דעם טעלעפאָן, אָבגערופען די פּאַליצײי, און גע- 
מעלדעט וועגען דעם פערשווינדען פון איחר מאַן מיט דער פּלי- 
מעניצע. - 

אין דער פּאַליציי איז געװאָרען אַ גרויסער גערודער. מיסטער 
גומפּריך איז געווען גוט בעקאַנט מיט'ן פּאָלִיס קאָמישיאַנער, באַלד 
האָט דער קאָמישיאַנער טעלעפאַנירט צו אַלע פּאַליציײקװאַרטאַלען 
און צו אַלע האָספּיטעלער ווענען אַ שפּור פון דעם פערשוואונדענעם 
מיליאָנער מיט זיין פּלימעניצע. אין פּאֶליס העדקװאָדערס האָט 
מען אויך גערעכענט, אַז מיט זיי האָט פּאַסירט אַן אונגליק, אָדער 
אַז דער אידישער מיליאָנער און זיין פּלימעניצע זיינען געפאַלען 
אַלס אָפּפער פון אַן איטאַליענישע מערדער-באַנדע. אָבער אַ ציי- 
טונגס-שרייבער, װאָס האָט זיך געפונען אין דער פּאַליציי, האָט 
געשמייכעלט. ביי איהם האָט זיך די מעשה געלייגט אויפ | שבפ 
גאַנץ אַנדערש. אַז אַן אָנקעל ווערט פערשוואונדען מיט אַ שעחי 
נער פּלימעניצע מוז אין דעם זיין עפּעס אַנדערש, 


אום האַלב נאָך עלף האָט מיסטער גומפּריך'ס שאָפיר ערהאַל: 
טען אַ טעלעפאָן צו קומען נאָך מיסטער גִומַפּריךְ אין א רעסטאָראָן 
אויף גרעֲנֹד סטרים, | 
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דער שאָפיר האָט טעלעפאָנירט צו מיסעס גומפּריך אַז איהר 
מאַן לעבט און איז געזונד און אַז ער קומט באַלד, 

האַלב נאָך צוועלף האָט זיך מיסטער גומפּריך'ס אָטאָמאָביל 
אָבגעשטעלט נעבען אַ גרענד סטריט רעסטאָראַן, וואו עס האָט 
געשפּיעלט מוזיק. דער רעסטאָראַן האָט דאַן איבערגעלעבט די 
קאָכעדיגסטע צייט. דאַמען און העררען, ערשט פון טהעאַטער, 
זיינען געקומען זיך אָנשטאָפּען מיט די בעסטע זאַכען פון עולם הזה, 
אַ דוסישער אָרקעסטער האָט געשפּיעלט א פרעהליכע שפּאַנישע 
מעלאָדיע און אַ נאַליציאַנישע זיננגערקע האָט צוגעזונגען. 

אַ קעלנער האָט אָנגעזאָגט מיסטער נומפּריך אַז זיין אִטאָי 
מאָביל װאַרט אין דרויסען און אַז דער שאָפּיר זאָגט דאָס ער מוז 
פאהרען גלייך אַהיים. 

,װאָס איז געשעהן ?" האָט מיסטער גומפּריך געפרעגם זיין 
שאֲפיר, ווען ער איז געווען אין דרויסען. 

אייער פרוי איז זעהר אונרוהיג. מען האָט איהר אָנגעפרעגט 
פון מיטינג אויפ'ן טעלעפאָן װאָרום איהר זייט ניט געקומען, און 
זי האָט ניט געוואוסט וואו איהר געפינט זיך וי באַלד איהר זייט 
צום מיטינג ניט גענאַנגען. זי האָט געמיינט, אַז אַן אונגליק האָט 
אייך פּאַסירט. די פּאַליצֵיי זוכט אייך אויך". 

מיסטער גוּמפּריך איז געווען שטאַרק איבערראַשט. ענדליך 
האָט ער זיך בעדענקט און געפרעגט : 

,אום וי פיעל אוהר האָט מען נאָך מיר טעלעפאָנירט פון - 
דעם מיטיננ-פּלאַץ ?" 

;איך דענק, אַז אום האַלב נאָך ניין", האָט דער שאַפיר גע" 
ענטפערט. ,ניט פריהער וי אַ פערטעל נאָך ניין". 

, לַאָמִיר קיין צייט פערלירען", האָט אויסגערופען די פּלימע- 
ניצע. ,די טאַנטע װאַרט אויף אונז מיט אונגעדולד.. 

,איך מוז אַרין צוריק אין רעסטאָראַן", האָט מיסטער גומפּריך 
געזאָגט, ,און טעלעפאָנירען דער פּאַליצײי אַז איך בין נים פער"י 
שוואונדען און אַז איך לעב, אַז ניט וועלען מאָרגען אַלע צייטונגען 
זיין פו? מיט מיין פערשווינדען". 

אַרויסקומענדיג צוריק פון רעסטאָראַן האָט מיסטער נומפּריך 
געזאָנט צו זיין פּלימעניצע : 
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,איך האָב שוין דיין טאַנטע בערוהינט. זי לאַכט שוין דאָרט. 
דער גאַנצער טעות שטאַמט פון דעם װאָס מיר זיינען געקומען צום 
מיטינג צו פריה, ווען קיינער איז נאָך ניט געווען, און מיר זיינען 
אַוועק מיינענדיג אַז עס איז שוין נאָכ'ן מיטינג", 

,יעס, אָנקעל", האָט געזאָנט אַמאַליע, , איך האָב היינט זעהר 
פיעל געלערענט ווענען אייער איסט סייד, אָבער די אינטערעסאַ:- 
טעסטע זאַך װאָס איך האָב ערפאַהרען איז דאָס, ואָם אַז מען 
דאַרף האָבען אַ מיטינג אום האַלב נאָך ניין שרייבט מען אין די 
איינלאַדונגען, אַז מען זאָל קומען פּונקט אום האַלב נאָך זיעבען", 
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מיסטער שטאָקרייך האָט איינגעזעהן, דאָס ער קען שוי; 
זיך פערגינען אַזא זאַך, אַ הויז אין רעכטען אויבען-אָן פון ריווער- 
סייד-דרייוו, נױאָרק, דאָרט וואו עס װאָהנען אַלע מיליאָנערען װאָס 
האָבען ליעב צו לעבען. וװען די שכנים אַרום האָבען זיך דער" 
וואוסט ווער עס ציהט אַריין אין זייער געגענד, האָבען זיי פער- 
קרימט די נעזער. אין אַ האָטעל קען מען אויספיהרען, אַז מען 
זאָל אַ אידען ניט אַרײנלאָזען, אָבער ווער קען פערוועהרען אַ אידען 
צו װאָהנען אין זיין הויז וועלכע ער אַליין האָט געקויפט ? 
מיסטער שטאָקרייך האָט געפיהלט, אַז ער איז ניט זעהר צו- 
ליעב ביי די שכנים, זיי וועלען בעסער ווערען -- האָט ער זיך 
נעטראכט. זיי מיינען אַז אַ איד איז קאַרג, ליענט אויף זיין גאֲלֶד 
און ווייסט ניט וי צו לעבען אויף דער וועלט. איך על זיי צייגען 
אַז אַ איד ווייס אויך צו לעבען װי אַ מענש. זיי וועלען ענדערען 
זייער מיינונג וועגען מיר. זיי וועלען מיך מיט דער צייט רעס' 
פּעקטירען און נאָך רעכענען פאַר אַן עהרע ווען איך װעל זיי איינ- 
לאַדען צו מיין טיש. 
אַזױ האָט זיך געטראַכט מיסטער שטאָקרייך, און ער האָט 
גענומען פלייסיג אַרבײיטען צו געפינען חן אין די אויגען פון זיינע 
אַריסטאַקראַטישע שכנים. ער האָט בעשטעלט אַ בעוואוסטע! אַר- 
כיטעקט, איבערצומאַנען און איבערצובויען זיין הויז אַזױ אַז עס 
זאָל אויסזעהן שעהנער פון אַלע הייזער אַרום. דער אַרכיטעקט 
האָט פאַר דער אַרבייט בעקומען אַ גרויסען מקח, און דאַרום האָט 
ער ניט נעזשאַלעװעט קיין מיה, און ער האָט מיסטער שטאָקרייך'ס 
הויז פּערװואַנדעלט אין אַ פּרעכטיגען פּאַלאַסט, אַ צויבער-שלאָס. 
;יעצט וועלען די שכנים וויסען ער איך בין !" האָט געזאָגט צו 
זיך מיסטער שטאָקרייך. אָבער אױף די שכנים האָט די פער" 
ענדערונג פון דער הויזן געמאכט אַ גאַנץ אַנדערע ווירקונג. זיי 
האָבען די געביידע ערקלעהרט אַלס אַ מוסטער פון גראָבען געשמאַק, 
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פון אַ חשק אַרױיסצואװוייזען זיך און שטערען אַלעמען די אויגען 
מיט אַרױסגעװאַרפענע געלד,. סמיסטער שטאָקרייך האָט זיך גע- 
שאַפט דעם בעסטען אױיטאַָמאָבי? פאַר זיין פרוי און זיין טאָכטער, 
אויך די שעהנסטע קליידער און ציערונג. אָבער װאָס מעהר מיס- 
טער שטאָקרייך האָט געזוכט זיך אַרויסצוציינען מִיט זיין ברייטער 
האַנד, אַלץ ווייטער האָבען זיך זיינע שכנים אָבנערוקט פון איהם, 
אַלץ מעהר האָבען זיי איהם אויסנעמיידט, 

יעדען שעהנעם פריהמאָרנען נאָך פריהשטיק, און יעדען שעה- 
נעם נאָבמיטאָג נאָך , לאָנטש" פלענגען מיסעס שטאָקרייך און איה 
איינציגע זיעבצעהן-יעהריגע טאָכטער, מיס אַנאַבעל, אַרױספאָהרען 
אין זייער אױיטאָמאָביל שפּאַציערען פּאַזע דעם שעהנעם טייך האָדי 
סאָן, ביידע פלעגען זיין אָנגעטהאָן אין די פיינסטע אױיטאָמאָבול- 
ליידער, אימפּאָרטירט דירעקט פון די פּאַריזער מאָדיסטען. אַ 
שאָפיר, װאָס איז אויך געווען אָננעטהאָן אין אַן אימפּאַָרטירטען 
יוניפאָרם, האָט געטריבען דעם אױטאַמאָביל, פאַר וועלכען מיסטער 
שטאָקרייך האָט בעצאָהלט זעכצעהן טויזענד דאָלער, און וועלכער 
עס קאָסט איהם ביי נאָך זעקס טויזענד דאַלאר אַ יאֲהר אויסצו" 
האַלטען. 

אויף דער רייזע פלענען זיי זיך בענעגענען מיט שכנים פון 
דער נאָס וואו זיי האָבען געװאָהנט, מיט שכנים װאָס האָבען גנע 
װאָהנט נעבען זיי אַ טהיר נעבען אַ טחיר, אָבער קיינער פון די 
שכנים האָט זיי נעשענקט אַפילן אַ פריינדליכען בליק, 

מיסעס שטאָקרייך האָט זיך געפיהלט זעהר שטאַרק געקריינקט, 
אָבער די יונגע מיס אַנאַבעל האָט געשיינט צו זיין גלייכגילטינ צו 
דעם. ווען איהר מוטער פלעגט אָנהויבען ריידען צו איהר פון די 
פערעכטליכע בליקען, װאָס די שכנים פערטהיילען איחר, פלעגט די 
טאָכטער ערקלעהרען אַז עס הויבט איהר נאָר ניט אָן צו אאַרען. 
מיס אַנאַבכעל איז געווען פערנומען מיט איהר שטודיום, מיט איהרע 
מוזיק לעסאָנס, און דערצו פלענט זי אָפט בעזוכען אן אַנשטאַלט 
פאַר קליינע יתומים, אין וועלכע איהר פאָטער, צוליעב זיין געלך 
און איינפלוס, האָט פערנומען אַ וויכטיגען עהרען-אַמט, 

און אַנאַבעל שטאָקרייך איז געוואַקסען אַזױ וי א בלום,. זי 
איז געווען שעהן וי זיעבען זונען, און אין איהר יעדען שטריך האָט 
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זיך אָבגעשפּיענעלט די גוטסקייט און די עדעלקייט פון איהר נשמה, 
איהר האָבען קיינמאָל ניט געקימערט די שטעכעדיגע בליקען פון די 
שכנים, נור ווען זי פלענט פאָהרען מיט איהר מוטער אין זייער 
אױטאַמאָביל, און זי פלעגט זיך בענעגנען מיט די אויגען פון אַרימע 
מאַמעס און קינדער, וועלכע פלענען קוקען אויף איהר מיט קנאה, 
מיט אַ בליק װאָס זאָגט: , דו האָסט אַלעס, מיר -- גאָר נישט", 
דאַן פלענט איהר האַרץ אָנהויבען וועה צו טהאָן, און זי פלעגט 
ווערען אומעטיג. | 

אין דעם זעלבען בלאָק וואו די שטאָקרייכס האָבען געװואָהנט, 
האָט אויך געװאָהנט מיסטער מאָניבעג, אַ פיעלפאַכער אַמעריקאַ- 
נער מיליאָנער, וועלכער איז אויך געווען בעוואוסט אַלֶּס גרויסער - 
,דאַמען פריינד".. ער איז געווען פערמישט אין אייניגע סקאַני . 
דאַלען, נור זיין גרויסער רייכטהום האָט איהם כעשיצט און אֶב- 
געהיט פון געפענגניס. מיסטער מאָניבעג איז שוין געווען אין די 
עלטערע יאָהרען ; גרוי און שװאַך אויף די פיס און זיינע הענד 
האָבען געציטערט. דאָך אַפילו אין דיעזע עלטערע יאָהרען פלעגען 
די צייטונגען גאַנץ אָפט אויפנראָבען וועגען איהם א שטיקעל סקאַני 
דאַל, וועלכער פלענט באַלד פערשטיקט ווערען. 

אָט דיעזער מיסטער מאָניבערג האָט געװאָרפען אַן אויג אויף 
דער שעהנער מיס אַנאַבעל,. איהר שעהנער אונשולדינער פּנים האָט 
אין איהם ערוועקט געפיהלען גאַנץ אַנדערע פון די, װאָס עס פלעגען 
אין איהם ערוועקען די פּנים'ער פון די אַקטריסעס און די קאָהר" 
מיידלעך, מיט וועלכע דער מיליאַנער האָט זיך געבאָדען אין וואויל- 
טאָג און גענוס זיין גאַנצען לעבען. ער האָט אין אַנאַבעל'ס גע- 
זיכט געזעהן א גאַנץ אַנדער שעהנקייט, אַ גאַנץ אַנדער חן, און ווען 
ער האָט זיך איין מאָל געטראָפען מיט איהר פּנים אל פּנים נעבען 
זיין הויז, האָט ער אַראָבגענומען זיין הוט און זיך העפליך פערנייגט, 

אַנאַבעל האָט איהם געענטפערט מיט אַ לייכטען, קױים בע- 
מערקבאַרען נייג מיט'ן קאָפּ. מיסעס שטאָקרייך, וועלכע איז גע- 
גאַנגען מיט איהר טאָכטער, האָט זיך אַ בוק געטהאָן און אויסגע- 
צוינען איהר מוי? אין אַ לאַנגען, ברייטען שמייכעל, אַזױ וי זי 
װאָלט האַלטען אין דערשלינגען אַן אויסטער. 

,װאָס איז מיט דיר, מיין טאָכטער ?" האָט מיסעס שטאָקרייך 
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- געפרעגט. , דו ביזט געווען צו שטאָלץ נענען מיסטער מאָניבעג. 
האָסט בעדארפט מעהר ארויסציינען דיין צופריעדענהייט מיט זיין 
אנערקענוננ," 

מאַמאַ", האָט אַנאַבעל געענטפערט. , מיסטער מאָניבעג האָט 
ניט ריכטיג געהאַנדעלט. אַ דזשענטעלמאַן דאַרף קיין מאָל ניט בע- 
גריסען אַ ליידי אין נאָס, סיידען זי בענריסט איהם צוערשט " 

אָבער, טאָכטער מיינע, פערגעס ניט ווער מיסטער מאָניבעג 
איז ! אַזאַ מאַן !" 

,יעס, מאַמאַ, איך האָב געהערט גענוג ווענען איהם, מעהר וי 
אַ מיידעל פון מיינע יאָהרען דאַרף וויסען. גענוג, מאַמאַ, לאָמיר 
ריידען ווענען אנשטענדיגערע מענשעןי" 

אָבער מיסעס שטאָקרייך איזן ניט געווען איינפּערשטאַנדען 
מיט איהר טאַכטער, און זי האָט זיך מיט דער עהרע בעריהמט, וי 
באַלד עס האָט זיך איהר נעמאכט א געלענענהייט. 


יהי 





אַ קורצע צייט איז אַריכער. אַנאַבע? איז געװאָרען 18 יאָהר 
אַלט, און צו איהר געבורטסטאָג האָבען איהרע עלטערן נעמאַכט אַ 
שעהנעם באל, די צאָהל פון די געסט װאָס מען האָט איינגעלאַדען, 
איז ניט געווען גרויס, אָבער דערפאַר זיינען זיי געווען ,,סעלעקט", 
אויסגעוועהלט, מן המובחר, און געקומען זיינען זיי אין די פיינסטץ 
אָטאָמאָבילס. איינינע קריסטען זיינען אויך געווען צווישען די נע" 
לאַדענע געסט, אָבער ניט די אריסטאַקראטען פון דער גאַס, וואו די 
שטאָקרייכס האָבען געװאָהנט, 

וי איבערראַשט זיינען געווען מיסטער און מיסעס שטאָקרייך, 
ווען אין דעם אבענד פון דעם באל האָט אַ דיענער פון מיסטער מאַ- 
ניבעג געבראכט א שעהנעם בוקעט און אויף די בלומען איז געהאַנ- 
נען אַ קאַרטעל מיט פאָלגענדע אויפשריפט : 


מר. טשאנסי מאַניבעג 

מיט בעסטע ווינשע 
דער דיענער װאָס האָט דעם בוקעט געבראכט האָט פון מיסטער 
שטאָקרייך בעקומען אַ פינף דאָלאר גאָלד שטיק טרינק-געלד. דער 
בוקעט איז אויסגעשטעלט געװאָרען פון אויבען אָן, צווישען די פּרץ- 
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זענטען פון פון די אַנדערע געסט,. סמיסטער און מיסעס שטאָקרייף 
האָבען זיך נעפונען זעהר געשמייכעלט. 

אין אַ פּאַר טעג אַָרום האָט מיסטער מאָניבעג'ס דיענער וויע- 
דער געבראכט א בוקעט מיט מיסטער מאָניבעג'ס קארטעל אויף דעם, 
זָאגענדיג אז דאָס איז פאר מיס אַנאַבעל שטאָקרייךף. מיסטער 
שטאָקרייך האָט דעט דיענער װויעדער אריינגערוקט אַ פינף דאָלער 
גאָלד-שטיק, 

;נאָך אַמאָל אַז ער שיקט אַהער אַ בוקעט, װעל איך דאָס היי" 
סען צוריקנעהמען", האָט געזאָגט מיס אנאבע?. , איך וויל ניט אָנ- 
נעהמען די מתנות פון דיזען מאַן. איך האָב איהם ניט ליעב," 

,אָבער טאָכטער מיינע !" האָט אויסגערופען מיסעפ שטאַק- 
רייך. ,אַזאַ עהרע ! עס זיינען דאָ מענשען װאָס װאָלטען ייד לאָ- 
זען קאָסטען טויזענדער דאָלער פאַר אַזאַ עהרע. דו דאַרפסט שטאָל- 
צירען, מיין טאָכטער, דאָס אַזאַ מאן שענקט דיר אזוי פיעל אוים- 
מערקזאמקייט." 

איך האָב געהערט און געלעזען גענוג וועגען איהם". האָט די 
טאָכטער געזאָגט. ,זאָל זיין גענוג". 

דריי וואָכען זיינען אריבער. מיסטער מאָניכעג'ס דיענער 
פלענט ברענגען א בוקעט אַ טאָג איבער אַ טאָג. אין דער לעצטער 
וואָך האָט ער אָנגעהויבען צו בריינגען אַ בוקעט יעדען טאָג. די 
יוננע מיס אַנאַבע? האָט איינינע מאָל געװאָלט צוריק שיקען די בו- 
קעטען, אָבער איהרע עלטערן האָכען עס ניט דערלאָזען. זיי האָבען 
נאָך אלץ בעשאַנקען מיסטער מאָניבעג'ס שליח מיט פינף דאָלער- 
דינע נאָלדענע מטבעות. 

ענדליך איז די געשיכטע געװאָרען זעהר איבערדריסיג צו מיס 
אַנאַבעל,. זי האָט בעשלאָסען אָנצושרייבען אַ בריעף צו מיסטער 
מאָניבעג און מאכען א סוף צו די בוקעטען. פאָלגענדען בריעף האָט 
זי אַװעקגעשיקט : יי 
מיסטער מאָניבעג, 

ניו ואָרק, | 

דיער סער ; זויט דריי װאָכען אַז איהר צייגט מיר אַרויס אוון אונ". 
פערדיענטע גוטסקייט, שוקענדוג מור בוקעמען דורּך אייער דיענער פאַסמט 
ועדען טאָג וועהרענד איך האַלט עס פאר אַ גרויסע עהרע, פיהל איך דאָך; 
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אז אזא אונפערדיענטע פריונדשאַפט קען פוהרען צו מיספערשטענדניטע. 
איך פון מיינער זייטע װאָלט אויך זיין זעהר דאַנקבאר ווען איהר װאָלט 
אוופהערען מיר צו שוונקען אזוי פיעל אויפמערקואמקייט, 
מוט'ן טועפסטען רעספּעקט, 
מוסס אנאבעל שטאָקרויך, 

צו איהרע עלטערן האָט זי אַ װאָרט ניט געזאָגט פון דעם בריעף, 
וועלכען זי האָט געשיקט דורך דער פּאָסט, 

אין דעם זעלבען אבענד איז אָנגעקומען פאָלנענדער אַנטװאָרט 
פון מיסטער מאניבעג ; 
מוס אנאבעל שטאָקרייך, 

נין יאָרק, 

דיער מיס שטאָקרייך : 

אווער ברועף ערהאַלטען און עס האָט מיר זעהר פועל שמערצען פער- 
שאַפט דאָס אוחר זייט געווען דער אָפּפער פון אַ שווינדעל,. לאָמיך אווך 
זאָגען, אז איך האָב אווך געשיקט בלויז אוין בוקעט, דאָס אוו געוועי 
אין דעם טאָג פון אויער געבורטסטאָג, פון וועלכען איך האָב ערפאהרען 
דורך אַ נאָטיץ אין די ציוטונגען, איך האָב געװאָלט מיט דעם ארווסצוו- 
גען מוין אכטונג צו אַ רווצענדע און נאָבעלע וועזען, וועלכע איך האָב דאָס . 
גליק צו רעכענען אלס מיין נאַכבאַרין, מעחר וי דיזען בוקעט האָב אוך 
ניט געשיקט,. די אַנדערע בוקעמען האָט מיין דיענער אלוין געקוופט, צו- 
לייגענדיג צו זוי מיינע קאַרטען און דאָס אויך געבראבט מיט דער אויס" 
זיכט צו בעקומען טרינקיגעלד, ער האָט זיך מודה געווען, אז ער פלענט 
בעקומען פינף דאָלער יעדען מאָל, און אזוו ווי דאָס איוז פיער דאָלא- מעהר 
אַלס אַ בוקעט האָט אוהם געקאָסט, האָט ער אין דעם געזעהן אַ גנלוקלוכען 
געשעפט פאר זיך. | 

איך האָב דעם דיענער אַװעקגעשיקט, און אויב אוהר פערלאַנגט וועל 
איך איהם איבערגעבען אין געריכט, איך בין גרויט צו טהאָן *ין דיזען 
הינזיכט אַלעס װאָס אוהר וועט מיר זאָגען, איך פערזיכער אי גוינעם 
טהוט די געשוכטע ניט אזוי ליוד װוי מיר אַלײן, 

אווער זעחר ערגעבענסטער, 
טשאנסו מאָנובעב, 

מיט דעם האָט זיך די געשיכטע געענדיגט. סמיסמער און מו- 

סעס שטאָקרייך האָבען געהאָט צו געדענקען. | 
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די שטאָדט שאַראָנהױרסט איז אַ שעהנער ישוב אין די זיד- 
אַמעריקאנישע שטאַאַטען. די גאסען זיינען שעהן ברוקיריז אַזױ 
וי אין אַ גרויסער שטאָדט, אָבער עס זיינען דאָרט דאָ גענוג לוימער 
און פּאַרקען װאָס ציינען אז ניט די אספאלט און ניט די שטיינער 
זיינען אימשטאַנד צו פערטרייבען די שעהנע נאַטור װאָס בליהט 
אין יענעם גאָט-געבענשטען געגענד. | 

די אידישע בעפעלקערונג פון יענע שטאָדט איז ניט גרויס -- 
קוים פינף און זיבצינ פאמיליען. צויי דריטעל זיינען ,אַלטע 
סעטלערס", מענשען װאָס זיינען אַהין געקומען מיט יאָהרען צורי.. 
זיי האָבען זיך פאָלקאָמען אמעריקאניזירט און ריידען ענגלייש וי 
עכטע אמעריקאנער. נישט מעהר, אַז זיי ריידען צווישען זיך, צווי- 
שען אייגענע ברידער, ווארפען זיי אַריין א מאָל אַ אידיש װאָרט 
װאָס גיט צו זאַלץ אוון פעפער צו דעם ענגליש. 

אַ לאַנגע צייט איז די נגעמיינדע געווען אִהן א רב. אויף ימים 
נוראים פלענט אַראָבקומען אַ חזן, וועלכער פלענט אויך האַלטען 
,סאירמאָנס" (דרשות) פאר דער קהלה אין זייער שוהל. אין מיטען 
יאָחר פלעגט די שוה? זיין אָפּען בלויז שבת און די גאָטעס דיענסט 
פלענט אָנגעפיהרט וערען פון איינעם פון די אלטע אידישע 
בירגער, 

ניט לאַנג צוריק איז אין דער אירישער קהלה פון שאַראָן- 
הוירסט פאָרגעקומען עפּעס אונגעוועהנליכעס.. סען ווייס נים פון 
וװואַנען און פון װאָס -- נור מען האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו ריידען 
פון ענגאַזשירען אַ שטענדינען ראַבינער, און דוקא א הרעוורענד 
דאָקטאָר", װאָס זאָל זיין דער , ראַבבי" פון דעם אידישען טעמפּעל 
פון שאַראָנהױרסט. פיעלייכט האָט דער גייסט פון וויעדעראויפ- 
לעבונג װאָס האָט זיך בעוויזען אין אַלע אידישע קרייזען, ניט פער- 
פעהלט אויך זיין ווירקונג אויף די אידען פון דער שעהנער רוהיגער 
שטעדטעלע אין זידדאמעריקא, 
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דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ סדרה מיט דעם מאכען דעם אוים- 
װאַה?. יעדע וואָך פלענט אין שאראַנהוירסט אראָבקומען אַ נייער 
רעוורענד דאָקטאָר אויף א פּראָבע. אָבער קיינער האָט ניט געקענט 
געבען די ריכטינע צופריעדענהייט. יעדערער האָט געהאַט אַן אֵנָ- 
דער חסרון,. ביי איינעם אין די אויסשפּראכע געװען אַ ביסעל 
אויסלענדיש", אַ צווייטער איז געווען א שוואכער רעדנער, אַ דרי" 
טער האָט ניט געהאָט אַ שעהנע קול ננינה, א פיערטען האָבען די 
ליידיעס אױיסכראַקירט וויי? ער איז געווען זעהר אָבגעלאָזען אין זיין 
קליידונג, און אַלְט דערצו. אַזױ איז דאָס גענאַנגען ווייטער און 
ווייטער, ביז עס איז אָנגעקומען דר. באָנדערמאַן, דער פערצעהנטער 
אין דער רייהע. 


דר. באָנדערמאַן איז נגעווען א יונגער מאַנציג, פריש אויסנע- 
באַקען פון דער ראבינער שולע אין סינסינאטי. ער אין געבוירען 
געװאָרען אין אמעריקא און האָט גערעדט וי אַן עכטער יענקי. אוי- 
סער דעם איז ער געווען אַ סימפּאַטישער יונגער מאן, אֶבוואָה? אַ בי- 
סעל צו פעט פאר א ראבינער. זיינע מאַניערען זיינען געווען זעהד 
פיין, אזוי װוי פון אַן אריסטאָקראט, און זיין שטימע איז נגעווען וי 
פון א פּראָפעסיאָנעלער זינגער, 

קיין וואונדער ואָס רעוורענד דאָקטאָר באַָנדערמאַן האָט 
שטאַרק אויסגענומען נלייך פון אָנפאַנג, ער האָט גענומען די קהלה 
מיט שטורם. די מענער אַזױ וי די דאַמען זיינען געווען אויסער 
זִיךְ פאר התפּעלות. זיי זיינען הייזעריג געװאָרען לויבענדיג דעם 
יונגען ראבינער -- די דאמען נאָך מעהר וי די מענער, 

דער ראבינער איז נאָך געווען א בחור, 

מען האָט איהם אינסטאָלירט מיט נרויס פּאַראַד און די שמחה 
איז געווען בעשריבען אין דער שטאָדטיגער צייטונג , שאַראָנהוירסט 
רעקאָרד". דאָרט איז אויך געווען אָבגעדרוקט דעם ראבינער'ס 
ערשטע רעדע, אין וועלכע ער האָט געזאָגט אז ער איז געקומען 
אריינבריינגען אַ נייעם נייסט צווישען די אידען פון שאַראָן- 
הוירסט. 

דער ראבינער האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין זעהר אַ טהעטי- 
גער מענש. ער האָט אָרגאניזירט אַ זאָנטאגס-שולע פאר קינדער, 
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אַ ,צירקעל?" פון יונגע לייט און כלה-מוידען פאר וועמען ער פלענט 
האַלטען רעפעראטען איבער אידישע היסטאָריע און אידישע וויסענ- 
שאַפט. ער האָט געהאַלטען איין רעדע שבת און א צווייטע זאָנ- 
טאנג. ער האָט די אלטע תושבים פון שאַראָנהױרסט, וועלכע זיינע! 
געווען אבגעזונדערט פון דעם כלל אידען, דערצעהלט װאָס עס קומט 
פאָר מיט זייערע ברידער אין דער גרויסער װעלט: װאָס פאַר אַ 
אידעען, װאָס פאר א בעווענוננען עס כעלעבען יעצט די אידישע 
הערצער און מוחות. ער האָט די מיטגליעדער פון זיין טעמפּע? בע- 
קאַנט געמאַכט מיט דער ציוניסטישער בעוועגונג און האָט אַרגאני- 
זירט א ציון-צירקע? פון אמעריקאנער געבוירענע קינדער װאָס האַָ- 
בען קיין איין װאָרט אידיש ניט געקענט. סיט איין װאָרט: דער 
ראבינער האָט זיין פערשפּרעכען געהאַלטען, ער האָט אַריינגע- 
בראכט אַ נייעם גייסט צווישען די אידען פון שאַראָנהױירסט, צווי- 
ישען דעם יוננען עלעמענט איבערהויפּט, 

אין שאַראָנהוירסט איז דאָקטאָר באָנדערמאַן געלענען ביי יע- 
דען אין מויל, אין יעדע הויז האָט מען גערעדט פון איהם. דאַן 
האָט מען גערעדט פון זיין , סאָירמאָן", און דאָס פון זיין שעהן זינ- 
גען , אדון עולם" ; דאָס פון זיין זאָנטאגס-שולע און דאָס פון זיין 
,צירקעל". די ליידיס האָבען איהם פּשוט פערגעטערט. ווען ער 
פלעגט זיננען אדון עולם, פלענען די מיידלעך צווישען זיך מאַכען 
בסוד אַזעלכע בעמערקונגען װוי: ‏ איינ'ט הי טשאַרמינג!' אָדער 
,איינ'ט הי סוויט ?" אָדער , איינ'ט הי איי דאַרלינג ?" דאָס זיינען 
אַלץ געווען קאָמפּלימענטען ווענען דעם װאָס פאר א שעהנער, זיסער 
בחור דער ראבינער איז. 

די מיטינגען און די , אבענדען", אין וועלכע דער ראבינער האָט 
גענומען דעם גרעסטען אנטיי? זיינען געווען געפּאַקט מיט פריידע 
האָט דער ראבינער זיך צונעקוקט וי דער פעראינטערעסירען זיך פון 
דער יונענד אין יודענטחום ווערט גרעסער פון טאָג צו טאָג. די 
יוננע ליידיס פלענען קומען אָנגעטהאָן אין זייערע שעהנסטע קליי- 
דער און מאָדישע העטס צו די ספּעציעלע גאָטעס דיענסט װאָס דער 
ראַבינער פלעגט אבהאַלטען יעדען שבת נאַכמיטאג. די ליידיס 
פלעגען שוין צוציהען אלע אידישע יוננע לייט, וועלכע האָבען פרי- 
הער קיינמאָל בעזוכט דעם טעמפּעל אויסער ראש השנה און יום 
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כפּויר זיינען יעצט געװאָרען רעגעלעמעסינע בעזוכער און זיי פלע- 
גען ניט פערפעחלען אַ שבת. 

די מאמס מיט די טאַטעס װאָס האָבען געהאָט ערװאַקסע:ע 
טעכטער, האָבען אָנגעהויבען צו קוקען אויף דעם ראבינער אַלס 
אויף אַ גוטען , פאַנג", -- אַלס אויף אַ גוטען חתן פאר זייערע טעב- 
טער, און ווען אַ אַ מיידעל האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין אַ ביסעל 
יל צו געהן שבת צו מנחח, האָט איהר שוין די מאַמע געטריבען 
צו געהן. 

און אָט אַזױ האָט דאָס יודענטהום פּראגרעסירט אין שאַראָנ- 
הוירסט, און דאָקטאָר באָנדערמאַן,- דער פּאַסטוך פון זיינע שאָה, 
האָט מיט שטאָלץ בעטראַכט דעם ווידער-אויפלעבען פון דעם אידי" 
שען גייסט אין שאַראָנהױירסט. 

שפּעטער האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָגען קלאַנגען, אז דער 
ראַבינער איז שוין כמעט וי פערלאָבט. דאָס האָט מען זיין נאַי 
מען פערבונדען מיט דער מיידע? און דאָס מיט יענער, אז די קלאַנ- 
נען זיינען ניט געווען קיין פּוסטע האָט מען באַלד געזעהן. אין 
איין פריהמאָרנען איז אין דער שטאָדטיגער ענגלישער צייטונ. 
,שאַראָנהױירסט רעקאָרד" ערשיענען א נאָטיץ, אַז רעוורענד דאָק" 
טאָר באָנדערמאַן איז פערלאָבט מיט פראַנסיס מילדרעט קאָהען, די 
טאָכטער פון דעם גוט בעקאַנטען סוחר, מיסטער סאלאָמאָן קאָהען. 

דאָס האָט געטראַפען אין שטאָדט וי א באָמבע. אַ גװאַלדיגע 
איבערראשונג ! מאַמעס זיינען ארומנעגאַנגען און געפרעגט איינע 
די אנדערע ,װוהאַט דו יו טהינק אוו דאָט ?" (װאָס דענקט איהר פון 
דעם ?) און טעכטער זיינען ארומגענאַנגען און געמורמעלט 
,האָרריד ! שאָקינג !" (שרעקליך, שוידערליך). בלין די מענער 
האָבען געשמייכעלט און ווינקענדיג מיט די אויגען האָבען זיי גע- 
זאָגט : , דהי ראבבי איז איי ביזנעס מען ! הי איז חכם איי וואָן !" 
(דער רב איז אַ סוחר, ער איז אַ חכם ערשטע קלאַסע). 

מיס פראנפּעס מילדרעד קאָהען איז געוון אַ מיידעל פון אַ 
יאָהר 89, אַ געשטופּעלטע און מיט געלע האאָר. אָבער איהרע פעה" 
לערען האָבען זיך ווייניג ארויסגעזעהן צוליעב דעם װאָס איהר פֹאָד 
טער איז געווען דער רייכסטער מאן פון שאַראָנהױירסט. 

די חתונה איז געפייערט געװאָרען מיט גרויס פּאַראַד און דער 
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ראַבינער איז אַװעקגעפאָהרען אויף צוויי חדשים נאָך ניו יאָרק 
אויף אַ האָכצייטס-רייזע, 

אין די צוויי חדשים צייט האָט זיך שאַראַנהוירסט אבגערוהט 
פון דער איבערראשענדער פּאַסירונג און דער כעס פון די טאַטעס 
און די מאַמעס און די טעכטער האָט זיך אַ ביסעל? אָבגעקיהלט. 

א אה אל 

צוריקקומענדיג פון זיין האָכצייטס-רייזע האָט דער ראבינער 
זיך וויעדער גענומען צו זיינע היילינע פּפליכטע. ער האָט אויף 
זיין האָכצייטס-רייזע אויסגעארבייט אַ שעהנע רעדע פאר ציוניזם 
און האָט מיט אוננעדולד ערווארטעט דעם שבת װאָס ער האָט נע- 
דארפט דיזע רעדע פאָרטראָנען פאר זיין געמיינדע. 

וי פערוואונדערט איז ער אָבער נגעװאָרען דאָס טראָטץ דאָס 
שעהנע וועטער זיינען אין שוה? געקומען זעהר וועניג פון די מאַ- 
מעס און די טעכטער װאָס זיינען אמאָל געווען זיינע שטאַרקסטע 
אנהננער, ער האָט ערווארטעט אז זיי וועלען אלע קומען איהם בע- 
גריסען ביי דער ערשטער רעדע נאָך זיין האָכצייט. 

אַ שרעקליכער געדאַנק איז איהם איינגעפאַלען אין מיטען זיין 
דרשה. ער האָט איינגעזעהען אז ניט די אידעען װאָס ער האָט גע- 
פּרעדיגט, נור זיין איינענע פּערזאָן האָט אינטערעסירט די יונגע. 
ליידיס, און יעצט אז ער איז פערהייראַט, האָבען זיי אין איהם 
מעהר קיין אינטערעסע. 

דיזער געדאַנק האָט איהם שטאַרק בעאונרוהיגט, און ער האָט 
זיך עטליכע מאָל פערפּלאָנטערט אין זיין פּרעדיגט, וועלכע איז 
אַרױיס קאַלט און אֶהן לעבען. 

,ער ווערט באַלֶר אױיסגעשפּיעלט", האָבען בעמערקט איינינע 
פון דער נעמיינדע. 

צו דער מנחה , סוירוויס" וועלכע פלעגט אימער זיין בעזוכט 
- פון אַלֶע אידישע מיידלעך און יונגע לייט פון דער שטאָדט זיינען 
געקומען בלויז פיער מיידלעך און אַכט יונגע לייט װאָס האָבען גע- 
װאָכט זעהן די מיידלעך. טרויעריג איז געווען די גאָטעס-דיענסט, 
און דעם ראבינער'ס שטימע איז געווען וי פון אַן אבל, 

,הי איז לוזינג היז וואָיס" (ער הויבט אָן צו פערלירען זיין 
שטִימע), -- האָבען די יונגע לייט בעמערקט, 
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און אין שטאָדט האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָנען קלאַנגען 
אז דער רעוורענד דאָקטאָר ווערט אױסגעשפּיעלט, אז זיינע רעדען . 
זיינען שוין אַלט און איבערגעקייט, וויעדער דאָס זעלבע פון פאַר-אַ- 
יאָהרען, אז ער זיננט שוין ניט מעהר אזוי גוט וי פריהער, אז ער 
האָט פערלאָרען זיין איינפלוס אויף דער יונענד און אז -- 

מען דאַרף האָבען אַ נייעם ראַבינער. 

אָבער דאָקטאָר באָנדערמאַן האָט שטאַרקע צדדים. זיין אַמט 
האַלט ער נאָך, נור די יוגענד האַלט זיך ווייט פון זיין מעמפּעל, און 
מיט אַ װועהטאָג אין האַרצען קוקט זיך צו דער פּאַסטוך וי זיינע 
שאָף װאַנדערען אַװעק פון איהם. 
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4 
קלאַראַ'ס ערשטער אויפטריט. 


דער , באַזאַר און פּורים באָל" פון די אידישע געלד-מאַגנאַטען, 
די אידען פון בראָדװיי און װאָל סטריט, איז געגעבען געװאָרען מיט 
גלענצענדען פּאִמפּ, און אזוי װוי אימער איז דער פּורים-באָל ניט 
געגעבען געװאָרען אום פּורים, נור אין די נאַכט פון ניי-יאָהר, 

דער באל פון דעם יאֶהר אין וועלכען אונזער געשיכטע פאננט 
זִיךְ אָן איז בעזונדערס געווען וויכטינ און אלע האָבען צו דעם 
אַרױסגעקוקט מיט פיעל ערווארטונג. אויף דיזען באל האָט מיס 
קלאַראַ ליליאן געדארפט מאכען איחר , דעבו", איהר ערשטען אוים- 
טריט אין דער הויכער געזעלשאַפט. קלאַראַ ליליאן איז געווען די 
טאָכטער פון מאַרגאַרעט ליליאן, די שעהנע פּרימאַדאָנאַ, די , איי- 
ביגע יוגענד", װי מען פלעגט זי רופען, דען די פּרימאַדאָנא האָט צו 
0 יאָהר אויסגעזעהן ניט עלטער וי א מיידעל פון 28, און ווען זי 
פלעגט געהן מיט איהר טאָכטער צוזאמען, פלענען מענשען בעמער- 
קען, אז זיי זעהען אויס וי צוויי שוועסטער. 

די פּרימאַדאָנאַ, אָבװאָה? זי איז געווען אַ געבוירענע אַן איי- 
רישע, דאָך איז איהר ערשטער מאַן געווען אַ איד און פון דיזען 
ערשטען מאַן האָט זי געבוירען איהר איינצינע טאַכטער קלאַרא. 
דער פאַקט דאָס זי האָט נאָך דעם טויט פון איהר ערשטען מאן נע- 
הייראָט אַן איטאַליענישען אָפּערא זינגער און נאָך דעם וי זי האָט 
זיך מיט דעם איטאַליענער געשיידט, האָט זי געהייראטה אַ דייטשען 
ביער-ברויער, האָט איהר ניט אַװעקגעריסען פון איהרע פריינד 
צווישען די אידישע אריסטאַקראַטען, ווייל סוף כ? סוף האָט זי 
דעם ביער-ברויער גע'גט און איז געװאָרען די נאַהענטע פריינדין 
פון ‏ מיסטער סטיווענס באַרנאטא, דער רייכער אידישער פאברי". 
קאַנט, וועלכער איז געווען אַן אלמן אין עלטערע יאָהרען, די פּרי- 
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מאַדאַנאַ האָט פון איהם בעקומען פּרעזענטען : אַטאָמאָבילס, טיי- 
ערע שנורען פּער?, און מען זאָגט אז אפילו אין די הויז, אין וועלכע 
זי װאָוינט האָט איהר דער רייכער אידישער אלמן געמאַכט א 
מתנה צו איהר 45 יעהרינען געבורטס-טאָג, די צייטונגען האָבען 
שוין אייניגע מאָל געהאָט בעריכטען אז מיסטער סטיווענס באר" 
נאטא און די פּרימאַדאָנא וועלען חתונה האָבען, אָבער דאָס זיינען 
געווען ניט מעהר וי קלאַננען. 

קלאַרא'ס ערשטער אויפטדיט אויף דעם ,באַזאַר און פּורים 
בא?" האָט געמאַכט אַ געװאַלדיגען פוראָר. פרויען אזוי װוי מע" 
נער האָבען זיף ניט געקענט זאָט אָנקוקען אויף איהר. זי האָט 
אויסנעזעהן וי א כלום וועלכע האָט זיך געפיהלט לאַנגווייליג אין 
גאָרטען און איז אליין געקומען צו בעציערען די מענשען. אין 
איהר יעדע בעווענונג איז געווען א כשוף און איהר יעדעס װאָרט 
האָט געקלונגען אזוי וי מוזיק. 

אָנטאַנגס האָט זיך די מוטער געפרעהט מיט דעם ערפאָלג װאָס 
איהר טאַכטער האָט געהאַט. זי האָט זיך געפרעהט מיט יענע מױ 
טערליכע פריידע ווען קלאראַ האָט אָנגעפאַנגען צו געהן און האָט 
נעמאַכט די ערשטע פּאָאר שריט, ניט אומפאַלענדיג, און צוזאמען 
מיט דער שמחח האָט זי אויך געפיהלט שטאָלץ אויף דעם דאָס זי 
האָט געקענט אזא שעהנעם ריינעם מלאף בריינגען אויף דיזער 
אונריינער, זינדיגער וועלט. 


2. 
די קנאה. 


ערשט אויף מאָרנען, ווען די פּרימאַדאָנא האָט גענומען אי" 
כערקוקען די צייטונגען און האָט געלעזען דעם רעפּאָרט וועגען דעם 
באַזאַר און באל, האָט זי איינגעזעהען אז דער גרויסער ערפאָלג 
פוֹן איהר טאָכטער איז געבויט אויף איהר אייגענעם חורבן. פיעל 
איז געווען געשריבען וועגען איהר טאָכטער'ס שעהנהייט, ועגען 
איהר טאָכטער'ס קליידער, ווענען דעם פוראָר װאָס זי האָט גע" 
מאַכט און וי דער רייכער אַלטער מיסטער סטיװענס בארנאטא 
האָט פון דער שעהנער קלאַרא ליליאן ניט אָבגעטראָטען אויף א מי- 


102 דאָס גאָלדענע לאַנד 


נוט, וועגען איהר אליין, די פּרימאַדאָנא, איז געווען בלויז דאָ אַ 
שורה און דאָ צוויי, בלויז דערמאָנט, אזוי וי פון יוצא וועגען. 
לעצטע גאַכט איז זי געווען אזוי פול מיט פריידע און שטאָלץ דאָס 
זי האָט גאָר נישט בעמערקט װי דער אַלטער באַרנאַטאָ האָט זי 
פערנאַכלעסינגט און האָט זיך די גאַנצע צייט פון באַל אין גאַנצען 
אָבגעגעבען צו איחר טאָכטער. זי האָט געמיינט אז דאָס איז בלוין 
,פּאַטערליכע צערטליכקייט", די פריינדליכקייט פון אַן אַלטען קאַ- 
װאַליער צו אַ יונגע מיידעל װאָס קומט ערשט אריין אין געזעל- 
שאַפט. נור אִם יעצט, ווען זי האָט ועגען דעם געלעזען אין די 
צייטונגען איז איהר ערשט קלאָהר געװאָרען וואוהין דער אַלטער 
ציעלט. 

;דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס די פּרימאַדאָנא, , ד 
אייבינע יוגענד", האָט אָנגעהויבען צו בעגרייפען אז איהר איינענע 
טאַכטער קומט מיט איהר צו קאָנקורירען אין פּאָפּוקאריטעט און 
אין די פריינדשאַפּט פון דעם אַלטען באַרנאטא. ניין', האָט זי 
געזאָגט צו זיך, , איך מוז מיין טאָכטער רעטען פון איהם, זי דאַרף 
בלייבען ריין, אונשולדיג, אונבעפלעקט." 

זי האָט אַליין פּערשטאַנען די פאַלשקייט פון איהר מאָטיו. 
דאָך האָט זי זיך גענומען דורכצופיהרען איהר פּלאַן. זי האָט אָנ- 
געהויבען צו קליידען איהר טאַכטער איינפאך און אַלטמאָדיש און 
צו דער זעלבער צייט האָט זי פאר זיך גענומען זוכען אַלערלײ קונ- 
ציגע טואַלעטען וועלכע זאָלען בעסער אקצענטירען איהר שעהנע 
פאָרמע. אָבער די מיטלען האָבען ניט געהאָלפען. איהר טאָכ- 
טער האָט גענלענצט אין איהר איינפאכקייט און זי, די פּרימאַדאָנאַ, 
האָט געפיהלט אז דער באָדען נליטשט זיך אַרױס אונטער איהרע 
פיס. | 
פון אַלע זייטען האָט זי בעקומען איינלאַדונגען צו קומען מיט 
איהר טאַכטער, אויף ט-פּארטיס, אויף בעללער, אויף באַנקעטען 
און אויף , מוזיקאלען". זי האָט כסדר געהאַלטען אין איין שריי- 
בען בעדויערונגס-בריעף אז ניט זי און ניט איהר טאָכטער קענען 
קומען, אָבער עס זיינען אויך געװוען אזעלכע איינלאַדונגען װאָס 
איז אונמעגליך נגעווען צו ענטזאגען, און נגענען איהר ווילען האָט זי 
געמוזט נעהן און מיטנעהמען איהר טאָכטער. 
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דאַן האָט די פּרימאַדאָנאַ אָנגעהױבען צו בעמערקען א מערק" 
ווירדיגע ערשיינונג. ‏ וועהרענד די עלטערע פון איהרע פערעהרער 
האָבען אָנגעהויבען צו זוכען די פריינדשאַפּט פון איהר יונגע טאָכ- 
טער, זיינען די יונגע פערעהרער איהר געבליבען טריי. זי האָט 
קיינמאָל געהאַט אַ נייגונג צו די יונגע פערעהרער און פלעגט זיי 
האַלטען פון דער ווייטען. אָבער יעצט האָט זי זיך אַן זיי אָנגע- 
כאַפּט וי אַ טרינקענדער אָן אַ רעטונגס-שטריק. 

זי האָט זיך אָנפּאַנגס ניט געקענט ערקלעהרען ווארום די אַלטע 
ציהט צו איהר טאָכטער און ווארום די יונגע האַלטען זיך פעסט ביי 
איהר,. זי האָט אָבער נאָך א פֿאַנגען נאַכדענקען אָנגעהויבען צו 
זעהען די זאך אין אַ קלאָהרער ליכט. איהר טאָכטער'ם אונשולד 
אין פאר די אונערפאהרענע לעבע-יונגען געווען װי אַן אייזערנע 
פעסטונג, וועלכע זיי האָבען געדענקט עס איז שווער צו שטירצען. 
די יוננע לייט האָבען געזוכט אַזעלכען יאנד וועלכען עס איז לייב- 
. טער צו פאַנגען. אָבער די אלטע ערפאהרענע יעגער האָבען, זיך 
ופערלאָזענדיג אויף זייער איבונג און ערפאַהרונג, געזוכט בעסערע 
יאַנד און זיך ניט געשראָקען פאר הינדערניסע. 
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צווישען די יונגע לייט װאָס זיינען איהר געבליבען טריי און 
וועלכע די פּרימאַדאָנא האָט יעצט געזוכט צו מקרב זיין, איז געווען 
| אַלדזשערנאָן בארנאטאָ, דער זוהן פון איהר געליעבטען, דעם ריי" 
כען סטיווענס בארנאטא. 

אלדזשערנאן איז געווען א בחור אין די 30ער און א לעבע- 
יונג וי זיין פאָטער. ווען זיין מוטער האָט נאָך געלעבט (ער איז 
נאָך דאַן געווען אַ 90 יעהרינער בחור'? און א גוטער קונד אין אַלע 
בראָדווייער קאפייס), האָט ער איינמאָל געזאָגט צו זיין פאָטער: 
, פּאַפּאַ ! צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? ווען דו װאָלסט געווען אַ 
בחור, װאָלסטו אויך געקענט לעבען אַ גוטען טאָג אַזױ וי איך." 

אָט דיזען אלדזשערנאן פלענט זי אימער אָבשטופּען פון זיך 
מיט מוטערליכע פאָרזיכטיגקייט. אַלעס װאָס זִי האָט איהם ער" 


104 דאָס גאָלדענע לאנד 


לויבט איז קוסען איהר האַנד און ווען ער האָט געזוכט אריבערצו- 
געהן דעם גרענעץ פון פּלאַטאָנישע פריינדשאַפט, פלעגט זִי זיף 
אויף איהם שטום אָנבייזערען מיט אַ פינגער צום נאָז. 

יעצט האָט זי איהם צו זיך צוגעלאָזען. דעם אַלטען האָט דאָס 
ניט געאַרט, פערקעהרט, ער איז געווען צופריעדען מיט דעם וואָס 
זיין זוהן מאכט פאר איהם פריי דעם וועג צו א נייעם נליק. 

אָבער דער אַלטער סטיווענס באַרנאַטאָ האָט זיך געפרעהט 
אומזיסט,. די פּרימאַדאָנא האָט פאר איהם אָנגענרייט אַ נקמה, אַ 
שווערע, ביטערע נקמה, 

די פריינדשאַפט צווישען איהר און דעם יונגען באַרנאַטא אי 
געװאָרען גרעסער פון טאָג צו טאָג. צוזאמען האָט מען זיי גע- 
זעהן אױספּאָהרען אין אָטאָמאָבילס, צוזאמען האָט מען זיי געזעהן 
אין אָפּערא און אין די גרויסע רעסטאָראנען פון בראָדװיי, ביז איין 
טאָג זיינען אַלע צייטונגען געווען פו? מיט דער נייעס אז דער יונ- 
גער בארנאַטאַ האָט חתונה געהאַט מיט דער , אייביגער יוגענד", די . 
0 יעהרינע פּרימאַדאָנא מיס מאַרגארעט ליליאן. | 

| און די נקמה איז געווען אַ שרעקליכע. דעם אַלטען האָט שוין 

ניט נעפּאַסט צו שדכ'ענען צו דער טאָכטער פון זיין שוויגער-טאָב- 
טער, און אזוי האָט ער פערלאָרען ביידע וועלטען, 


א איד פון צוויי וועלמען 


(א פאָטאָגראפיע) 


ער איזן א סוחר און אַ משכיל, און איז פּאָפּולער אין א סך 
קרייזען, ביי מענשען פון פערשיעדענע פּאַרטײען. 

זיינע גרויסע נעשעפטען זיינען צוטהיילט איבער צוויי וועלי 
טען, איבער רוסלאַנד און אַמעריקאַ. און צוליעב דיעזע געשעפטען 
קומט איהם אויס, אונזער פריינד דעם סוחר, צו פערטיילען זיין 
צייט צווישען אָדעסא און ניו יאָרק. ‏ ער פערברענגט, צום ביי" 
שפּיעל, ימים נוראים אין אדעס, זיצט זיך דאָרט יום טוב אין סוכה 
און דעם נעכסטען פריהלינג איז ער שוין אַ בן חורין אין נו יאָרק 
און פּראװעט זיך דעם סדר אין אַן ערשטע קלאַסע אפּארטמענט הויז 
אויף דער וועסט סאַיד. 


זיינע בעסטע פריינד האָט ער זיך ערװאָרבען צווישען ליטערא- 
טען. ער איז א גוטער ברודער מיט יעדען איינעם פון די וויב- 
טיגסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד און אין אמעריקא. די 
ליטעראַטען פון זייער זייט האָבען ליעב צו פערברענגען די צייט 
אין זיין געזעלשאַפט. ערשטענס האָט ער אימער אַ גאַנצען אוצר 
אידישע אַנעקדאָטען, וועלכע ער דערצעהלט מיט אַן אויסגעצייכענ- 
טען טאַקט. און צווייטענס, האָט ער אין זיך אַזױ פיעל אַריגינעלעס, 
אַזױ פיעל פערשיעדענעס פון די אַנדערע געװועהנליכע מענשע;, 
װאָס מאכט איהם א זעהר מאַגנעטישע פּערזאָן. 

ווען ער איז אין אדעס, בענקט מען נאָך איהם אין ניו יאָרק, 
און ווען ער איז אין ניו יאָרק, בענקט מען נאָך איהם אין אדעס. 
זיין צוריקקומען ווערט ערווארטעט מיט אונגעדולד אי דאָ, אי 
דאָרט. | 

אָט קומט ער אָן אונזער פריינד, דער גרויסער סוחר, אין ניו 
יאָרק. עס איז שוין אין פריהלינג. דאָס װועטער איז זְעהר מילד, 
די זון ווארימט און שיקט שטומע הבטחות צו דער ערד אז עס װועט 
מעהר קיין ווינטער ניט זיין,. און אונזער פריינד שפּאַצירט אום 
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איבער איסט בראָדוויי, די גאס פון דער ניו יאָרקער אידישער אינ- 
טעלינענץ, אין אַ שווערען רוסישען פוטער און אין אַ ווארעמע סאַ- 
בעלנע היטעל, 

,װאָס הערט זיך אין רוסלאַנד ?" פרעגען איהם זיינע פריינדע, 
זיך ארומקלייבענדיג ביי'ן טיש אין דעם רעסטאָראַן וואו ער קומט 
אַריין עסען זיין מיטאָג. 

,אין מיין רוסלאַנד ?" זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צוויי 
וועלטען. , אין מיין רוסלאנד איז מאָראָז קראַסני נאָז. ווינטער 
האָבען מיר ווינטער און זומער ?אָבען מיר זומער, ניט וי אין אייער 
אַמעריטשקע, וואו אין דער פריה נליטשט מען זיך אויפ'ן אייז, און 
מיטאָג-צייט פאַלט מען פון זאָנען-שטיך. ראזומעיעטסיא, אַז װאָס 
פאַר אַ לאַנד, אזעלכע פּאָנאָדעס, אַזעלכע מענשען. אין מיין רוס- 
לאַנד האָבען מיר סאָלדיע פּאָנאָדעס און סאָלידע מענשען, פּו, אייער 
אַמעריטשקע !" 


בלויז מיט אַ פיער מאָנאַטען פריהער פון דעם איז אונזער 
פריינד אָנגעקומען אין רוסלאַנד. עס איז דאַן געווען דער אָנפאַנג 
ווינטער. דער ערשטער שנעע איז שוין געווען אויסגעפאַלען. אונ- 
זער פריינד האָט זיך בעוויזען אין אדעסא אָנגעטהאָן אין א לייב- 
טען אוױיבערראָק, נעמאַכט פון אַ שניידער אויף בראָדוויי, 

,װאָס הערט זיך עפּעס אין אמעריקא ?" פלענען איהם זיינע 
אדעפער פריינדע, בעגריסענדינ איהם אויף א ליטערארישע פער- 
זאמלונג. 

, אין מיין אמעריקא", זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צַוויי 
וועלטען, , אין מיין יונייטעד סטייטס איז שוין אַלל-רייט. איהר 
זעהט וי לייכט איך נעה אָנגעטהאָן ? איהר פריהרט שוין, דער ווינ- 
טער האָט זִיך ערשט אָנגעפאַנגען און איהר טראָנט שוין אייערע 
פּעלצען. אין מיין אַמעריקאַ טראָנגט מען ניט אַזעלכע שווערע זאַ- 
כען. אונזערע אמעריקאנער זיינען געװאָױינט צו פרייהייט. ביי 
| אונז איז אלעס פריי,. די ערד איז פריי, די לופט איז פריי, און 
דער ווינטער קען ביי אונז לאַנג ניט עקזיסטירען. װאָס פאר אַ 
לאַנד, אזעלכע מענשען. יו אָנדערסטענד ? ביי אונז איז די זון 
פריי, דערפאר לייכט זי און װאַרימט. ביי אֵייךְ האָט די זון מורא 
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ארויסצוקומען, וויי? זי האָט ניט קין פּאַספּאַרט. אי 'נט 
דהאַט סאָ פ" | 

אָט אַזױ רעדט ער אין אדעס. 

עס זיינען דאָ לצים װאָס רופען איהם , אַ מאַן אֶהן אַ לאַנר", 
אָבער ניט מיט א נעפיה? פון כעס. ניין, אין כעס זיין װעט 
קיינער אויף איהם. אדרבה, מיר האָבען דאָ אין אַמעריקא ליעב 
זיך צוהערען צו זיין קריטיק איבער אונו, פּונקט וי זיינע פריינדע 
אין אדעס האָבען ליעב זיך צוהערען צו דער קריטיק איבער זיי. 
מיר בעטראַכטען איהם אַלּס מלאך השלום. ער מאַכט אונז אַ 
גוטען נאָמען אין רוסלאַנד, און מאַכט זיינע רוסישע פריינד אַ 
גוטען נאָמען ביי אונז, קיין שלעכטעס קען ער ניט מיינען, ער 
איז צו גוט און צו איידע? פאַר דעם. דער שטענדינער ואַנדערען 
פון איין אָרט צום צווייטען, דאָס לעבען מיט איין פוס אין ניו- 
יאָרק און מיט אַ צווייטער פוס אין אדעס, האָבען אין איהם אויס- 
נגעאַרבייט דיעזען גייסטינען צושטאַנד ניט איינצושטימען מיט די 
מענשען װאָס געפינען זיך אַרום איהם, און אימער צו בענקען נאָך 
דעם װאָס ער האָט פערלאָזען. 

װוי די מעשה איז -- דיעזער ניט איינשטימען מיט אַלעמען 
העלפט איהם מאַכען פּאָפּולער. מענשען װאָס שטימען איין מיט 
אַלעמען ווערען בטל בשישים רבוא, 

ריהרט מען אָן די ליטעראַטור ווערט ער שטאַרק בעלעבט. 
עס איז אַ פראַנע מיט וועלכע ער איז נוט בעקאַנט. ער איז צױ 
זאַמען אױיסגעװואַקסען מיט די גרעסטע ליטעראַטען. 

,װאָס הערט זיך עפּעס אין דער אידישער ליטעראַטור אין 
רוסלאַנד ?" פרענען איהם זיינע אַמעריקאַנישע פריינד דאָ אין 
אַמעריקא. . | 
,אין מיין רוסלאַנד ?" זאָנט אונזער איד פון צוויי וועלטען. 
, אין מיין רוסלאַנד שטעהט די ליטעראַטור זעהר הויך. בעגייס- 
טערונג פאַר אידעאַלען, עהרליכע טענדענצען, אמת'ע קונסט, אַ 
שטרעבען צו עררייכען דאָס שעהנסטע, דאָס טיעפסטע און דאָס 
ערהאַבענסטע -- אָט דאָ האָט איהר די פּראָנראַם פון אונזערע 
ליטעראַטען ביי אונז אין רוסלאַנד. אָבער װאָס זעהט מען ביי 
אייך, אין אייער אַמעריטשקע ? פּוסטיאַקי, בדחנות ! ביי אַונן 
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אין רוסלאַנד זיינען די שרייבער טיעפע דענקער און זיי ריידען 
אין דער שפּראַך פון דענקער. זיי ווילען זיך ניס אַרונטערלאָזען 
צו דעם נאַראָד, זיי ווילען דעם נאַראָד אַרויפהויבען צו זיך ! ואָם 
וו'טשאָם דיעלאַ! און ביי אייך, רק איהר קריכט צום נאַראָד, צו 
די טשיאָרנעראַבאָטשע,. איהר מעגט זִיך לאַכען, אָבער נעאוזשעלי 
מיינט איהר אַז אייערע צייטונגען האָבען עפּעס אַ פּנים 4 ניט אַ 
קוק אונזערע רוסישע צייטונגען. די אַרטיקלען באריכות און די 
נייעס בקיצור. אַלעס געשריעבען מיט א סאָלידען טאָן, פיין, 
בלאַנאָראָדנע... אָבער װאָס געפינט מען אין אייערע צייטונגען? ‏ 
בלאָפס ! טרעפט עפּעס א מעשה װאָס אייערע נאָספּאָדאַ רעדאַק- 
טאָרי דענקען, אַז דאָס װועט דעם נאַראָד פּאַליובען איז -- דאַואַי 
פּאַרי! נעהמט מען און מען צושמירט עס איף אַ האַלבע 
סטראַניצע !" | 

עטליכע מאָנאַטען שפּעטער און אונזער פריינד, דער איך 
פון צוויי וועלטען, קומט אָן אין אדעס. ער טרעפט זיף אֵן אין אַ 
געזעלשאַפט פון אינטעלינענטען, װאָס פרעהען זיך מיט זיין קומען, 
און ערװאַרטען צו הערען עפּעס נייעס וועגען דער אידישער ליטע- 
ראַטור אין אַמעריקא, 

, אין מיין אַמעריקא ?" פרענט ער און ענטפערט מיט שטאָלץ, 
, אין מיין אַמעריקא האַלט די אידישע ליטעראַטור שוין גאר אֶל- 
ראַיט. מיר האָבען פּאָבלישערס -- פערלעגער רופט מען זיי ביי 
אייך -- װאָס גיבען אַרױס מאַסען נוטע ביכער, אין ריינעם אידיש, 
איבער היסטאָריע, װיסענשאַפט, ליטעראַטור, מעטהאָדען צו לער- 
נען שפּראַכען, נאָועלען, פּאָעזיע, -- און דאָס אַלעס טהוען זיי אֶהן 
די הילפע פון רייכע מנדבים, אָהן טשאַריטי, װוי מען זאָגט אין מיין 
אַמעריקא, נור אויף אַ ריכטיגען ביזנעס-ווענ.. ביי אייך, אין 
אייער רוסלאַנד, קריטיקירט מען אונזער װאָרט , ביזנעס". אָבער 
יו מאָסט נאָו, אַז דאָס װאָרט , ביזנעס" מיינט ביי אונז אַלעס װאָס 
| איז פּראקטיש. מיר אַמעריקאַנער פיהרען אַלֶעס אויף אַ פּראק- 
טישען װועג און דאַרום האָבען מיר סאָקסעס, עס הייסט ערפאָלנ. 
ביי אונז זיינען די שרייבער אמת'ע לעהרער פון פאָלק, דהי פרענדס 
אָוו דהי פּיפּ?. אונזערע שרייבער האַלטען זיך ניט גרויס איבער'ן 
פאָלק, זיי שרייבען אַ גלאַטען אידיש, אין דער שפּראַך פון פאָלק, 
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כדי דאָס פאָלק זאָל זיי פערשטעהן, נאָט אייערע שרייבער? עס 
איז דאָך אונמעגליך זיי צו פערשטעהן -- אימפּאַסיבל! אַלעס 
שרייבען זיי מיט ראשי תבות'ען און מיט רמזים און מיט פרעמדע 
ווערטער, דער קאָפּ ווערט צומישט פון אייערע פּעדפּעדעס-עס- 
ניקעס, בע-בע-שצאַ-שצאַדניקעס, פיטאַ-פיטאַדאיקראט-קעניקעס, 
צעט-צעט-איפּסלאַניקעס, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. דער 
מאַרך צינדט זיך אָן פון אייער קאַנזעקװענטע ריקזיכטינקייטס- 
פילאָזאָפיע מיט אייערע ניעדערשלאַגוננען פון שאָװויניסטישע הי" 
פּאָטעזען. א טעם האָט עס אַזאַ לשון! אַ טעם האָבען עס די 
אַרטיקלען אין אייערע צייטונגען, װאָס ציהען זיך וי פּעך פון נומער 
צו נומער, אַ קװאַטש װאָס קיין מענש מיט אַ קלאָרען פּערשטאַנד 
װאָלט זיך גענומען די מיהע דורכצולעזען. אַלעס איז ביי אייך 
מיט פּינטעלעך, אויפ'ן וואונק. אייערע פעליעטאַניסטען זיינען 
קלאָג-מוטערס, און אייערע הומאָריסטען דערמאָהגען דעם אַמאָליגען 
בדחן װאָס פלעגט זיך אָנטהאָן אין תכריכים, זיך אויסציהען אוֹיף 
דער ערד װי אַ מת, און מיט דעם משמח זיין חתרכלה. װאָס 
אָנבעטרעפט אייערע נייעס, זאָג איך אייך, אַז אין מיין אַמעריקא 
האַלט מען זיך ביי די זייטען לאַכענדיג ווען מען לעזט אין אייערע 
פּייפּערס אַזאַ מין עקסטראַ, פון אַ דריי-פיער דרשות : , פּעטער- 
בורג, דעם 15טען. פון סאַן פראנציסקאָ קומט די מעלדונג דאָס 
דאָרט איז אַן ערדציטערניס פאָרגעקומען און צװאַנציג טויזענד 
מענשען האָבען זייערע לעבענס פּערלאָרען. משמעות ס'איז גע" 
: שעהן אַ גרויסער אונגליק". -- אָט מיט אַזאַ משמעות פּטר'ט איהר 
| אָב די גאַנצע בעשרייבונג װאָס אַזאַ נייעס פאָדערט. איהר האָט 
בעדאַרפט לעזען אונזערע אַמעריקאַנער צייטונגען, װי זיי בע" 
שרייבען אַזאַ נייעס! אַ ים קענען זיי אָנשרייבען! אין אונזערע 
צייטונגען ?עבט יעדע שורה. דעם זעלבען טאָג גיבען זיי די נייעס 
פון איין עק וועלט ביז'ן אַנדערן. די נייעס פון אייער דומא דר" 
קען זיי מיט אַ טאָג פריהער פאַר אייערע פּעטערבורגער צייטונגען. 
אונזערע צייטונגען זיינען פריי אַזױ װוי אונזערע מענשען. זיי 
זיינען זעהר פלינק צו ענטדעקען דעם קלענסטען אונרעכט אין לאנד, 
און זיי מאַכען באַלד אַזאַ נװאַלד, אַזאַ געפּילדער וועגען דעם, דאָס 
דער פּרעזידענט אַליין מוז זיך נעהמען צו דער אַרבײיט און עפּעס 
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טהאָן דעם אונרעכט צו פערריכטען,. איהר האָט בעדאַרפט לעזען 
אונזערע אַרטיקלען, עדיטאָריעלס, און פעליעטאַנען. װאָס פאר אַ 
טעם האָט אייער קװאַטש גענען זיי !" ' 


א אל אל 


די רייזע פון ניו יאָרק נאָך אדעסא און פון דאָרט צוריק אַהער 
נעהמט אָפטמאָל אַ פַּאֲאֶר מאָנאַטען. דאָס איז וויי? דער איד פון 
צוויי וועלטען פאָהרט זעחר לאַנגואַם. ער שטעלט זיך אב אין 
בעדלין, נאָכדעם מאַכט ער אַ בעזוך אין שייצערלאַנד, נאָכדעם 
געהט ער קיין פּאַריז, קיין לאָנדאָן, און ערשט פון דאָרט פּאָהרט ער 
נאָך אַמעריקא. איבעראַל האָט ער פריינדע, און איבעראַל, אויסער 
ענגלאַנד, רעדט ער דוקא ענגליש, און שפּיעלט די ראָלע דוקא פון 
אַן אַמעריקאַנעם, 

אויף זיין לעצטע רייזע, דערצעהלט מען, איז מיט איהם מיט. 
געפאָהרען פון רוסלאַנד זיינער אַ פריינד, אויך אַ גרויסער סוחר. 
צוזאַמען זיינען די צוויי פריינד אַרומנעפאָהרען איבער אייראָפּאַ 
און אַרומגעקוקט גאָט'ס נרויסע, ליכטינע וועלט. 

קומענדיג אין לאָנדאָן האָבען זיי איינמאָל, געהענדינ אין נאַס, 
אַ ביסע? פערבלאַנדזשעט, און ניט געוואוסט וי ווייטער צו נעהן. 

,דו רעדסט דאָך ענגליש", האָט געזאָגט דער אַנדער סוחר צו 
אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען. , נעה-זשו-צו צו יענעם 
פּאַליצייסקען און פרעג איהם". 

דער איד פון צוויי וועלטען איז צונענאַננען צום פּאָליסמאַן 
און גענומען צו איהם ריידען אין אַ נעבראָכענעם עננליש, אָבער 
דער פּאַליסמאַן האָט איהם ניט פּערשטאַנען. 

, שפּרעכען זי דייטש ?" האָט דער פּאָליסמאַן נעפרעגט, 

,אַ ביסעל", האָט דער איד פון צוויי וועלטען געענטפערט, 
שטאַרק פערשעהמט. | 

איהר זאָגט אַ ביסעל ?" האָט דער פּאַליסמאַן איבערגעפרעגט. 
,הייסט עס דאָך טאַקע אַז איהר רעדט פּראָסטע מאַמע-לשון. טאָ 
זאָגט-זשע מיר װאָס איהר ווילט, איהר קענט צו מיר ריידען פּראָס- 
טע אידיש " 

אין לאָנדאָן אין דאָס קיין נגייעס ניט צו בעגעגענען זיך אין 
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אידישען קווארטאל מיט פּאַליסלייטע װאָס ריידען אידיש. זיי 
ווערען דארויף געלערנט אין אַ ספּעציעלער שולע. אָבער פאַר 
אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען, איז דאָס געווען אַן 
איבערראשונג. די ווירקונג פון דעם װועט ער זיכער קיינמאָל ניט 
פערגעסען. 
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דער כלל טהוער 


עס איז צו האָפען, אַז דער צונאָמען , כלל-טהוער" װעט ניט 
ארויסרופען וויעדער אַ דעבאַטע צווישען די לעזער אויב מען קען 
געברויכען דיזען װאָרט, און אויב דאָס האָט אַ אידישען טעם. אָבער 
זאָלאַנג מיר האָבען קיין אַנדער װאָרט װאָס דריקט אויס אַ קה?'שע 
קליאַמקע, א קאָבלעפעל, אַ מענש װאָס מישט זיך אין אלע צרכי 
צבור, אַ , ביזידבאדי", וועמען מען בעגענענט אויף אלע זאָרטען מי- 
טינגען און קאָנפערענצען, -- זאָלאַנג סיר האָבען ניט אַזאַ װאָרט 
װאָס זאָל כולל זיין אָט דיזע אלע זאכען, וועלען מיר זיך בענוצען 
מיט דעם װאָרט כלל-טהוער. 

און מיר דאַנקען טאַקע אונזערע רוסישע קאָלעגען פאר דעם 
װאָס זיי האָבען פאר אונז געשאפען דיזען װאָרט. 

אונזער כל??-טהוער, וועמעס פאַטאַנראפיע מיר שטעלען היינט 
אַריין אין אונזער אלבום, האָט זעהר ליעב כבוד, כבוד אין ביי 
איהם דער גאַנצער לעבען, ער איז בערייט זיך מפקיר צו זיין מיט 
זיין לייב און לעבען פאַר אַ לעק כבוד צו שטעהן אויף א פּלאַט- 
פאָרמע און ריידען פאר אַ פּובליקום, צו זעהן זיין נאָמען געדרוקט 
אין צייטונג צווישען די רעדנער פון דעם אבענד, צו זעהן מענשען 
טייטען אויף איהם מיט די פיננער, , אָט דאָ, געהט ער", -- מיט 
דיזע זאכען לעבט ער. ווייטער קען ער הונגערען, ארומנעהן אֶהן אַ 
נאַנצע פַּאֶר שיך, און עס קימערט איהם נאָר ניט . 

אָט זיצט ער, דער כלל-טהוער, ביי זיך צו הויז און שרייבט' 
עפּעס אויף אַ פּאַפּיער. זיין פרוי מעלדעט איהם, אז א קאָמיטע 
איז געקומען און וויל איהם זעהן. 

,אַ גרויסע קאָמיטע ?" פרעגט ער. 

, זאַלבע-דריט", ענטפערט די פרוי. 

דער כלל-טהוער ניט זיך אַ קרים,. ער לאָזט די קאָמיטע אַרײנ- 
קומען אין זיין קאַבינעט, וועלכער איז אויך אַ שלאָפצימער און אַן 
עס-צימער, 
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, מיר זיינען אַ קאָמיטע פון די צענטורע ווענטורע ליטערארי 
סאָסייעטי", זאגט איינער פון דער קאָמיטע. {מיר זיינען געקומען 
אייך בעטען איהר זאָלט אונז בעעהרען מיט א רעפעראט נעקסטען 
זאָנטאג ביינאַכט אין אונזער פעראיינס-לאָקאַל," 

דער כ5-טהוער גיט זיך בייז אַ קראַץ, און זאָגט : 

,איך קען ניט אָננעהמען א קאָמיטע פון בלויז דריי מיטגליע- 
דער איך מוז זיין זיכער, אז דאָס איז דער פערלאַנג פון דער גאַנ- 
צער סאָסייעטי." | 

די קאָמיטע געהט אַװעק, און אין אַ שטונדע קומט די זעלבע 
קאָמיטע, שוין אַ ‏ פערגרעסערטע, ביי אַכט פּערזאָן, ‏ דער בלל- 
טהוער ווערט שוין פריינדליכער. 

;אֵל רייט", זאָגט ער. , געהט און מאַכט בעקאַנט דעם מיטינף 
אין די אידישע צייטונגען. אָבער איהר זאָלט עס אַנאַנסירען גום 
וי געהעריג איז. איך קען ניט ריידען פאר ליידיגע וענד. איך 
בין דערצו ניט געװאָוינט," | 

, מיר האָבען שוין אַן אַנאָנסע אַן אָנגעשריבענע", זאָגט איינער 
פון דער קאָמיטע. ,נאַט, זייט אזוי נוט און לעזט עס איבער, און 
אויב עס איז אייך געפעלען, וועלען מיר דאָס אַריינגעבען אין די 
צייטוננען. 

דער כל?-טהוער נעהמט און לעזט: 

,דער וועלט-בעריהמטער גרעסטער אידישער פאָלקסרעדנער 
און פּאַטריאָט, כֿעמע? פּיסקון, װעט נעכסטען זונטאג אבענד האַל- 
טען אַ כעקטשור אין די קלאָב רומס פון דער צענטורע ווענטורע 
מיטערארי סאָסײיעטי. אַלע זיינען װילקאָמען." 

,קאַליקעס !" רופט אויס דער כללדטהוער נאכדעם װי ער ענ" 
דיגט לעזען די אנאַנסע. איהר קענט דאָך גאר ניט שרייבען, און 
איהר רופט זיך נאָך ליטערארי סאָסײיעטי ! איך װעל דאָס פאַר אייך 
איבערשרייבען," 

מיסטע? לֿעמעפ פּיסקון זעצט זיך אַװועק איבערשרייבען און די 
אַנאָנסע קומט אויס אַזױ : 

, דער וועלט-נעריהמטער, אונאיכערטראַפענער, דער איינצי- 
נער גרעסטער אידישער פאָלקס-רעדנער, אַראטאָר, און הייסער 
פּאַטריאָט, מר, ?עמעל פּיסקון, װעט בעעהרען די צענטורע ווענ" 


114 דאָס גאָלדענע לאַנד 


טורע ליטערארי סאָסײעטי מיט אַ פּראכטפאָלע העכסט געלונגענע 
לעקטשור, וועלכען ער װועט פאַרטראָגען נעכסטען זאָנטאג אַבענרס 
אין דעם לאָקאַל פון פעראיין. אַלע זיינען העכסט װילקאָמען. קומט 
און ברעננט אייערע פריינדע." 

,אט דאָס איז שוין אַ ביסעל בעסער", זאָגט מיסטער לעמעפ 
פּיסקון און גיט איבער די נייע נוסחא צו דער קאָמיטע. 

,מאַכט פון דעם אַ קאָפּיע פאר יעדע אידישע צייטונג און 
טראָגט עס גלייך אויס", גיט ער אַ כעפעה? צו די קאָמיטע. 

אין אַ פַּאֲאַר שטונדען געהט לעמעל פּיסקון אַװעק צום רעראק- 
טאָר פון ,אבענד-צייטונג", דער איינציגער רעדאקטאָר, װואָס איז 
איהם אַ ביסעל? מקרב, 

, איך האָב צו בעטען פון אייך עפּעס א טובה", זאָגט מיסטער 
לעמעל פּיסקון צום רעדאקטאָר, 

,װאָס איז די טובה ?" פרעגט דער רעדאקטאָר, 

,דאַ האָט אייך אַ קאָמיטע פון דער צענטורע ווענטורע ליטע- 
רארי סאָסייעטי געבראכט אן אנאַנסע וועגען אַ רעפעראט װאָס איף 
דאַרף ביי זיי האַלטען, איך װויל דאָס זעהן בעפאָר איהר גיט דאָס 
צום דרוק, די אידיאָטען זיינען גרויסע קאַליקעס. אפשר דארף 
מען דאָס גאָר איבערשרייבען." 

,נאָט אייך", זאָגט דער רעדאקטאָר. , איהר קענט עס ענדערען 
אויב מען דארף און פערשפּאָרען מיינע שרייבער אַ טרחה " 

דער כלל-טהוער לאָזט זיך ניט בעטען. ער נעהמט די אדוועך- 
טייזמענט און שטעלט צו דאָ אַ וואָרט, דאָ צוויי, און דאָ א גאַנצע 
שורה. עס קומט שוין ארויס אזוי : 

,קומט אַלע, קומט אין מאַסען ! דער וועלט בעריהמטער, דער 
איינציגער גרעסטער אידישער פאָלקסרעדנער און אַראטאָר, פון 
אונזערע צייטען און פון אַלע צייטען, דער הייסער אידישער 
פּאַטריאָט מים אַ ווארימער האַרץ, דער בעוואוסטער מר. לעמעפ 
פיסקון, וועט אויף דעם אלגעמיינעם פערלאנג בעעהרען די צענטורע 
ווענטורע ליטערארי גרעסטע סאָסייעטי מיט איינע פון זיינע 
בעסטע, פּראכטפאָלע, טיעפזיניגע און העכסט געלונגענע לעקטשורס 
דעם נעקסטען זאָנטאנ אבענד, אין דעם לאָקאַל פון פעראיין. אַלע 
זיינען העכסט װוילקאָמען, בריינגט מיט אייערע פריינדע און בע- 
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קאַנטע. קומט פריה און פערכאַפּט פּלאַטץ. נאכדעם וועט איהר 
ניט קענען אריין אין האָל," 

דער רעדאקטאָר האָט געשמייכעלט ווען מיסטער לעמעל פּיסקון 
האָט איהם צוריקגעגעבען די אַנאַנסע אַן אויסגעבעסערטע. 

, כ'בעט אייך", בעט זיך דער כלל-טהוער, , שטעלט עס אויף 
דער ערשטער זייט." 

,איהר זייט פון זינען אראָב", זאָגט דער רעדאקטאָר, אויף 
דער ערשטער זייט אַנאָנסירען מיר קיינע רעפעראטען. אז איהר 
וועט געהן אין גאס און אַ װאָגען װעט אייך אריבערפאָהרען, אָדער 
די אַפּאָפּלעקציע װועט אייך נעהמען, על איך דאָס שטעלען אויף 
דער ערשטער זייט, נאָך מיט אייער בילד צו דעם," 

;אַי, וי דערלעבט מען שוין דאָס", זאָגט זיך דער כלל-טהוער 
שמייכלענדיג און זיך פאָרשטעלענדיג אין זיינע געדאַנקען דעם 
שעהנעם הספּד װאָס דער רעדאקטאָר פון , אבענד צייטונג" װעט 
שרייבען אויף איהם. , אָבער אַז ניט אויף דער ערשטער זייט, װעט 
איהר דאָס געבען אויף דער פערטער ?" 

, מעגליך", ענטפערט דער רעדאקטאָר, ,עס ווענדעט זיך אָן 
דעם פאָרמאַן פון די זעצערס. וואו עס קומט איהם אויס, דאָרט 
שטעלט ער אַריין. ער איז אַ יוניאָן מאַן, און ער פייפט אויף אַלֶע 
איוערע נדולים." 

,זעהט, אַז מען זאָל עס זעצען כאָטש מיט גרויסע שריפט", 
בעט זיך דער כלל-טהוער." 

, לאָזט מיך שוין צורוה", זאָגט דער רעדאקטאָר. , איך האָב אַ 
מאַסע ארבייט." 

דער כ5?-טהוער נעהט אַרונטער צו די זעצער. דאָרט געפינט 
ער דעם פאָרמאַן קאָמאַנדעװענדיג איבער טישלעך אויף וועלכע עס 
זיינען אויסנעשטעלט אָבנעזעצטע גאַנצע זייטען פון דער צייטוננג. 

,איך וויל פון אייך בעטען אַ טובה", זאָגט דער כל?-טהוער צום 
פאָרמאַן. , דער רעדאקטאָר וועט אייך באלד ארונטערשיקען אַ בע- 
ריכטיג וועגען מיר. בעט איך אייך, ערשטענס, איהר זאָלט דאָס ניט 
פעררוקען אין א ווינקעל, און ניט צו זעצען מיט קליינע שריפט -- 
עס זאָל זיך ארויסזעהן, און צווייטענס, זאָלט איהר מיר זאָנען ווען 
איף קע { זעהן אַ קאָרעקטור," 
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,איהר האָט געבעטען דריי זאכען, ניט צוויי", זאָגט דער פאָר- 
מאַן שמייכלענדיג. ער האָט שוין געקאָנט דעם נפש. , קומט מאָר- 
גען אַרום צעהן אין דער פריה, װעט איהר זעהן אַ קאָרעקטור." 

דער כלל-טהוער איז שוין געווען אויפ'ן פּלאַץ אום ניין. באַלך 
זוי די אַנאַנסע ווענען איהם איז שוין געווען אויפגעזעצט, האָט דער 
פאָרמאַן אראָבגעצויגען פון דעם אַ פּראָבע-בויגען און דאָס געגעבען 
צום כללדטהוער, : 

,קען מען נאָך עטװאָס ענדערען ?" פרעגט דער כלל-טהוער. 

,מען קען,, אָבער מאַכט עס שנעל", ענטפערט דער פאָרמאַן. 

דער כללדטהוער שטעלט צו גאַנץ פון אויבען אַ שורה : , לעמעל . 
פּיסקון ידבר". פון ,פּאָלקס-רעדנער" האָט ער געמאַכט: ,אמת 
נאציאַנאַלער פאָלקס-רעדנער". און צום סוף האָט ער צוגעשריבען ; 
אנאָךְ אַכט וועלען די טיהרען זיין געשלאָסען און פּאַליציי װעט אב- 
היטען, אז קיינער זאָל זיך ניט אריינשפּאַרען אין דעם צוזאמענגע- 
שטיקטען פּובליקום." 

אין דיזער מינוט איז אריינגעקומען דער רעדאקטאָר, און נע- 
פרענט : | | 

,װאָס טהוט איהר דאָ, מיסטער פּיסקון ?" 

,איך בין געקומען -- געקומען -- עה" -- (דאָ האָט ער זיך 
פאַרזאַאיקעט) -- , פערריכטען אַ פּאָאר גרייזען װאָס אייערע זעצער 
האָבען מיר געמאבט." ' 

,אַ סך גרייזען געפונען ?" פרענט דער רעדאקטאָר, קוקענדינ 
אויפ'ן פאָרמאַן, וועלכער האָט געוואונקען מיט די אויגען. 

,פול מיט גרייזען !" רופט אויס מיסטער פּיסקון. , זיי האָ- 
בען פערפעחלט ווערטער און גאַנצע שורות. סיך אַרט עס ניט, 
אָבער דער פעראיין װאָלט זיך דערנאָך קלאָנען אויף אייך אז איהר 
בעהאַנדעלט זיי ניט ריכטיג. יעצט אין אלל-ראַיט. איך האָב 
שוין אָנגעצייכענט װאָס עס פעהלט." 

,איך דאַנק אייך זעהר פאר אייער מיהע", זאָנט דער רע- 
דאַקטאָר. 

דער כלל-טהוער טרעט שוין ניט אב פון דער רעדאקציע ביז 
די ערשטע בלעטער ווערען אָבגעדרוקט. וי אַ הונגעריגער װאָס 
כאַפּט זיך צו אַ פרישען זעמעל, אזוי כאפּט ער זיך צו דער צייטונג, 
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עפענט אויף די פיערטע זייט -- נישטאָ. דאָס האַרץ פאלט איהם 
איין, ער זוכט, און זוכט -- אָט איז עס ! אויף דער לעצטער זייט 
-- אויף דער אַכטער ! און מיט גרויסע בוכשטאַבען! און אלעס 
װאָס ער האָט אריינגעשריבען און צונעשריבען! קיין איין גריין 
נישטאָ ! | | 

א גאנצען טאָנ נעהט שוין דער כללדטהוער ארום אין נאס און 
קוקט זיך צו װוי מענשען קויפען די צייטונג, אין וועלכע עס אין נע- 
דרוקט די אַנאָנסע ווענען זיין רעפעראט.. די אַנדערע אידישע ציי- 
טונגען האָבען דאָס געמאכט קליין, אָבגעקירצט אויף פיער שורות. 
נור, אַ דאנקען גאָט, די , אכענד צייטונג" האָט אַ גרויסען פערקויף, 
ער איז צופריעדען. ער װאָלט פאר שמחה ארומגענומען יעדען אינ- 
געלע װאָס פּעדעלט מיט דער , אבענד-צייטוננ". 

! און אזוי װוי דער כלל-טהוער געהט אין נאָס, בעגעגענט ער זיך 
מיט איינעם פון די קאָמיטע-לײיט פון דער צענטורע ווענטורע פֿו- 
טערארי סאָסייעטי. 

, איהר האָט נעזעהן װאָס דער רעדאַקטאָר פון , אבענד-ציי- 
טונג" האָט געטהאָן מיט אייער אַנאַנסע ווענען מיר 3" גיט ער אַ 
פרעג, 

,ניין", ענטפערט דער קאָמיטע-מאַן, 

,קויפט אַ בלאַט, װעט איהר זעהן", זאָנט מיסטער פּיסקון. 
,ער האָט די אַנאָנסע שרעקליך אויסגעצויגען, געמאַכט פון אַ װאָרט 
א קװאָרט, האָט דאָרט אָנגעשריבען אויף מיר אַזױ פיעל שבחים, 
װאָס איך װוי? דאָס גאָר ניט, איך דאַרף עס גאָר ניט ! ווער האָט 
איהם נעבעטען ? איך האָב פיינד אזעלכע טיטולען -- פע!" 

און מיסטער פּיסקון געהט אַװעק ווייטער בלאָפען, 
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וי בּענטשע כאַפּטים איז בּעריהמט געװאָרען 


ווער איז בענטשע כאַפּטים ? אַמאָל בלויז מיט עטליכע יאָהר 
צוריק, האָבען איהם זעהר וועניג מענשען געקענט. היינט קענען 
איהם אַלע -- די גאנצע שטאָדט קען איהם. רעדט מען פון גרויסע 
מענשען, דױרמאַנט מען אויך בענטשע כאפּטים, 

וי אזוי איז ער כעריהמט געװאָרען ? ווענען דעם, וויל איך 
אייך היינט דע אעהלען. | 

בעריהמט איז ער געװאָרען אויף א מערקווירדינען אופן, נאָר 
אֶהן מיהע. עס הייסט ניט, אַז ער האָט זיך ניט נעמיהט צו ווערען 
בעריהמט, נור די מעשה איז אַז זאָלאַנג ער האָט זיך נעמיהט, איז 
עֶר געווען אונבעקאַנט. װױבאַלד ער האָט זי ' אָבער אויפנעהערט 
צו מיהע). האָט זיין נאָמען אָנגעהויבען צו ואַקסע; פון זיך אַליײי, 
אַזױ וי אויף הויווען. 

קיין טאַלענט האָט בענטשע כאַפּטים ניט געהאַט. א קלונער 
מאַן װאָס זאָל זיך מיט זיינע רייד קענען בעליעבט מאַכען אין אַ נע- 
זעלשאַפט, איז ער אויך ניט געווען. אין זיין אויסזעהן אין אין 
זיינע מאַניערען איז ער געווען זעהר אוײַנעלומפּערט. און דאָך האָט 
ער זיך געשטופּט איבעראַל, סאַי מען האָט גערופען, אָדער ניט, 

עס זיינען דאַ מענשען װאָס האָבען זיך ארויפגעארבייט צו אַ 
נאַנץ הויכען צושטאַנד אין דער וועלט, בלויז דערפאר ווייל זיי האָ- 
בען אין זיך דעם כח, דעם מוטה צו שטופּען זיך. אָבער בענטשע 
כאַפּטים איז אין דעם אויך געווען אומנעלומפּערט. שטטפּען זיך 
אין געזעלשאַפט איז אַ קונסט, ניט אַ פּראָסטע מלאכה. מען דאַרף 
וויסען די ריכטינע געלענענהייט, דעם ריכטיגען מאָמענט. בענטשע 
כאַפּטים פלעגט ע: אָבער טהאָן אזוי אז מען פלעגט נלייף דערקע- 
נען זיין נאַרישע חוצפּה. 

ווען עס פלענט פאָרקומען עפּעס א נרויסע פערזאמלונג, פלעגט 
בענטשע כאַפּטים אויסוואקסען אזוי וי פון דער ערד און פלעגט 
זיך געפינען צווישען די , װייס-פּרעזידענטען". די טיהרישטעהער 
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פלענען זיין חוצפּה אָננעהמען פאר אַ צייכען פון אױיטאָריטעט, און 
פלעגען איהם ניט אָבשטעלען, אַנב זיינען זיי שוין אַלע געווען צו 
איהם צוגעװאָוינט מענשען זיינען נאַטירליך פויל און קיינעם אין 
ניט איינגעפאַלען צו נעהמען זיך די מיהע און נאָכפרעגען בענטשע 
כאָפּטים'ס אױיטאָריטעט. אַזױ פלעגט ער זיך אויך אריינכאַפּען 
אין טהעאַטערע, צו קאַנצערטען, צו באַנקעטען און אויך צו רייכע 
חתונות. מענשען זיינען שוין געװאָוינט געװאָרען צו איהם זוי צו 
אַן אָנשיקעניש, אַ קהל'שען הויקער. מען האָט זיך שוין ניט גע- 
חידוש'ט צו זעהן איהם דאָרט וואו מען האָט איהם ניט איינגעלאַדען. 

שפּעטער, ווען ער איז שוין בעסער אייננגעאיבט געװאָרען אין 
דיזע , ביזנעס" פון קריכען וואו מען האָט איהם ניט געבעטען, 
פלעגט ער זיך א מאָל איינבעטען, אז מען זאָל איהם לאָזען רעדען 
אַ פּאָאָר ווערטער, מאכען א טאָאסט, אָדער אַ קורצען ,ספּיטש". 
דאָס האָט איהם אָבער וועניג נגעהאלפען. אַז בענטשע כאפּטים 
פלענט שװויינעז, פלענט נאָך זיין צו דערליידען פון איהם, אָבער אז 
ער פלעגט ע{פּענ/. א מוױיל? פלענען כאלד אַלע זעהן װאָס פאר אַ 
גלאָמפּ ער איז. 

און דאָך האָו' בענטש כאַפּטים געוואלין בעריהמט ווערען. ער 
האָט געלעבט נור מיט דעם געדאַנק, אז ער מוז כעריהמט ווערען. 

אָבער וי אזוי ווערט מען בעריהמט ? ער האָט אַזױ לאַנג גע- 
ארבייט מיט דער נאַל, און מען האַלט איהם נאָך פאר דעם זעלבען 
נאָר-נישט וי געווען. 

איינמאָל האָט בענטשע כאַפּטים בעמערקט אויף אַ גרויסע 
פערזאמלונג, אז אייניגע נרויסע לייט װאָס זיינען נגעלאדען געװאָרען 
צו קומען, האָבען ארייננעשיקט בריעף אז זיי קענען ניט קומען. די 
בריעף האָט דער פאָרזיצענדער פון דער פערזאמלונג פאָרגעלעזען 
הויך, פאר'ן נאנצען פּובליקום, אז דער נאַנצער עולם זאָל וויסען, 
היות אז עס איז דאָ אַ גרויסער מאַן, דער עהרענווירדינער טאָדרעס 
יאטעבעדאם װאָס איז שטאַרק פערנומען ; און ווייל ער האָט אַלין 
ניט געקנט קומען צום מיטינג, שיקט ער זיין סימפּאַטהיע דורך אַ 
בריעף, און היות אז עס איז דאָ נאָך א גרויסער מאַן, שמעלקע געלך- 
זאק, ירום הודו, וועלכער האָט ליידער אין דיזען אבענד אַן אַנדער 
וויכטינע פערזאמלונג, קען ער דארום ניט קומען און דערפאר שיקט 
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ער זיינע בעסטע ווינשע, און ער פערזיכערט אז ער איז פאָלקאָמען 
איינפּערשטאַנדען מיט דעם נייסט פון דעם מיטינג. און היות וי 
עס זיינען דאָ נאָך גרויסע לייט װאָס האָבען ניט געקענט קומען צום 
מיטינג, שיקען זיי, יעדער איינער פון זיי, זיין בעדויערונג פאר דעם 
װאָס ער קען ניט קומען. 

בענטשע כאפּטים האָט בעמערקט אַז דער עולם הערט זיך צו 
מיט גרויס אויפמערקזאמקייט צו די בריעף און אַפּלאָדירט זעהר 
שטאַרק וי נור דער פאָרזיצענדער ענדיגט לעזען. בענטשע האָט 
איינגעזעהן, אז די מענשען װאָס קומען ניט צו דער פערזאמלונג, 
ציהען צן מעהר אויפמערקזאמקייט מיט זייערע בריעף אלס די װאָס 
קומען מיט זייערע רעדען. : 

דאַן האָט בענטשע כאַפּטים בעשלאָסען צו זוכען בעריהמטקייט 
אויף א נייעם וועג. 

ער האָט אבגעווארט דעם ערשטען גרויסען מאַסענפערזאַמלונג 
פון סעזאָן, רער ייטינג אין געווען פעררופען מיט דער אבזיכט 
צו בעגריסען א גרויסע זערזאָן פון רוסלאַנד, אַ פיהרער פון א גרוי- 
סער בעווענונג. ‏ בענטשע כאפּטים איז צו דיזען מיטינג ניט נעקױ 
מען. אָבער ווען דער פאָרזיצענדער האָט גענומען פאָרלעזען פאַר'ן 
עולם די סימפּאַטהיע -ריעף פון די גרויסע לייט װאָס האָבען ניט/ 
נעקענט קומען צום מייזינג, האָט ער אין דעם פּעקעל בריעף געפונען 
אַ כריעף פון בענטשי; כאַפּטים, אי וועלכען בענטשע האָט זיך ענט- 
שולדיגט דאָס ער האָט ליידער פאר דיזען אבענד געמוזט אָבפאָהרען 
פון שטאָדט צוליעב אַ וויכטינען ענין, און ער קען דארום ניט קומען. 
אָבער טראָטץ דעם װאָס ער קען ניט זיין ביי דער פערזאַמלונג, פער- 
זיכערט ער דאָך, אַז זיין האַרץ און זיין זעעלע איז דאָ מיט דעם 
עהרען-נאַסט, מיט די פערזאמעלטע און מיט זייער אידעאַל. 

אַזעלכע בריעף האָט בענטשע כאָפּטים אָנגעהויבען צו שיקען 
צו יעדען וויכטינען מיטינג, סאַי מען האָט איחם ערווארטעט, סאַי 
מען האָט איהם ניט ערװאַרטעט. ניט אימער ווערען די ענטשול- 
דיגונגס-בריעף נאַכגעפאָרשט אויב זיי קומען פון מענשען װאָס מען 
האָט זיי נעבעטען צו קומען, אָדער ניט, אויב זיי זיינען טאַקי פון 
וויכטיגע פּערזאָנען, אָדער איינפאכע קריכער. פערקעהרט, אַ פאָר- 
זיצענדער איז העכסט צופריעדען אז ער האָט װאָס מעהר פאָרצולע- 
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זען. אַלס טשערמאַן ערוועחלט מען געוועהנליך א מאַן װאָס האָט 
כיעב כבוד, עליות, און פאָרלעזען בריעף איז אויך א מין כבוד, אַ 
מין עליה, אָדער מפטיר, 

עס איז ארינער א היבשע צייט און דער נאָמען בענטשע 
כאַפּטים האָט אָנגעהויבען צו שטיינען אין פּאָפּולאריטעט. אוֹיף 
יעדען גרויסען מיטינג האָט מען פאָרגעלעזען בריעף פון בענטשע 
כאַפּטים אין וועלכע ער האָט אויסגעדריקט זיין בעדויערען פאר דעם 
װאָס ער קען צום מיטינג ניט קומען. און פיעלע האָבען אָנגעהוי- 
בען פרעגען ,וװער איז דיזער בענטשע כאַפּטים װאָס איז אימער 
אַזױ פערנומען מיט וויכטינע אינטערעסען דאָס ער קען צו דער פער- 
זאַמלונג ניט קומען ?" 

,ווער איז בעטשע כאַפּטים, פרעגט איהר", פלעגט איינער 
ענטפערען, , בענטשע כאַפּטים איז בענטשע כאַפּטים. זעהר אַ בע- 
וואוסטע פּערזאָן א כללדטהוער, אַ פאָלקס-מענש." 

ווען מען פלענט אין די צייטוננען לעזען אַ בעריכט פון אַ מי- 
טינג, פלענט מען געוועהנליף געפינען אין דעם בעריכט אַז בע- 
דויערוננגס-בריעף זיינען פאָרגעלעזען געװאָרען פון האָנאָרייבל טאָך- 
רעס יאטעבעדאַם ; שמעלקע געלדזאק; בענטשע כאַפּטים, אוֹן אֵנ- 
דערע, וועלכע האָנען צום מיטינג ניט געקענט קומען. 

מיט דער צייט האָט זיך ביים עולם ענטוויקעלט א שטאַרקע 
נייניערדע צו זעהן און צו הערען כענטשע כאפּטים. זיין נאָמען. 
פלעגט אַזױ אָפּט רערמאַנט ווערען אויף פערזאַמלוננען און אויך אין 
צייטונגען, דאָס ער האָט אָנגהעוינען בעטראכט צו ווערען אַלס אַ 
פּערזאָן װאָס אַלע יאָגען זיך נאָך איהם און קענען איהם ניט קריגען. 
און װאָס מעהר בענטשע כאַפּטים האָט געוייכט פון מיטינגען, 
באַנקעטען און אנדערע נגעזעלשאַפטליכע פערזאמלוננען, אַלץ מעחר 
האָט מען זיך געיאָנט נאָך איהט, 

בענטשע כאפּטים האָט עררייכט זיין צוועק. קיינעם פאַלט 
ניט איין צו פרעגען אויב בענטשע האָט ווען אין זיין לעבען ארויס- 
געזאָגט אַ קלונען געדאַנק. אַלעס װאָס מענשען ווייסען איז, אַז 
מיסטער כאָפּטים איז אַ פּערזאָן װאָס ווערט איבעראַל געלאַדען, נור 
ער קען ניט קומען, וויי? ער איז שטאַרק פערנומען -- אַ גרויסער 
כלסטהוער, אַ מענש װאָס די נאַנצע וועלט יאָנט זיך נאָך איהם ! 


אַמעריקאַ גנב! 
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,אמעריקאַ ננב זי 


די אַלטע מוהמע מייטע, וועלכע איז געזעסען אין נאָס מיט א 
קליינעם טישעלע מיט עפּעל און צוקער-ווערק, האָט בעקומען אן 
, אָפּאָזישן", אַ קאָנקורענטין, | 

די קאָנקורענטין איז געווען אָהן לייב און לעבען אֶהן א נשמה, 
בלויז אַ פינור װאָס האָט געארבייט דורך אַ מאַשין, אַן אַװטאָמאַט, 

אַ נייער אפּטײיק האָט זך געעפענט אויפ'ן ראָג, און דער אםּ- 
טייקער האָט אין דרויסען ארויסגעשטעלט עטליכע מאַשינקעס, 
װאָס שטעהען אויף אייזערנע שטענדערס און אז מען ווארפט אין זי 
אריין אַ סענט, קומט אַרויס אַ שטיקע? צוקערווערק, אָדער אַ שטי- 
קעל קאי-נומי., | 

צווישען דיזע אַװטאָמאַטען איז געווען איינע פון אַ נאנץ אַנ- 
דערען פאַסאָן,. אין דער מאַשין איז געווען אַ קליינע פינור פון אן 
אלטע פרוי, און מען פלענט אריינווארפען א סענט אין דער מאַשין, 
מלעגט זיך די פיגור אָנהויבען בעוועגען, און נאכדעם אויסשיטען 
א מעסטעלע בעצוקערטע ניסלעך אונטען, אין א טעצעלע. די פו- 
גיר פלענט נאַכדעם צולענען א האנד צו די ליפּען, און עם פלענט 
אויסזעהן אזוי וי די אלטעטשקע װאָס אין אין דער מאַשין 
,ווארפט אַ קוס". 

די מוהמע מייטע איז שוין צעהן יאָהר אין אמעריקא, אָבער 
מעהר וי די צעהן-פופצעהן בלאָק ארום איהר װאָױנונג האָט זי די 
גאַנצע צייט ניט נגעזעהן. אַזאַ מאַשין צו זעהן איז איחר אויסנעקו- 
מען דאָס ערשטע מאָל אין איהר לעבען. פון אָנפאַנג האָט זי מורא 
געהאט פאר דעם פינור. זי האָט גנעמיינט, אז דאָס איז א לעבעדינע 
מכשטה װאָט האָט זיך אייננגעקאָרטשעט, זיך געלאָזט אַריינשטעלען 
אין דער מאַשין אום צו מאכען נעשעפטען. אָבער א פּעדלער װאָס 
שטעהט נעבען איהר מיט זויערע עפּעלעך האָט איהר ערקלהרט או 
כשוף איז אין אמעריקא פערבאָטען. די פינור איז געמאַכט פון 
פּארצעליי, טוך און דראָטען, און עס ארבייט דורך ספּראַנזשינקעס, 
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,אויף אַלץ האָבען זיי היינט מאַשינעס !" האָט אויסנערופען 
די מוהמע מייטע, , ס'אַ נגװאַלד ! די מאַשינעס האָבען ארויסגעטרי- 
בען ארבייטער פון די פאבריקען, און יעצט נעהמט מען זִיךְ צו אונז, 
אָרעמע פּעדלערקעס !" 

זי האָט גלייך דעם ערשטען טאָג, בעמערקט אַז עס פאַלט איהר 
אָב לייזונג, די קליינע סקוה? קינדער ואָס פלענען איהר געבען 
צו לייזען, האָבען אָנגעהויבען צו געהן צום אפּטייק. די קינדער האָ" 
כען געהאַט פיעל שפּאַס מיט דער פּאָרצעלײיענער אלטעטשקע, װאָס 
גניט זיי פאר א סענט א מעסטעל ניסלעך און ווארפט זיי א קוס אַלס 
צונאָב. דעם גאַנצען נאָכמיטאָג פלעגען זיך קלייבען קינדער אַרום 
דער מאַשיז, גאנצע גרופּען פלענען זיי שטעהן און אמוזירען זיך, 
צוקוקענדיג וי די פיגור בעװעגט זיך, שמייכעלט, וינקט מיט די 
אויגען און ארבייט מעשים, 

פון טאָג צו טאָג האָט די מוהמע מייטע געפיהלט אז עס פעהלט 
איהר אַלְץ מעהר און מעהר לייזונג. איינמאָל, אין דער פריה, אַז 
עס אין איהר אויסגעקומען פערבייצוגעהן די פינור, האָט זי נע- 
פיהלט, אז איהר הארץ האָט אין איהר אויפגעזאָדען, אזוי וי זי 
יװאָלט בעגעגענען אַ לעבעריגען שונא אַ מענש מיט הענד, פיס און 
מיט אַ נשמה. | 

, מכשמה !" האָט זִי אויסגערופען, דראָהענדינ מיט'ן פויסט, 
, ווער איינגעזונקען !" 

און באַלד בעדענקט זי זיך אַז עס איז אַ נאַרעשקייט צו שילטען 
אַ פיגור, א נולם, װאָס האָט אין זיך קיין לעבען ניט. 

, אפשר" טראכט זי זִיך , אַז איך װאָלט אריינגעגאנגען צום 
אפּטייקער און איהם דערצעהלט מיין לאַנע װאָלט ער אויף מיר 
רחמנות געהאט און צוגענומען די פינור אויב ער איז א מענש 
מיט אַ האַרץ, װועט ער ניט וועלען אבנעהמען מיין פּרנסח," 

אין אבענד, ווען זי האָט צוזאמענגענומען איהר סחורה צו געהן 
אַחיים, האָט זי זיך געמאַכט מוטה און איז אריין אין אפּטיק. בע- 
פאָר זי איז אריינגעקומען, האָט זי זיך אבגעשטעלט אַ וויילע אין 
דרויסען און גענומען פאָרבערייטען אַ שטיקעל רעדע מיט געקפ- 
כענע ווערטער. זי װעט אריינקומען צום אפּטײקער און זאָגען: 
נוד איוניני;, סער". און נאַכדעם וועט זי אָנהויכען צו רעדען אַ 
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ביסעל אויף דייטש: ,איך בין אַ וויטווע", וועט זי זאָגען. , און 
איך שטעה מיט א טישע? דאָ אין בלאָק." נאכדעם װעט זי דער- 
צעהלען דאָס איבריגע. די ווערטער וועלען שוין איהר אַליין קומען 
אין מויל, 

נור אפשר פערשטעהחט ער קיין דייטש? אמשר איז ער א 
יענקי ? גיין, דאָס קען ניט זיין, אַן אפּטײיקער אין אידישען גע- 
נענד מוז קענען דייטש, און אפשר איז ער גאָר אַ איד. 

זי קומט אַריין און געפינט אַ מיטעל-יעהריגען מאַן מיט אַן 
אונטערגעשוירענער בערדעל? -- אַ רויטס װאָס האָט אָנגעהויבען 
איבערגעהן אין שװאַרץ. איין בליק אויף זיין פּנים און עס האָט 
איהר אבגענומען דער מוטה. דער פּנים זיינער איז ניט געװען 
אַזױ שלעכט וי זיינע אוינען, וועלכע האָבען געקוקט קרום אויף דער 
גאַנצער וועלט. 

,גוד איוונינג, סער", האָט זי געזאָגט, 

,װאָס ווילט איהר ?" האָט ער געפרעגט געשעפטסמעסיג, ניט 
ענטפערענדיג אויף איהר , גוד איווניננ". 

,איך בין אַ וויטווע" -- האָט זי אָנגעפאַנגען און ניט געקענט 
געהן ווייטער,. זי האָט זיך געפיהלט ערנידערינט, בעליידינט. 

,איז װאָס װוילט איהר ?" האָט ער געפרענט אין דעם זעלבען 
קאַלטען ביונעס-טאָן. 

,גִיט מיר פאר פינף סענט אַ זענעפט פּלאַסטער", האָט זיך 
ביי איהר ארויסגעכאפּט פון מויל, 

די קרומע אוינען פון דעם אפּטײיקער האָבען זיך אויף אַ זע- 
קונדע אויסנענלייכט, אַ ברעקעלע שמייכע? האָט זיך בעויזען 
אויף זיינע ליפּען. ער האָט איהר דערלאַנגט דעם פלאַסטער, צונע- 
נומען די פינף סענט און אָבגעקלאַפּט אויפ'ן קעש-רעדזשיסטער. 

,אַלעס מיט אַ מאַשין", האָט די אַלְטע אַ זאָג געטהאָן אין דער 
שטיל. , אפילו צעהלען געלד טהוען זיי דאָס אויך מיט אַ מאַשין !" 

זי איז ארויס און האָט מעהר קיין מוטה געהאָט אריינצוגעהן 
נאָכאַמאָל און ריידען. עס איז די מורא פון שוואכען פאַר'ן שטאַך- 
קען, וועלכער האָט אַפילו מורא צו פאַרדערען גערעכטיגקייט. 

,אפשר וועט גאָט העלפען", טראכט זי זיך. , די קינדער װועט 
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זיב צועסען די מאַשין און זיי וועלען וויעדער קומען און קויפען 
ביי מיך," 

זיצענדיג ביי ‏ איהר טישעל, פלעגט זי איהרע אויגען ניט 
אראָבנעהמען פון איהר שטומע קאָנקורענטין. פון דעם שטענריגען 
קוקען האָט זיך ביי איהר ענטוויקעלט אַ זאָנדערבאַרע נייגונג נאָכ- 
צומאַכען די בעוועגונגען פון דער פיגור. זי האָט עס פון אָנפאַנג 
ניט בעמערקט, עס איז געקומען פון זיף אַלֵיין. מאָטעל, זונדעל" 
מאַן דעם גראָסערימאַן'ס אינגעלע, איז צו איחר צוגעקומען מיט אַ 
סענט און געבעטען בעצוקערטע גומי קייקלעך. די מוהמע מייטע 
האָט ביי איהם צוערשט גענומען דעם סענט. נאַכדעם האָט זי אָנ" 
געהויבען צו שמייכלען, צו שאָקלען מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט דעם אינ- 
נעלע די צוקערווערק אין אַ שטיקעפ פּאַפּיר און צולעצט צוגעלייגט - 
די שפּיצען פינגער צו איהרע ליפּען. 

מאָטעלען איז דאָס זעהר געפעלען געװאָרען. ער איז באַלך 
געקומען מיט סאַלין, זילבערמאַן דעם קצב'ס אינגעלע, און מיט 
סיידי'ן ,די זעקס יעהריגע טאַכטער פון מאַרקאָװיטש דעם אפּטײ- 
קער,. סיידי און סאלי האָבען געגעכען די מוהמע מייטע'ן צו סענ- 
טען. די מוהמע מייטע איז פאר יעדען סענט איבערגעגאַנגען די 
גאַנצע צערעמאָניע פון אָנפאַנג ביז'ן סופ : געשמייבעלט, געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט די צוקערווערק און נאָכדעם געװאַרפען אַ 
קוס. | 0 

די נייעס איז באלד פערשפּרײט געװאָרען צווישען די קינדער 
פון דעם קװאַרטאַל אַז די מוהמע מייטע מאכט , טריקס", גראדע 
אזעלכע קונצען וי די אַװטאָמאַטישע פינור ביי'ם אַפּטײיק, אָבער 
אַז די מוהמע מייטע האָט געזעהן וי די קינדער קומען צו איהר און 
פאָדערען זי זאָל מאכען קונצען, איז איהר באלד איבעל געװאָרען. 
זי האָט זיך בעדענקט װווי נאַריש עס איז אויף די עלטערע יאַהרען 
צו מאַכען זיך קינדערש ! 

איך בין טשיקאַװוע צו וויסען", האָט זי איינמאָל זיך גע- 
פרענט, , אויב די מאַשין פערשטעהט עפּעס. מען דארף פּרובירען 
אַריינווארפען דעם דייטשען פעניג װאָס מאָטע? האָט מיר אריינ" 
געשפּאַרט פאר א סענט. כ'וועל זעהן אויב די פיגור װעט ארביימען 
פאר דעם פעניג, 
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ביינאַכט,, ווען זי איז גענאַנגען אַהים,, האָט זי זיך אַבנע- 
שטעלט ביי דער מאַשין און האָט אריינגעװאָרפּען דעם פעניג. די 
פיגור האָט זיך ניט אַ ריהר געטהאָן. 

,אַמעריקא גנב!" האָט אויסגערופען די מוהמע מייטע. 
, האָסטו ווען געזעהן אַ מאַשין זאָל האָבען שכל ? אָבער עס איז דאָך 
אַ חוצפּה צו נעהמען מיין פעניג און מיר גאָרנישט געבען. װילסט 
ניט געבען קיין סחורה, טאָ גיב צוריק מיין געלד," 

זי האָט בעמערקט אויף די ערך ליגען א שטיקע? גלאָן. ז' 
האָט דאָס ברעקעל גלאָז אַריײינגעשטופּט אין דער מאַשין -- אָבער 
עס איז גאָרנישט ארויס. 

,אַמעריקא גנב !" האָט זי וויעדער אויסגערופען. 

אויף מאָרגען האָט זיך צווישען די קינדער געטהאָן מעשים. 
איינינע פון זיי האָבען אריינגעװאָרפען סענטען אין דער מאַשין, 
אֶבֶר די פיגור האָט מעהר ניט געארבייט. עס פערשטעהט זיך, אַז 
דער פעניג מיט'ן שטיעק? נלאָז האָבען זי פּאַראליזירט. 

, שי איז דעד ! שי איז דעד !" (זי איז טויט ! זי איז געשטאָר- 
בען !) האָבען די קינדער געזאָגט איינע צו די אַנדערע, מיט אַ װאַר" 
נונג, אז מען זאָל מעהר קיין סענטען ניט אריינווארפען. 

, שי איז באָסטעד, שי אין נאָ נוד, שי איזן איי ביג פייק !" 
(זי איז קאפּוט, זי טוג ניט, זי איז אַ גרויסער שווינדעל !) האָבען די 
קינדער בעקאַנט נעמאַכט ארום און ארום. 

די מאַשינען נעבּען אפּטײיק האָבען באַלד בעקומען א שלעב- 
טען נאָמען צווישען די קינדער פון דעם נגעגענד. זייער לייזונג אין 
אָבגעפאַלען, און עס האָט ניט גענומען זעהר לאַנג ביז דער אפּטײ- 
קער האָט איינגעזעהען אז עס לוינט זִיך איהם ניט צו האָבען דעם 
עסק מיט די מאשינען װאָס ברענגען איהם כמעט גאר נישט אריין. 
דערצו נאָך האָבען די קינדער יעדען טאָג אָבגעטהאָן אַן אַנדער 
מין שאָדען צו די מאַשינען. זיי האָבען אָכגעריסען} שלעסער, צו- 
בראָכען שייבלעך, און צוקראצט די פּאַלירטע האָלץ. און איינ- 
מאָל, אין א שעהנעם נאַכמיטאג, איז געקומען אַ װאָגען, האָט ארוים- 
גענומען אַלע מאַשינען, איז מיט זיי אָבגעפאָהרען און מעהר האָט 
זֵיי די מוהמע מייטע ניט אָנגעזעהען. 
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(אַ מעשה דערצעהלט פון אַ גראָסערימאַן), 


: 
צרה נומער איינס, אַן אַגענט פון פּיאַנאָס. 


איינמאָל, אין אַ שעהנעם נאַכמיטאג, וי מען זאָנט, וואַרפט 
אַריין אַ אינגעל עפּעס אַ צירקולאַר דאָ אין מיין גראָסערי און געהט 
זיך אַװעק. עס אין געווען אַ שטילע שטונדע, האָב איך גענומען 
דעם צירקולאַר און פאַנג אָן צו לעזען. דאָס איז געווען ווענען אַ 
גרויסען אויספערקויף פון פּיאַנאָס. ,די בעסטע פּיאַנאָס כמעט 
אומזאָנסט", איז געשטאַנען אין דעם צירקולאַר. , מיר שיקען אייך 
אַריין די פּיאנאַ פריי אין הויז און ווען די פּיאנאַ געפעהלט אייך, 
דאַן זאָגט אייער אייגענעם מקח און מיר וועלען אויף דעם איינגעהן. 
שרייבט אונז אַ פּאָסט קאַרטע וועלען מיר אייך צושיקען אַ שעהן 
געדרוקטען אַלבום מיט בילדער פון אַלע וועלט-בעריהמטע פּיאנאָ- 
שפּיעלער. 

טראַכט איך מיר : אמת, קיין פּיאנאָ דארף איך ניט, אָבער דעם 
ביכעל מיט די פּיקטשורס װאָלט איך נראדע וועלען האָבען. איך 
האָב דאָס געװאָלט מאכען אַ פּרעזענט צו מיינעם אַ פּלימעניקעל, 
מיין טילי'ס שוועסטער'ס אַ אינגעלע. נעהם איך אַ פּעני, אויף אַ 
פּאָסט-קאַרטע און שרייב אַװעק צו דעם פּיאנאָיסוחר ער זאָל מיר 
שיקען זיין אלבום. 

אין אַ טאָג אַרום קומט צו געהן אַ דזשענטעלמאַן, אַן אָבגעפרע- 
סענער, מיט אַ היבשען בייכעל, אַ רויטען פּנים און גרויסע שװואַרצע 
װאָנצעס, פערדרעהט ארויף. ער צייגט מיר מיין פּאָסט-קאַרטע און 
מיר ווערט גלייך עפּעס ניט אנגענעהם. איך שעהם זיך פאר איהם, 
וי אזוי האָב איך געװאַגט אָבצונאַרען אַזאַ דזשענטלמאַן,. ער האָט 
דאָך געוויס געמוזט מיינען, אז איך וויל קויפען אַ פּיאנאָ. ‏ זאָג איך 
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צו איהם : , איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען, מיסטער, איך האָב ניט 
געמיינט אייך צו בעמיהען. איך האָב געמיינט, אַן איהר צושיקט 
פריי אייער אַלבום, האָב איך אויך געװאָלט האָבען איינס'. און 
דערביי פיהל איך, אַז אַלע קאָלירען בייטען מיר זיך אין פּנים,. ,עס 
איז אֶלֵל רייט" זאָגט דער דזשענטעלמאַן. , ביי מיר איז דאָס נאָר 
קיין מיהע ניט,. פערקעהרט, עס מאַכט מיר דער בעסטער פערגניגען 
מיט אייך צו בעקאָנען זיך. דעם אַלבום װועט איהר שוין קרינען, 
עס איז געבונדען אין לעדער און נעפאַסט אין גאָלד,. איך וויל אייך 
צוערשט פאָרלייגען אַ שעהנע פּיאַנאָ, אַ מציאה. די פּיאַנאַ קאָסט 
רעגעלער 700 דאָלער. מיר פערקויפען עס פאַר 998", 

,עס טהוט מיר זעהר לייד", זאָג איך, , איך דאַרף קיין פּיאַנאָ, 
װאָס דאַרף א גראָקערימאַן אַ פּיאַנאָ ? מיין פרוי קען ניט שפּיעלען." 

,אונזער פירמע שטעלט צו לעהרער פאַר זעהר א בילינען 
פּרייז", האָט דער אַגענט געזאָנט. ‏ איהר וועט זעהן װאָס פאַר אַ 
פערגנינען איהר וועט האָבען ווען אייער פרוי וועט שפּיעלען 
פּיאַנאָ. איהר וועט אָנהוֹיבען צו לעבען אַ נייעם לעבען!." 

און אַזױ האָט ער נגערעדט ווייטער. אַ ציננע? איז דאָס א גלאַי 
טער וי ביי אַלע פּיאַנאַ אַגענטען. זיין ריידען האָט מיך עפעס וי 
בע'כשום'ט. אֶט, אָט, און איך ניב זיך שוין אונטער, און קויף ביי 
איהם די פּיאַנאָ. אָבער ער האָט גערעדט אַזױ לאַנג ביז איך האָב זיך 
אָבגעקיהלט און זיינע רייד האָבען שוין ניט געהאט אַזא שליטה. 
איך קריג שוין אַ ביסע? קוראַזש און זאָג איהם, אַז עס איז אַן עברה 
זיין צייט, און ער דאַרף זיך ניט בעמיהען ווייטער צו ריידען, ווייפ 
מיין פרוי איז צופיעל בעשעפטיגט מיט דער הויז און מיט דער גראָ- 
סערי, און זי האָט קיין צייט ניט זיך אבצונעבען מיט פּיאַנאָ 
לעקציעס. 

אָבער ניט אַזױ ניך בין איך פון דעם אַנענט פּטור געװאָרען,. ער 
האָט צו מיר נאָך לאַנג גערעדט ווענען אַ פּיאַנאָ, ביז ער האָט הפּנים 
איינגעזעהן אַז עס איזן מיט מיר גאָרנישט צו מאַכען, האָט ער מיר 
געוואונשען אַ גוטען טאָג און איז זיך אַװעק, איבערלאָזענדיג זיין 
קאַרטעפ. 


,נו", האָט ער געזאָגט, , איך האָף, אַז מיר וועלען אַמאָל נאָך 
מאַכען אַ גנעשעפט", 


9 דאָס נאָלדענע לאַנד 


אַזױ לאַנק קרענקסטו, האָב איך זיך געטראכט אין האַרצען. 
האָסטו געזעהן אַ נודניק ? פריהער הייסט ער מיר שרייבען אַ פּאָסט- 
קאַרטע, זאָגט מיר צו אַן אַלבום און נאָכדעם קומט ער מיר פערקוי- 
פען אַ פּיאנאָ ! קוים פּטור געװאָרען פון איהם, 


2 
צרח נומער צוויי, אַן אגענט פון א פּיאַנאָ װאָס שפּיעלט אַלין. 


איך האָב זיך געגעבען מיין נדר אז איף זאָל ווייטער היטען 
מיין סענט און איהם ניט אויסברעננען אויף פּאָסט:קאַרטען װאָס 
ברענגען צרות. ר יי 

דריי טעג נאָך דעם וי איך בין פּטור געװאָרען פון דעם 
פּיאנאַ-אַגענט איז אהער אריינגעקומען א קורצער יונגער-מאַן, גע- 
קליידעט וי אַ ספּאָרטע?, מיט אַ גרינעם ווייכען קאַפּעלוש אוים'ן 
קאָפּ,. ער האָט מיך אָנגערופען ביים נאָמען און געפרענט: ,וי 
גנעהט עס ?" 

,גאַנץ גוט", זאָג איך, ,מיט וועמען האָב איך די עהרע צו 
שפּרעכען ?" 2 | 

ער נעהמט ארויס א קאַרטעל און זאָנט: , מיין נאָמען אין 
באַרני צאַפּעלמאַן, איך בין אַן אַנענט פון פּיאנאָס װאָס שפּיעלען 
זִיך אליין. מען האָט מיר געזאָגט, אז איהר ווילט קויפען אַ פּיאנאָ 
פאַר אייער פרוי, נור זי האָט קיין צייט צו לערנען זיך שפּיעלען, 
אָט װעל איך אייך פאָרליינען אַ פּיאנאָ װאָס שפּיעלט פון זיך 
אַליין. מען דארף אריינלייגען אין דעם אַ בוינען מיט נאָטען, אַ 
דרעה טהאָן א הענטעל און עס שפּיעלט פון זיך אליין," 

אַהאַ, טראַכט איך מיר, דאָס האָט איהם געמווזט שיקען דער 
ערשטער אַנענט. עס איז אלץ איין חברה, | 

,די פּיאנאַ שיקען מיר אייך אריין אומזאָנסט", זאָגט דער 
אַגענט, 

;,װאָס הייסט אומזאַנסט ?" פרעג איך, 

,איהר דארפט אַ סענט ניט צאָהלען פאָראויס. איהר האַלט 
אָב די פּיאנאָ. אַ ואָך צייט און נאָכדעם, אז עס געפעהלט אייך, 
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קענט איהר פאר דעם אויסצאָהלען מיט מאָנאַטליכע קליינע אב" 
צאָחלונגען." 

איך שוויינ און טראַכט ווי ווערט מען פּטור פון איהם, 

אין מיטען דערינען קומט אַריין מיין טילי 

דערזעהענדיג מיין ווייבעל, האָט זיך דער אַנענט פערניינט 
פאַר איהר און איהר אָנגעהויבען מאַכען קאַמפּלימענטען. ער האָט 
דאַן איהר גענומען דערצעהלען, אז ער ווי? אונז שיקען אומזיסט אַ 
פּיאנאַ װאָס שפּיעלט פון זיך אליין, נור איך בין א שלעכטער און 
ווי? ביי איהם די מתנה ניט אָננעהמען. מיין טילי אין א ואָוילע 
און אַ נוטע, אָבער זי האָט דאָך א ווייבערשע נשמה, און עס גע- 
פעהלט איהר די קאָמפּלימענטען װאָס דער בלאָפער ניט איהר, און 
זי לאַכט צו איהם און האָט הנאה. איך ווער שוין אַ ביסעל אין כעס 
אויף איהר,. עס קומט אַ נודניק מיט דרעהען דעם קאָפּ, איך זוך 
וי פּטור צו ווערען פון איהם און זי שטעלט זיך מיט איהם פער- 
ברענגען. 

אַלזאָ", זאָנט ער צו מיר, , ועט איהר מיר געבען אייער אֶר" 
דער ? ווען איך האָב אַזאַ שעחנע פרוי וי אייערע װאָלט איך אַ מי- 
גוט ניט געטראַכט און װאָלט גלייך בעשטעלט די פיאנאָ." 

דאָ בין איך שוין געװאָרען אין כעס, װואָס אין זיינע ביונעס 
אויב מיין פרוי איז שעהנע, אָדער אַ מיאוס'ע ? זאָנ איך צו איהם : 
,סיי, מיסטער, נלויבט מיר, אז אַזעלכע זאכען וי פּיאנאָס לינען 
מיר ניט אין דער לינקער פַּאה. איך האָב אפילו ניט וואו אַוועקצו- 
שטעלען אייער פּיאַנאָ, איך על אייך טאקע בעטען, זייט אַזױ גוט 
און לאָזט מיך צורוה עס אז אַן עברח אייער צייט און מיין צייט." 

מיין טילי האָט זיך אפילו פּרובכירט איינשטעלען פאר איהם, 
עס איז ביי איהר אויסנעקומען ניט איידע? אַזױ ארויסצו'פּטר'ען 
א מענשען, אָבער איך האָב זיך אריינגעטהאָן אין אַ פעסעל מיט 
הערינג און גענומען מאכען אַן אָבלאווע אויף די מילךהערינג װאָס אַ 
שכנה האָט ביי מיר בעשטעלט, 
דער אַגענט האָט געזאָגט אַ גוטען טאָג און האָט זיך אָבנע- 
טראָנען. | 

אַ שוטה ! טראַכט איך מיר. ער מיינט ער פערשטעהט זיינע 
ביזנעס, אָבער ער פערשטעהט א מכה. 
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9. 
צרה נומער דריי, אַן אַנענט פון פאָנאָגראפס. 


אַז דער אַגענט פון די פּיאנאָס װאָס שפּיעלען פון זיך אַליין 
איז אוועק בין איך נאָך א לאַנגע צייט געווען אויפגערעגט. אַזױ 
פיעל? צרות זיך אָנגעמאכט פאר איין סענט. עס איז ביי מיר גאָר 
קיין ספק ניט געווען, אז ער איז געשיקט געװאָרען פון דעם ערשטען 
פּיאנאָדאַגענט, 

הערען האָב איך נעהערט אַז ווען דיעזע חברה אַגענטען קריגען 
עפּעס אַן אַדרעסע פון אַ מענשען וועמען מען קען עפּעס פערקויפען, 
וועלען זיי איהם שוין ניט צו רוה לאָזען. איינער װעט די אַדרעסע 
איבערנעבען צו אַ צווייטען, דער צווייטער צום דריטען און אַזױ 
ווייטער. יעדער איינער פּרובירט זיין מזל, פילייכט געלינגט איהם 
עפּעס צו פערקויפען. | 

און דאַרום בין איך נאָר ניט געווען איבערראשט ווען אין א 
פיער פינף מינוט אַרום איז אַריינגעקומען אַ מיטעל יעהריגער איר, 
מיט אַ שווארץ בערדעל און פרענט אויב איך בין פון גראָרנאָ. 

,ניין", זאָג איך, , איך בין אַ ליאַדיער." 

,אַבי איך האָב געמיינט, אז איהר זֵייט מיינער אַ לאַנדסמאַן", 
האָט ער געזאָגט. 

דער איד האָט אין זיך געהאַט אזעלכע פריינדליכע היימישע 
ווענען װאָס זיינען מיר שטאַרק געפעלען געווען. 

ער האָט גענומען ריידען פון די גראָטערי-ביזנעס און פון דעם 
יקרות ביז ער איז געקומען צו זיינע אייגענע ביזנעס. ער אין אַן 
אַגענט פון פאָנאָגראפס און ער פערקויפט אַלעס פאַר אַ דריטעל פון 
דעם רעגעלען פּרייז, וויי? ער בעקומט די פחורה דירעקט פון פאבריק. 

יער האָט אַרױיסגענומען אַ ביכעל אין וועלכען עס זייגען געווען 
בילדער פון פערשיעדענע פאָנאָגראפס. טילי האָט זיך שטאַרק פער- 
אינטערעפירט אין דעם ביכעל. ,וייסט איהר װאָס", האָט דער 
איד געזאָגט, ,אוב איהר ווילם, װעל איך אייך שענקען אַ פאָ- 
נאַנראף." 

,װאָס זייסט שענקען ?". פרעג איך. , איהר מיינט דאָך, 
מסתמא, אויסצאָהלען ?* 


אַ פּאַק מיט צרות פּאַר איין סענט 1088 


,אַ סענט ניט !" זאָנט דער איד. ,ניט איין איינצינען סענט 
יעצט און ניט איין איינצגען סענט שפּעטער. איך גיב אייך אַ שפא- 
געל נייע םפאָנאָגראף, ערשט פון פאבריק, נאַנץ פריי, און איך גיב 
אייך א שרייבען, אז דער פֿאָנאָנראף איז אייער איינענטהום. קיי- 
נער קען דאָס פון אייך ניט אוועקנעהמען, קיינער װועט צו אייך ניט 
קומען מאָהנען,. עס איז פריי אזוי וי די לופט אין נאַס, װוי װואַסער 
אין טייך. נו, דארפט איהר בעסער ?" 


איך קוק אויף טילי'ן און טילי קוקט אויף מיר, און מיר האָבען 
ביידע עפּעס מורא. טאַקע, זאָנט איהר אַלֵיין, װאָלט איהר ניט גע- 
האָט אַ חשד ווען אַ ווילד-פרעמדער מענש קומט צו אייך אריין און 
מאַכט אייך אַזאַ פאָרשלאַן ? 


דער איד רעדם צו מיר ווייטער און מאַכט מיר די זאַך אַ בי- 
סעל קלעהרער,. עס איז אמת, זאָנט ער, אז דער פאָנאָגראף קאָסט 
איהם אַליין צװאַנציג דאָלאַר, נור עס לוינט זיך איהם אַוועקצוגעבען 
דעם פאָנאָגראף אִהן געלד, ווייל ער האָפט פון אונז צו לייזען פאר 
רעקאָרדס. עהע, טראַכט איך מיר, דאַן איז איז דאָס שוין ניט נאָר 
אומזיסט. עס איז א מתנה מיט אַ שנירע? צו דעם. 


אָבער טילי'ן האָט זיך שטאַרק פערװאלט צו האָבען אַפאָנאַ- 
גראף און איך האָב איהר נאַכנעגעבען. וארום זאָלען מיר טאַקע 
ניט האָבען א פאָנאָגראף ? עס אין גוט אַ מאָל אין א פרייע מינוט 
אָנדרעהען די מאַשינקע און הערען עפּעס א געזאַנג. ווען האָט דען 
אַ גראָסערימאַן אָדער אַ גראָסערימאַן'ס פרוי צייט צו געהן אין 
טהעאַטער, אָדער אַ קאָנצערט? לאָמִיר האָבען אַ ביסעל פערגני- 
נען אין הויז. די נשמה ווערט דאָך פערזשאַװערט אַזױ זיצענדיג, 
בקצור, איך האָב מיט דעם מאַן אָבגעמאכט דעם נעשעפט, איך האָב 
ביי איהם בעשטעלט פאר דריי דאָלער רעקאָרדס און ער האָט מיר 
צוגעזאָנט אריינשיקען דעם פאָנאָנראף, 

נאָך אַלעמען, האָב איך זיך געטראכט, איז דער סענט װאָס איך 
האָב אויסגענעבען אויף דער פּאָסט-קאַרטע ניט געוען ארויסגע- 
װאָרפען. 


אָבער מיינע צרות, די רעכטע געדיכטע, האָבען זיך ערשט אָנ- 
געפאַנגען. הערט זיך צו, װעל איך אייך דערצעהלען. 
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4 
צרה נומער פיער, נאָך אֵן אַגענט פון פאָנאָגראפס. 


דער פאָנאָגראף איז אָנגעקומען. איך און מיין טילי האָבען 
געהאָט א סך שפּאַס מיט דער מאַשין. אין אונזערע רעקאָרדס האָט 
זיך געפונען דעם בלינדען חזן'ס אבינו מלכנו, שמולעוויטשע'עס 
,הערינג", סוזא'ס מאַרטש, , ישראליק קום אַהיים", אראָנסאָן'ס , אַ 
בריוועלע דער כלה" און נאָך אַזעלכע בעריהמטע נגונים. מיר האָבען 
זיי געשפּיעלט פאר זיך און פאר אונזערע קונדען אַזױ לאַנג ביז די 
נגונים האָבען אונז אָנגעהויבען קריכען פון האַלז. דער בעסטער 
נגון ווערט צונעגעסען ווען מען שפּיעלט איהם כסדר, אַ צעהן מאָל 
אין טאָג, ‏ עס איז ביי אונז געבליבען מיר זאָלען צוקויפען עטליבכע 
נייע רעקאָרדס, | 

עס זיינען אריבער א פּאָאר װאָכען און עס האָט זיך ביי מיר 
בעוויזען א נייער אגענט -- אויך פון פאָנאָגראפס. איך האָב איהם 
געזאַנט, אז איך האָב שוין א פאָנאָגראף. ,איך װאַלט געװען אַ 
בעלן דאָס צו זעהן", האָט געזאָגט דער אַגענט.. האָב איך איהם 
אַריינגעפיהרט אין מיינע צימערען הינטער'ן סטאָר און. געצייגט, 

דער אַנענט האָט בעטראַכט דעם פאָנאַגראַף און געזאָגט: ,עס 
| איז אַ גוטער פאָנאָגראף. וויפיעל האָט איהר בעצאָהלט? אַ 40 
דאָלער ?" 

, איך האָב עס בעקומען אומזאַנסט", האָב איך געענטפערט, 
אַן אַגענט האָט עס מיר געשענקט בתנאַי איך זאָל ביי איהם קויפען 
רעקאָרדס," | 

, געהט שוין געהט !" האָט זיך אָבגערופען דער אַגענט, אזוי וי 
ער װאָפט מיר ניט גענלויבט. , איהר מאַכט חוזק פון מיר. אַזעלכע 
פאָנאָגראַפס קאָסטען רעגעלער 40 דאָלאַר. ביי אַן אַגענט קריגט מען 
זיי אַמאָל פאר 20. ווייסט איהר װאָס -- איך װעל אייך געבען פאר 
דעם פאָנאַנראף 0 דאָלער. איך על אייך געבען 28 !*' 

איך האָב פון אָנפאַנג געמיינט, אז ער שפּאַסט עס, אָבער ער 
האָט מיר פערזיכערט, אז ער מיינט ערנסט און מיינען מיינט ער 
אַזוי  ;‏ אויכ איך וויל האָבען א בעסערען פאָנאָגראף, װעט ער מיר 
געבען איינעם װאָס קאָסט רעגעלער 78 דאָלער פאר 50 דאָלער און 


אַ פּאַק מיט צרות פאַר איין סענט 107 

ער װועט מיינעם צונעהמען אין 95 דאָלער. הייסט, עס, אז דער 78 
דאָלערדיגער פאָנאָגראף װעט מיך קאָסטען בלוין 29 דאָלער. 

דאָס איז געווען אַן אַנענט װאָס די אַנדערע זיינען געווען הינט 
געגען איהם. ער האָט איינעם געקענט איינרעדען א טענעמענם-הויז 
אין בויך. ער האָט מיט מיר אזוי לאַנג גע'טענה'ט און געוויזען די 
מעלות פון זיין פאָנאָגראף ביז איך בין מיט איהם דורכגעקומען או 
איך זאָל איהם אַוועקנעבען מיינעם דעם אַלטען װאָס איך האָב בע" 
קומען אומזאָנסט און דערצו 28 דאָלער מזומן, 

עס פערשטעהט זיך אַז דער נייער פאָנאָנראַף קאָסט לכתחילח 
5 דאָלעד און אין די 95 האָט ער גנעמאַכט אָן מיר 10 דאָלער פּראָ- 
פיט, א חוץ װאָס ער האָט בעקומען פון מיר דעם אַלטען פאָנאָגראף. 
און עס פערשטעהט זיך אויך אז דער צווייטער פאָנאָגראַף אַגענט איז 
געווען די צווייטע האַנד פון דעם ערשטען װאָס האָט מיר דעם פֹאָ- 
נאגראהף געשענקט. ער האָט געוואוסט, אז זיין פאָנאָנדאף װעט 
קומען צו איהם צוריק. 

אָבער דאָס אַלעס האָב איך ערשט שפּעטער ערפאהרען. 


8 
צרח נומער פינף, אַן אַגענט פון ביכער. 


ווענינער ווי אין א ואָך אָרום איז נעקומען אַן אַנענט פון 
ביכער, 
ער איז געווען אַ הויכער יונגער-סמאַן מיט רויטע האָאָר און 
ממזר'שע אוינען. אַ רעדנער איז ער געווען אַ שװאַכער, אָבער דער- 
פאַר האָט ער געהאַָט א כח זיך אָנצוטשעפּען, א קלעק פון קלעקענ- 
לאַנד. ביי איהם איז נאָר ניט נגעווען אזא װאָרט וי ,ניין". וי" 
פיע? מאָל איך האָב געזאָנט, אז איך דאַרף קיין ביכער ניט, האָט 
עס ניט געהאָלפען,. ער האָט אָנגערוקט אויף זיך די טויבע היטעל, 
האָט גאָר-ניט געהערט װאָס איך זאָג און האָט מיר גענומען ערקלע . 
רען װאָס די ביכער זיינען. 
דאָסק איז געווען א מוזיקאלישע ביבליאָטהעק, האָט ער מיר 
געזאָגט, ‏ אין דעם נעפינט זיך די בילדער און ביאגראפיעס פון אַלֶע 
גרויסע מוזיקער אויף דער וועלט, און דער אינהאַלט פון אַלע אֶפּע- 


128 דאָס גאָלדענע לאַנד 


ראס און נאָך אַזעלכע זאכען. דער אַגענט האָט געהערט אז איך בין 
אַ גרויסער ליעבהאָבער פון מוזיק און דארום איז ער מיר געקומען 
פאָרלייגען דיזע ביבליאָטהעק, 0 ביכער צוזאמען, שעהן געבונדען 
אין לעדער, נעשטעמפּעלט מיט גאָלד, בלויז דריי דאָלער א מאָנאָט 
אויסצוצאָהלען. די ביכער בסך הכ? קאָסטען 150 דאָלער, נור ער 
האָט מיר גאַראַנטירט אז די קאָמפּאַני װעט אין צוויי מאָנאַטען 
אַרום באַנקראָטירען, וועלען די ביכער ביי מיר בלייבען בלויז פאַר 
זעקס דאָלער, 

נו, ליעבער פריינד, אַז איינער לאָזט זיך אַריין אין דיזע זאַכען 
ווערט ער אזוי וי אַ שכור װאָס איז אריינגעטהאָן אין דעם טרינקען, 
איך האָב אונטערגעשריבען דעם קאָנטראַקט װאָס דער אַגענט האָט 
מיר אונטערגערוקט, און איך האָב זיך נעטראַכט : זעקס דאָלער זייי 
נען די ביכער ווערטה אַפילו צו רייסען פון זיי איינציגע בלעטער 
און וויקלען אין זיי העריננ. 

אָבער װוי נור דער אַגענט איז ארויס האָב איך בעקומען חרטה 
אויף דעם גאנצען מסחר. צו װאָס דארף איך האָבען די ביכער ? 
ווער װועט זיי לעזען ? לאָמיר זאָגען, אז זעקס דאָלער זיינען זיי אַ 
גרויסע מציאה, אָבער װאָס טהו איך אז די קאָמפּאַני באנקראטירט 
נים אין צוויי מאַנאַטען ארום און איך װעל מוזען ווייטער צאָהלען ? 
ניט אַלעס װאָס אַן אַגענט זאָגט, דאַרף מען גלויבען. 

איך בין נלייך אַװעק צו דעם מאן װאָס האָט דעם סיגאר נע- 
שעפם אַנטקעגען און האָט איהם געבעטען ער זאָל פאַר מיר אָנשריי- 
בען אַן ענגלישען בריוועל צו דער קאָמפּאַני פון די ביכער אז זיי זא- 
לען זיין אזוי גום און צוררייסען מיין קאַנטראַקט, ווייל איך האָב זיך 
אַרומגעזעהן, אז איך דארף די ביכער ניט האָבען. איך האָב דעם 
בריעף אַװעקגעשיקט און האָב געשלאָפען יענע נאַכט נאנץ רוהיג. 

אין אַ פּאָאר טעג ארום קומט אַן עקספּרעסמאן און שטופט 
אַריין אין מיין סטאָר אַ לאַנגען שמאָלען קאַסטען, און דערלאַנגט 
מיר א ביכעל און הייסט מיר זיך אונטערשרייבען. מיין איך, אז 
דאָס איז א קאסטען מיט זייף אָדער מיט סארדינס. איך שרייב 
אונטער דער עקספּרעסמאַן געהט אַװעק און איך נעהם אַ האַק 
און עפען די קעסטעל. , וװעה איז מיר !" האָט געזאָגט טילי -- זי 
איז דערביי געשטאַנען -- ,וועה איז מיר ! זיי האָבען דאך אַריין- 
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געשיקט די ביכער !" זאָג איך: ,עס מוז זיין א טעות. איך על 
שרייבען צוֹ דער קאָמפּאַניע דאָס זיי זאָלען צוריקנעהמען די 
ביכער." 

אַזױ האָב איך געטהאָן. אָבער איידער די קאָמפּאַני האָט גע 
קענט ענטפערען אויף מיין צווייטען בריעף, איז מיר אָנגעקומען אַ 
תשוכה אויף מיין ערשטען. , דיער סער", שרייבט מען מיר. , מיר 
קענען ניט צוריקרופען בעשטעלוננען. אונזערע אַגענטען ארבי" 
טען זעהר שווער און מיר צאָהלען זיי פאר יעדען אָרדער, צורייסען 
אייער קאָנטראַקט קענען מיר ניט. מיר ווייסען אַז אייער קרעדיט 
איז גוט. נור אויכ איהר ווילט פאר די ביכער בעצאָהלען באַאַרעס 
געלד, וועלען מיר אייך ארונטערלאָזען צעהן פּראָצענט,. די ביכער 
האָבען מיר אייך ארויסגעשיקט," 

אַי, אַי, האָט מיר דער אַנענט אריינגערוקט אַ מציאה! איך 
װעל זיך האָבען צו האַלטען מיט דעם און צו צאַהלען פיער יאֶהר 
כסדר, איך האָב שוין געבאָטען דעם אַנענט פריהער 10 און נאָב- 
דעם 18 דאָלער אז ער זאָל מיך בעפרייען פון דעם מסחר. ער 
טרייסט מיך אז נאכדעם וי איך װעל אױסצאָהלען, װעט ער מיר 
קרינען אַ סוחר װאָס װעט מיר נעבען אַ פּראָפּיט אויף די ביכער. 

חפּנים וי די קאָמפּאַניע דענקט גאָר ניט פון באַנקראָטירען. 
זאָלאַנג עס זיינען נאָך דאָ אויף דער וועלט אזעלכע יאָלדען וי איך, 
קען אַזאַ קאָמפּאַניע גוט עקזיסטירען. 


6 
צרות--אָהן אַ שיעור. 


פון דאַן אָן שיטען זיך אויף מיר פרישע צרות איינע נאָך די 
- אַנדערע. 

מיין אדרעסע איז עובר לסוחר,. עס איז צושיקט געװאָרען אי- 
בער גאַנץ אמעריקא, עס קומען מיר אָן אלערליי קאַטאַלאָגען פון מו- 
זיקאַלישע אינסטרומענטען, פון פאָנאָגראפס, פון פּיאנאָס, פון מוזי" 
קאַלישע אַלבומס, און איינמאָל טראָנט מיר אריין דער בריעפטרע- 
נער אַ גרויסען פאקעט איך עפען אויף און געפין אַ שעהן געבונ" 
דען בוך, אין לעדער געבונדען מיט נאָטען,. פון וועמען דאָס אין 
האָב איך ניט געוואוסט, 
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ענדליך, האָב איך זיך געטראַכט, האָט איינער צגעשיקט 
עפּעס אַ רעכטע זאַך װאָס קאָסט מיך קיין געלד ניט. איך האָב דעם 
בוך אַװעקגעגעבען טילי'ן, און זי האָט עס אַװעקגעטראָגען איהרע אַ 
קוזינע װאָס לערענט זיך פּיאנאָ שפּיעלען. יענע האָט זיך שטאַרק 
געפרעהט מיט דער מתנה. 

אין אַ פינף טעג אַרום, נאכדעם וי דער בוך אין מיר אָנגע- 
קומען, האָב איך ערהאַלטען א בריעף בזה הלשון: ‏ דיר סער! 
וויסענדיג דאָס איהר זייט א ליענהאָבער פון מוזיק האָבען מיר נע- 
נומען די פרייהייט אייך צו שיקען אונזער זאַמלונג פון קלאַסישע 
מוזיק ניט אָנפרעגענדיג אייך. מיר האָפען, אז דאָס בוך אין אייך 
געפעלען, און אויב אזוי, װעט איהר אונז צושיקען אייער טשעק 
אויף דריי דאָלער, אויב איהר ווילט דעם בוך ניט, קענט איהר עס 
אונז צוריקשיקען אויף אונזערע הוצאות." 

נו, װוי געפעהלט אייך אַזאַ מסחר ? דעם בוך צוריקנעהמען פון 
מיין ווייב'ס קוזינע פּאַסט ניט. ניטאָ קיין ברירה, האָב איך גע- 
מוזט בעצאָהלען דריי דאָלער, | 

און אָט נראדע היינט קומען מיר דורך פּאָסט זעקס טיקעטס 
פאַר א קאָנצערט מיט אַ בריוועלע אין וועלכען עס שטעהט אזא מין 
בקשה : ,דיר סער ! אַזױ וי מיר ווייסען, אז איהר זייט אַ גרויסער 
ליעבהאָבער פון דער מוזיקאַלישער קונסט, האָפען מיר, אַז איהר 
! וועט שטיצען אַ יונגען מוזיקאַלישען טאַלענט מיט דעם װאָס איהר 
וועט קומען צו אַ בענעפיט װאָס װוערט פאר איהם גענעבען אין 
בעטהאָווען האָלל, מיר שיקען אייך 6 טיקעטס און מיר האָפען אַז 
איהר וועט אונז צושיקען פאר זיי זעקס דאָלער." 

אָט זעהט װאָס פאר א צרות איך האָב פון יענער פּאָסטעל- 
קאַרט װאָס איך האָב געשריבען אום צו קרינען א פרייעם אַלבום,- 
איך האָב אויסגענעבען איין סענט און האָב פאר דעם סענט בעקומען 
אזא פאק צרות װאָס נעהמט זיך נאָר ניט אויס. מעהר קיין פּאָסט- 
קאַרטען שרייב איך ניט ! 


בּיונעס 


סודות פון ביזנעס-ליוט און קאָךילעפעל װאָס זוכען צו אַדווערמייזען זיךף 
און זויערע געשעפטען. | 


4 
דער אַפּטײיקער און די באַנאַנאַ שאָלעכץ. 


דורך איינע פון די לאַנגע עוועניוס אין נױאָרק, גאַנץ ווייט 
אַפּטאַון, איז זיך געגאַנגען א יונגערמאַן,. קענטיג אַז ער האָט זיך 
ניט געאיילט, דען אַז ער האָט בעמערקט אוים'ן טראַטואַר נעבען 
אַן אַפּטייק אַ באַנאַנאַ שאַלעכץ האָט ער זיך אָבנעשטעלט און האָט 
מיט זיין פוס אָבנעראמט די גליטשינע שאָלעכץ אין רינשטאָק. 

,עס איז אַ פערברעכען צו װאַרפען א באַנאַנאישאָלעכץ אין 
מיטען גאַס, וואו מענשען קענען אויף דעם אַרויפטרעטען, זיך אויס- 
גליטשען און דער'הרג'עט ווערען !" אַזױ האָט דער יונגערמאַן גע- 
זאָנט צו זיך. | 

אַ צעהן מינוטען שפּעטער איז ער צוריקנעקומען אויף דעם 
זעלבען פּלאַץ. און וי איבערראַשט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט 
דאָרט װויעדער געפויען לינען אַ באַנאַנאַדשאָלעכץ. אַז ער האָט 
זיך איינגעקוקט, האָט ער געזעהן, אַז דאָס איז די זעלבע שאָלעכץ, 
װאָס ער האָט פריהער אַװעקגעשאַרט. איינער האָט דאָס הפּנים 
אומיסטנע צוריק אוועקנעליינט. 

,אַזאַ מאַן װאָלט איך פון אַמעריקאַ אַרױסגעשיקט!" האָט 
אויסגערופען דער יונגער מאַן. 

ער האָט אויפגעהויבען די שאָלעכץ מיט זיינע הענד און האָט 
דאָס אָבגעטראָגען ביז'ן קאָרנער, וואו ער האָט דאָס אַריינגעװאָר- 
פען אין דער קהל'שער פאַס פון דער שטראַסעךריינינונגס-דעי 
פּאַרטמענט. 


אויף מאָרגען איז איהם װיעדער אויסגעקומען פערבייצונעהן 
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דעם זעלבען אפּטײק. ער האָט געזעהן, אַז דער אַפּטײיק אין פופ 
געפּאַקט מיט מענשען און אַז פון דרויסען שטעהען א סך מענשען 
און שטופּען זיך אריינצונעהן אינוועניג. 

| דער יונגער מאַן האָט זיך קוים מיט צרות אַריײננעשטפּט. 
אינעוועניג אין אַפּטײיק האָט ער געפונען אַ האַלב נאַקעטען מאַן 
ליגען אויף אַ הויכען ביינקעל, דער אַפּטייקער איז געשטאַנען איבער 
דעם האַלב-נאַקעטען, איהם געריבען מיט אַ זאַלב און האָט דערביי 
געהאַלטען אַ רעדע צום עולם : 

,אָט דיעזער מאַן, װאָס איהר זעהט ערשט לינען, איז ערשט 
געפאַלען נעבען מיין אַפּטייק און האָט זיך צושלאָגען דעם זייט. 
אָט בעשמיר איך איהם מיט אַ זאַלב, װאָס איז מיין איינענע ער- 
פינדונג, און זיין וואונד װועט באַלד פערהיילט ווערען. דיעזער 
זאַלב, אויף וועלכען איך האָב אַ פּעטענט פון ואַשינגטאָן, אין גוט 
צו אַלערלײי וואונדען, זומער-שפּרענקלעך, מאָסקיטאָ בייסונגען, און 
אויך נוט צו שמירען זִיךְּ מיט דעם נאָכדעם וי מען ראַזירט זיך 
אָב. צעהן סענט אַ פלעשעלע: עס אין מיינער אַן איינענער 
פּעטענט". 

אַ סך האָבען געקויפט די פלעשעלעך. דער יוננערמאַן האָט 
אויך געגעבען צוי לייזען צעהן סענט. 

אין אַ האַלבכע שטונדע איז איהם ויעדער אויסגעקומען פער- 
בייצוגעהן דעם אַפּטײק. קיין מענשען זיינען שוין דאָרט ניט 
געווען. בלויז אויפ'ן טראָטואַר איז געלעגען א באַנאַנאַדשאָלעכץ, 
אַזױ וי נעכטען. 

דער יוננערמאַן האָט שוין אויפגעהויבען זיין פוס אַװעקצו- 
שאַרען די שאלעכץ פון װועג, אָבער פּלוצלונג איז אַרױסנעלאָפען 
דער אַפּטײיקער און צו איהם געזאָגט : 

,געהט צו אַל די שװאַרצע יאֶהר! װאָס אַרט אייך אַז די 
שטיקעל שאַלעכץ ליענט? זאָל לינען! עס אין מיין ביזנעס, ניט 
אייערע. איהר האָט עס דען דאָ אַװעקגעלײינט װאָס איהר שאַרט 
עס אָב ? געהט זיך אייך און מיינד יור און ביזנעס". 

ערשט דאַן האָט דער יונגער-מאַן פערשטאַנען, אַז די באַנאַנאַ- 
שאָלעכץ איז אַװעקגעלײגט געװאָרען מיט דעם צוועק צו דעמאָנ- 
סטרירען אַ זאַלב װאָס דער אַפּטייקער האָט אויף דעם אַ פּעטענט, 
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2 
שותפים. 


דורך איסט בראָדוויי איז דורכגעגאַנגען א קליינער אינגעל 
פון אַ יאָהר זיעבען, אָדער אַבט, און האָט געוויינט אויפ'ן קול. 

,װאָס איז דיר, אינגעלע?" האָט איהם געפרעגט אַ פערביי" 
געהער, אַ יונגער-מאַן מיט רויטע װאַנצעס. 

,איך -- איך" -- האָט דער אינגעל געכליפּעט. ,איך האָב 
פערקויפט פּייפּערס -- איז געקומען -- אַ גרויסער באִי -- ביי מיר 
אַרױסגעכאַפּט -- די פּייפּערס -- און ענטלאָפען" -- | 

ביי די רייד האָבען זיך אָבנעשטעלט נאָך עטליכע מענשען, 
מענער און פרויען און האָבען אָנגעהויבען אַרומפרענען װאָרום 
דער אינגעל וויינט, 

דער יוננער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט זיי ערקלעהרט 
פאָלגענדעס : 

,ער דערצעהלט אַז אַ בֹאִי האָט ביי איהם אַרױסגעכאַפּט זעב- 
ציג צייטונגען. ער האָט אַ מאַמען אַן אלמנה און אַ בלינדע. לאָמיר 
מאַכען פאַר איהם א קאַָלעקשאָן און איהם אױסצאָהלען דעם 
שאדען". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט אַראָבגענומען 
דעם איננעל'ס היטעלע און אין דעם אַלֵיין אַרײינגעװאָרפען די ער 
שטע נדבה. עס איז געווען אַ האַלבער דאָלער. דערוויי? איז דער 
נעזעמעל געװאָרען גרעסער, און ווער עס האָט געהערט וועגען װאָס 
עכ האַנדעלט זיך, האָט עפּעס אַרײינגעװאָרפען אין דער היטעל. 

א טאָג שפּעטער האָט זיך דער זעלבער אינגעל בעוויזען אין 
גרענד סטריט. ער איז גענאננען אין נאָס און געװויינט. 

דער זעלבער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט זיך 
בעוויזען און נעפרענט : 

,װאָס וויינסטו, איננעלע ?* 

,מיין מאַמע" -- האָט דער אינגעלע געענטפערט כליפּענדיג, 
,מיין מאַמע -- זי האָט -- מיר געגעבען -- אַ האַלבען דאָלער צו 
קויפען אַ מעדיצין -- האָב איך דעם האַלכען דאָלער פערלאָרען -- 
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איך האָב אַ לאָך אין קעשענע -- אַרױסגעפאַלען, פערפאַלען -- אֶה, 
מאַי פּור מאַ !" 

,װאָס. וויינט ער ?" האָבען געפרעגט אַנדערע מענשען װאָס 
האָנען זיך אַרומנעקליבען אַרום דעם אינגעלע. 

,ער איז אַ יתום", האָט ערקלעהרט דער יוננער מאן מיט די 
רויטע װאָנצעס. ‏ זיין מאַמע ליענט קראַנק אין בעט און ער האָט 
פּערלאָרען דעם האַלבען דאָלער װאָס זי האָט איהם געגעבען צו 
קויפען מעדיצין. עס אין דער לעצטער האַלבער דאָלער אין הויז. 
לַאָמִיר מאַכען פאַר איהם א קאַלעקשאָן". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאַנצעס האָט אַראָבגענומען 
ביים אינגע? זיין היטעל, האָט אין דעם אַליין צוערשט אַריינגע- 
וואָרפען אַ גאַנצען זילבערנעם דאָלער. נאַָכדעם האָבען זִיךְ אָנ 
געהויבען צו שיטען פערטעל דאָלערס, צעהן און פינף-סענטינע 
פון אַלע זייטען,. אַפילו אַ פּאַליסמאַן װאָס איז אָנגעקומען אויף 
דער סצענע האָט אויך געגעבען אַ קװאָדער, 


3 
קערידזשעם פאַר לויות. - 


אַן אָנדערטייקער אויף פאָרסייט סטריט האָט אָנגעהויבען צו 
פראכטען וי צו פערנרעסערען זיין געשעפט. עס אין יעצט אַ 
שלעכטע צייט אויך ביי אָנדערטייקערס. א סך מענשען קענען 
יעצט ניט ,אַפאָרדען" צו שטאַרבען, צוליעב די גרויסע קאָסטען, 
און זיי ליינען דאָס אב אויף שפּעטער, ווען די צייט וועט וערען 
בעסער, 

דער אַנדערטייקער, וועלכער מאַכט זיינע געשעפטען דורכ- 
אויס צווישען אידען איז איינגעפאַלען צו פּערכאַפּען דעם גאַנצען 
, פּדיון" דורך זעהר אַ געלונגענע ביזנעס-המצאה, נעמליך; ער האָט 
אין זיינע קעררידזשעס איינגעאָרדענט קליינע פּאָליצעס מיט טיש- 
לעך. אויף די פּאלִיצעס זיינען אויסגעליינט טעלער, נאָפּעל, מעסער 
און נעפּקינס. נאָכדעם האָט ער אבגעדרוקט און פערטהיילט פֹאָלי 
גענדען סירקולאַר איבער גאַנץ נױאָרק. 

אַכאַיני בנאַי יסרועל! 

אוך מאַכע בעקאַנט דוס אוך בינעם שנעפּטעלמאהן, דער קיינוג פון 
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אַלע אָנדיר טויקירם, הוב אוונגופירט אַ גרעסו און וויך טיגע נייאיס 
און מאַנע קעריצעס, איך הוב אוונגו פירט שעלעווס אויף וועלובי עס 
גיפונען זיך טייליר, גאָפּיל, מיוסיר און נעפ קינעס, איר קענט פוהרין 
צו אַ לעואַיע און הובין אַן עמיסין פלעזשער. אוֹהר דאַרעפט נום 
עסון טיט די הענט,. איהר קענט זיצין אין קעריץ און עסין וי אַ 
צענטלמענץ,. אויך אַ גלויזיל פאר שנאַפּס ווייט איהר בעקומון פון דעם 
אָנטריוביר, ק'ימט און בריונגט מיט אייערי פריינדע. ווען אוֹהר מיך 
נור אוונמאָל פרובירט דאַן ווערדיט איהר מוין שטעדי קאָסטימערס ווער" 
דין, רעספּעגט פולו ביזנעס שנעפסעלמאַהן, אָנדיר טויקיר, 
דאָס איז אויך ביזנעם ! 
4 
אַ בראָנזװילער נגיד. 


אין בראָנזוויל געפינט זיך אַ יונגער-מאַן װאָס האָט זיך גע" 
מאַכט א נאַָמען פאר א גרויסען נגיד, דורף א נאַנץ איינפאַכען 
מיטעל,. יעדען אַבענד זעהט מען איהם אַרומגעהן פון סטאָר צו 
סטאָר בייטען געלד, איין מאָל קומט ער אַריין אין אַ סטאָר און 
בעט מען זאָל איהם אבבייטען א 20 דאָלארדיגע אַסיגנאַציע אויף. 
איינצינע. אַן אַנדערש מאָל קומט ער מען זאָל איהם אויסבייטען 
איינצינע דאָלערס אויף גרעסערע. די קרעמער קענען איהם שוין 
גוט און זיי עמפּפאַנגען איהם מיט גרויס רעספּעקט. דען װער 
האָט עס ניט קיין רעספּעקט פאר א יוננען מאַן, וועלכער האָט 
יעדען טאָג ביי זיך פרישע מזומן ? מען חנפה'ט איהם, מען זאָגט 
איהם וויצלעד, און כאָטש אַפילו ער גיט קיינמאָל אַ סענט צו לייזען 
עמפּפאַנגט מען איהם אַזױ װי א גוטען קונד. 

, איהר זייט א יוננער מאַן אָנגעשטאָפּט מיט געלד". 

,איך האָב א חשד, אז איחהר האָט אַן אייגענע געלדיפאַבריק". 

, װאָט מאַכט עפּעס אייער שותף מיסטער ראקעפעלער ?" 

, עס אין אייער אמעריקא, יונגער מאַן !" 

אָט מיט אַזעלכע ווערמער בעגריסט מען דעם יונגען מאַן אין 
אַלט סטאָרם. און אַז ער געהט אַװעק, מאַכט מען וועגען איהם 
אזעלכע בעמערקונגען: 
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אָנגעשטאָפּט מיט געלד", 

,אפשר ווערטה א האַלבען מילליאָן דאָלער", 

, דאָס האָט ער אַלץ נעמאַכט פון ספּעקולירען מיט הייזער". 

דער אמת איז, אַז דער יונגער מאַן איז אַ בוכהאַלטער אין אַ 
געשעפט אויף זעקסטע עוועניו און קריגט זעכצעהן דאָלער א ואָך, 
זיינע פערדיענסטען ברענגט ער אויס, נור עפּעס וי דורך אַ נס 
איז איהם געלונגען אָבצושפּאָרען הונדערט דאָלער,. געהט ער אַרום 
מיט דיעזע הונדערט דאָלער און בלאפט דעם עולם, בייט אויס 
גרויס געלד אויף קליין נגעלד, און קליין נעלד צוריק אויף גרויס 
געלד. און מיט איין הונדערטער ריינעם קאַפּיטאל האָט ער זיך 
נעמאַכט אַ נאָמען פאר אַ האַלבען מיליאָנער, אַ בראַנזווילער נגיד, 
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באָמבּערגער, לעמעכאָווסקי ענד קאָמפּ. 


וו אַזוי אַ איך האָט געמאַכט צעהן מיליאָן דאָלאר פון אַ הנדה מיט 
הונדערט פרושור 
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אַלע ווייסען, אַז מיסטער לעמעכאָווסקי פון דער פירמע באָמי 
בערנער, לעמעכאָווסקי און קאָמפּאַניע איז דער איינצינער בעל" 
הבית פון דער באַנק, וועלכע טראָגט דעם האַלב-דייטשען און האַלב- 
רוסישען נאָמען,. מיסטער באָמבערנער, דער גרינדער פון דער 
גרויסער באַנק אין װאָל סטריט, איז שוין לאַנג אַװעק אין עולם 
החאמת, די שטילע פּאַרטנערס וועלכע האָבען זיך בעהאלטען אונ- 
טער די צוויי ווערטער , עט קאָמפּאַניע" האָט מיסטער לעמעכאָווסקי 
לאַנג אַרױפגעשטופּט. אַלֶע ווייסען אויך, אַז מיסטער לעמעכאוו" 
סקי איז אַמאָל געווען אַן אָרימאַן און וי אַזױ ער איז געקומען צו 
ווערען מיסטער באָמבערגער'ס אַן איידים און אַ שותף, אָט ווענען 
דעם טראָגען זיך אַרום פערשיעדענע קלאַננען,. איינינע זאַנען אַז 
מיסטער לעמעכאָווסקי האָט פריהער געאַרבייט אין באָמבערנערס 
באַנק אַלס אַ שליחות-יונג פאַר דריי דאָלער אַ װאָך און אַז איינמאָל 
האָט איהם מיסטער באָמבערנער געשיקט צו זיך אַהיים אין זיין 
פּאַלאַסט אויף דער פינפטער עוועניו, ברעננען אַ פּאַק פּאַפּיערען 
װאָס ער האָט דאָרט פערגעסען. דאָרטען, דערצעהלט מען, האָט 
איהם דערזעהן מיסטער באַמבערנערס עלטערע טאָכטער און האָט 
זיך אין איהם פערליעבט. עס פערשטעהט זיך, אַז טראָץ דעם 
װאָס די מיס באָמבערגער איז געווען שװאַרץ און מיאוס און מיט 
רויטע אוינען, האָט דאָך איהר פאָטער זיך שטארק נעשטעלט גענען 
דעם שידוך. דער סוף איז געווען, אַז די , פערליעבטע" זיינען 
ענטלאָפען און חתונה געהאט. נאָכדעם האָט זיי דער פאָטער מוח? 
געווען. 

דאָס איז איין מעשה,. אַ צווייטע מעשה דערצעהלט מען אַז 
מיט 80 יאָהר צוריק, ווען לעמעכאָווסקי איז נאָך געווען אַ גרינער 
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און האָט נעפּעדעלט מיט זאָקען-בענדלעך, האָט ער געהענדיג דורך 
בראדוויי געפונען א גרויסען קאָנװערט, אין וועלכען עס איז געווען 
אַ דיקער פּאַק אַסיננאַציעס. יעדע אַסיגנאַציע האָט בעטראָפען 
טויזענד דאָלער און בסך הכל זיינען דאָרט געווען אַ החונדערט שטיק 
אַזעלכע. אוים'ן קאַנװערט איז געשטאַנען דער נאָמען , באָמבער- 
גער עט קאָמפּ." און די אַדרעסע. דער גרינער לעמעכאָווסקי איז 
נלייך אַװעק אין באָמבערגער'ס באַנק, אויף ואֶל סטריט, אוֹן די 
קלוירקס, זעהענדינ אַ פּעדלער מיט זאָקעךבענדלעך, האָבען זיי 
איהם געװאָלט אַרױסטרײבען. אָבער דער גרינער פּעדלער האָט 
געמאַכט אַזְאַ רעש צוליעב דעם װאָס די קלוירקס האָבען איהם גע" 
װאָלט אַרױסטרײבען, דאָס מיסטער באָמבערגער איז אַרױסגעלאַפען 
פון זיין פּריװאט-אָפיס און דאָרט האָט ער איהם איבערגענעבען 
דעם קאַנװערט מיט די מזומנים. דאָס געלד האָט בעלאַנגט צו 
מיסטער באָמבערגערס אַ דעפּאַזיטאָר, וועלכער האָט דאָס געלד 
פערלאָרען נלייך װוי ער האָט עס אַרױסגענומען פון באַנק. באַלך 
איז נעקומען אַ קלוירק און האָט געמאָלדען, אַז אַ דעפּאַזיטאָר, װאָס 
האָט מיט דריי שטונדען פריהער אַרױסגעצויגען הונדערט טויזענד 
דאָלער קעש האָט בעגאַנגען זעלבסטמאָרד אין אַ קאַפע. מיסטער 
כאָמבערגער האָט דאַן זיך פערמאַכט מיט'ן גרינעם פּעדלער אין 
זיין פּריװאַט אָפיס און צולייגענדיג אַ פינגער צום מויל האָט ער 
געזאָגט שטיל: , שוויינען ! שוויינען איז גאָלד !" און עס איז ביי 
זיי אָבגעמאַכט געװאָרען, אַז דער גרינער זאָל בעקומען פון דעם 
געלד טויזענד דאָלער און אַ שטעלע אויף דריי דאָלער אַ ואֶך. 
דער גרינער האָט זיך שנעל אויסגעגרינט און וויסענדיג, אַז ער האָט 
אַ געזונדע בייטש אויף זיין בעל-הבית האָט ער זיך שנעל גענומען 
לערנען דעם געשעפט און געפאָדערט מען זאָל איהם אַװאַנסירען, 
געבען יעדען מאָל אַ העכערע שטעלע מיט מעהר געלד און לסוף 
האָט ער איינמאָל געזאָגט זיין בעל-הבית, אויב ער װעט איהם ניט 
געבען זיין טאכטער מיט אַ חלק אין דער באַנק, װעט ער בעקאַנט 
מאַכען די מעשה מיט די הונדערט טויזענד דאָלאַר. 

אָבער ניט די ערשטע מעשה און ניט די צווייטע און ניט נאֶך 
אַ צעהן אַנדערע מעשות װאָס מען דערצעהלט און מיט וועלכע מען 
זוכט צו ערקלערען דעם אָנפאַנג פון מיסטער לעמעכאווסקי'ס 
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עשירות האָבען אין זיך אַ האָאָר אמת,. די אמת'ע מעשה, די אמת'ע 
פאַקטען זיינען גאַנץ אַנדערע און דיזע וועלען ערקלערט ווערען אָט 
דאָ אין די ווייטערע קאַפּיטלען, 


2 


דאָס איז געווען מיט דרייסיג יאָהר צוריק, אין דעם חודש ניסן. 
בצלאל לעמעכאָווסקי, אַ גרינער יונגער מאן, ערשט אַ יאָחר אין 
לאַנד, איז אַרומגעגאַנגען איבער העסטער סטריט מיט א פּאַק הגדות 
און געזוכט קונים. אידען זיינען דאן געווען ניט זעהר פיע? אין 
ניו יאָרק, רוסישע אידען איבערהויפּט זיינען געווען זעהר וועניג. 
זיי האָבען אָנגעהויכען אריינקומען ערשט א יאָהר שפּעטער, ווען די 
פּאַנראָמען האָבען זיך אָנגעפאַנגען העסטער סטריט איז נאָך דאַן 
ניט געווען קיין אידישע גאַס, נור דאָ און דאָרט האָט מען געזעהן אַ 
אידישען שילד. אין קריסטי סטריט און אין פארסייטה סטריט 
האָט מען געזעהן אויף מאַנכע הייזער געדרוקטע צעטלעך , רומס טו 
לעט, נאַ דזשוס װאָנטעד. (צימערען צו פערמיטען, קיינע אידען 
פּערלאַנגט),. דאָס איז געווען א צייכען, אז אידען זיינען דאָ אַרום, 
אין דער שכונה, און זוכען אַריינצודרינגען. / אויף הענרי סטריט און 
אויף מעדיפאָן סטריט האָט אַ אידישער פּעדלער נאָר ניט געהאט 
בדעה זיך צו בעווייזען. דאָרט האָבען געװאָהנט די יעצטינע איינ- 
װאָהנער פון דער מיטעלסטער פינפטע עוועני און ריװערסאיד 
דראַיוו. אַ אידישער פּעדלער האָט געדארפט בעזיצען אַ שטאַרקען 
חוש הריח אום צו דערשמעקען וואו עס איז דאָ אַ איד, 

מיעד אין קערפּער וי אויך אין נייסט האָט זיך אונזער בצלאל 
לעמעכאָווסקי ארומגעשלעפּט איבער העסטער סטריט, פערקריכענ- 
דיג אין איסט בראָדוויי און פון דאָרט האָט ער זיך געלאָזט געהן 
אויף גאָט'ס בעראָט, מיטשלעפּענדיג זיין פּאַק הגדות. אידען זיי- 
נען דאָ לרוב, האָט ער זיך געטראַכט, נור זיי זיינען צוזייט און צוז 
שפּרייט, מען דארף זיי נור קענען אויפזוכען. 

װאַנדערענדיג מיט זיין פּעקעל איז ער אזוי אָנגעקומען אי' 
ידעם אונטערשטען טחייל בראָדוויי. אַײאֵי} אידישע נעמען אויף 
שילדען איבעראָל. די אידישע נעמען זיינען ניט געווען אזוי גע- 
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דיכט וי היינט, אָבער פון פינף בלאָק האָט מען געקענט אויסקליי- 
בען אַ מנין און פּראַווען אַ יאֶהר צייט, און אַז דאָס זיינען אידען, 
מסתמא דאַרפען זיי הגדות. לאָמיר טרייען אַרייננעהן אין איינעם 
פון דיזע נעשעפטען, האָט זיך געטראַכט לעמעכאָווסקי, אפשר על 
איך קרינען א קונה. 

ער איז אַריין אין דעם באַנקיגעשעפט פון , באַמבערנער ענד 
קאָמפּאַניע". דאַן איז די באַנק ניט געווען אַזױ גרויס. מיסטער 
באַמבערגער אַליין פלעגט אַרבייטען אין זיין באַנק צוזאַמען מיט די 
צוויי קלוירקס, וועלכע זיינען געווען זיינע שותפים, 

מיסטער באַמבערגער פלעגט זעלטען קריגען אזעלכע בעזוכער 
וי בצלאל לעמעכאָווסקי, אָבער אז ער פלענט אַזאַ בעזוכער בעקומען, 
פלעגט ער איהם געבען אַ קאַרטע? צו זיין פרוי. מיסעס באַמבער- 
גער פלעגט בעזוכען אַלע צדקה-זאַכען אין איהר מאַן'ס נאָמען,. זי 
האָט געצאָהלט זיינע דיוס אין די פערשיעדענע צדקח-אנשטאלטען 
צו וועלכע ער האָט בעלאַנגט ,זי פלעגט לעזען און בעאַנטװאָרטען 
אַלע שנאָר-בריעף ואָס איהר. מאַן פלענט בעקומען, און אז עס 
פלעגט קומען די צייט פון פּסח, פלענט זי ווערען ביזי מיט שטיצען 
אַזעלכע אידען װאָס האָבען געדאַרפט האָבען מצות, וויין און דאָס 
גלייכען. 
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,אַחא, אַ לאַנדסמאן!" האָט מיסטער באַמבערנער אויס- 
גערופען. , פון רוסלאנד, יא ? דאַרפט איהר האָבען אויף פּסח, יא ? 
היער, יונגער מאַן, נעהמען זי דיזע קאַרטעל, געהען זי צו שיינער 
פראָו, זי ווירד איהן שאָן בעזאָרנען" 

אויף דער קאַרטע? איז געווען געשטאַנען דער נומער פון 
מר. באַמבערנער'ס וואוינונג, אויף מעדיסאָן עוועניו. 

דער הגדה-פּעדלער האָט געזאָגט , טהענק יו" ;גענומען די 
קאַרטע? און זיך גערוקט צום טהיר. ווען ער איז שוין געווען אויף 
יענער זייט טהיר, האָט איהם מיסטער באַמבערנער צוריקגערועטן: 

,היער, מיסטער ! זי ברויכען זיך ניט צו בעמיהען געהן צי כי-ין 
פַראַָו. איך ווערדע זעלבסט איהן בעזאָרנען. זי פערקויפע! ד יע 
ביכער, ניכט ואַהר? ואָס? הנדות ? צויי שטיק, ביטע, ה ר 
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האבען זי צוויי דאָלער, גוטען טאָג. דאָנ'ט מענשען איט. גם 
אתם." 

,ער האָט הפּנים געמיינט אַז איך בין אַ שנאָרער", האָט נע- 
זאָגט צו זיך לעמעכאָווסקי ; , און ער האָט מיך געשיקט צו זיין 
פּלונית'טע זי זאָל מיר געבען אַ נדבה. װאַרט, איך על איהם אָנָ- 
לערנען. איך על איהם אָבטהאָן. ער מיינט אַז ער האָט מיך שוין 
אָבגע'פּטר'ט, װעל איך צו זיין פרוי ניט געהן. אָבער די קאַרטעל 
איז נאָך ביי מיר און איך ווע? דוקא געהן." 

און נעהמענדיג די קאַר איז לעמעכאָווסקי אַװעקגעפאָהרען אַפּ- 
טאַון און איז אָנגעקומען ביי מר. באַמבערגער'ס הויז, 

מיסעס באַמבערגער, זעהענדיג איהר מאַן'ס קאַרטעל, האָט דעם 
גרינעם פּעדלער זעהר פריינדליך אויפנענומען. זי האָט איהם נע- 
פרענט אויב ער האָט אַ פאַמיליע. ניין, ער איז נאָך אַ בחור, האָט ער 
ערקלעהרט. קיין נדבות דאַרף ער ניט, האָט ער ווייטער ערקלערט, 
נור מר. באַמבערגער האָט געזאָגט, אַז זי זאָל ביי איהם נעהמען אַ 
פּאָאר הנדות. ער האָט אויפגעעפענט א הגרה און געציינט, אַז 
דאָס איז מיט הונדערט פּרושים, און אֶבוואָה? די מאַדאַם האָט 
ניט פּערשטאַנען װאָס דאָס מיינט מיט הונדערט פּרושים, האָט 
זי דאָך זיך אָנגעשטויסען, אַז די הנדה איז פון גרויסען יחוס. זי 
האָט גענומען דריי שטיק און בעצאָהלט פאַר זיי אַ פינפערעלפ, 

לעמעכאָווסקי האָט זעהר. ואָרים אָבגעדאַנקט און נאָכדעם 
האָט ער געפרעגט די מאַדאַם אויב זי קען איהם ניט רעקאַמענדירען 
צו אַן אַנדער אידישע פאַמיליע אין דעם געגענד װאָס דאַרף האָבען 
הגדות. די מאַדאַם איז געװאָרען א ביסע? בייזלעך. ס'אַ חוצפּה 
פון אַ רוסישען שנאָרער צו פערלאַנגען אַז זי זאָל איהם געבען רע- 
קאָמענדאַציאָנען, אָבער זייענדינ אַ גוטע, אין איהר כעס באַלך 
פערביי און זי האָט געזאָנט : 

,אין דיזען געגענד וואוינט בלויז איין אידישע פאַמיליע. זי 
קענען חינגעהן מיט מיין קאַרטעל'", זי האָט אויף דער זעלבער 
קאַרטעל פון איהר מאַן צונעשריבען אַ פּאָאר ציילען און געהייסען 
איהר שװואַרצען דיענער ער זאָל דעם פּעדלער אַרויספיהרען און אָנ- 
ציינען וואו די פאַמיליע באַדענהיימער וואוינט. 

עטליכע מינוטען נאָכדעם וי דער פּעדלער איז אַרױס, איז אָנ- 
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געקומען מיסטער באַמבערנער. מיסעס באַמבערגער האָט איהם נע 
צייגט די דריי הגדות װאָס זי האָט געקויפט פון פּעדלער. , וואס ? 
ער װאַר היער, דער לומפּ !" דאַן האָט מיסטער באמבערנער דער- 
צעהלט וי ער האָט לכתחילה געהייסען דעם פּעדלער קומען אַהער, 
אָבער נאָכדעם האָט ער זיך בעדענקט, אַז עס איז בעסער, אַז ער 
וועט איהם אַליין אֶב'פּטר'ן און ער האָט ביי איהם געקויפט צוויי 
הגדות. עס איז איהם נאָר ניט איינגעפאַלען אַז דער , רוסישער 
שנאָרער" װועט זיך בענוצען מיט דער קאַרטעל אום צו פערקויפען 
מיסעס באַמבערגער נאֶךְּ דריי הגדות. 

מיסעס באַמבערנער האָט געזאָגט אַז דער מאַן האָט טאַקע גע- 
שיינט צו זיין אַ גרויסער שנאָרער, וויי? נאַכדעם וי ער האָט ביי 
איהר אַרױסגעקראָגען פינף דאָלאַר פאַר דריי הגדות, האָט ער גע- 
בעטען אַז זי זאָל איהם רעקאָמענדירען צו אַנדערע און זי האָט 
איהם געמוזט נעבען אַ קארטעל צו די באדענחיימערס. 

,פילייכט איז ער נאָך דאָ אין דיזען נגענענד ?" האָט מיסטער 
באמבערגער געפרעגט. און צורופענדינ זיין נינגער, האָט ער נע- 
זאָגט : , דזשאהן, נאַ ענד פעטש מי דהעט פּעדלער". (דזשאהן, געה 
און ברענג מיר דעם פּעדלער). 

דזשאהן האָט דעם פּעדלער אָנגעיאָגט וי ער איז אַרױס פון 
באַדענהיימער'ס הויז. דער פּעדלער האָט זיך גאָר ניט דערשראָקען 
ווען דער נינער האָט איהם געזאָנט, אַז מיסטער באַמבערנער רופט 
איהם. לעמעכאָווסקי האָט זיך בלויז אָנגעהויבען קראַצען הינטער'ץ 
אויער און געזאָגט אין אַ זעהר נעבראַָכענעם ענגליש : 

,סאַררי, מיסטער ניגער, איך האָב ניט קיין צייט, איך ווייס, 
אַז אייער בעל-הבית וויל האָבען נאָך צוויי פון דיזע ביכער פאַר דריי 
דאָלער. טאָ נעהמט זיך אייך צוויי ביכער, גיט מיר צוויי דאָלאַר, 
און זאָגט מיסטער באַמבערנער אַז איהר האָט פאַר איהם אויסנע- 
לענט דריי, וועט איהר מאַכען א דאָלער פערדיענסט". 

דעם נינער איז דער מסחר נעפעלען געװאָרען. ער האָט אויס- 
נעלעגט צוויי דאָלער און איז מיט די ביכער אַװעק צו זיינע בעלי- 
בתים. מיסטער באַמבערנער איז געװאָרען אויסער זיך פאַר ער- 
שטוינונג, ווען ער האָט געהערט, אַז דער פּעדלער האָט איהם וויעדער 
אָנגעפייפט. 
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, דזשאהן ! געה שנע? ברענגט איהם צוריק, איהם, מיט די בי" 
כער צוזאמען !" האָט מיסטער באמבערגער גענעבען א בעפעהל. 
און צו זיין ווייב האָט ער געזאָגט : 

,דיזער רוסישער שנאָרער װעט ענטוועדער שטאַרבען אוים'ן 
גאַלגען, אָדער ער װועט ווערען א קאָנגרעסמאַן, " 

אַ 18 מינוטען שפּעטער איז דער נעגער געקומען מיט'ן פּעדי 
כער,. לעמעכאווסקי'ס פּנים איז געװען רוהיג, קאַלטבלוטיג, 
ארויסווייזענדיג ניט קיין שרעק און ניט קיין שמייבעל, ניט די מינ" 
דעסטע אויפרענונג. ‏ ער האָט אויסנעזעהען, אזוי װוי קיין זאך 
װאָלט מיט איהם ניט געשעהן, 

, זי זינד אוין שנאָרער !" האָט מיסעס באמבערגער אויסגערן" 
פען מיט כעס. 

, איף בין קיין שנאָרער !" האָט לעמעכאָווסקי געזאָגט. , איך 
בין אַ ביזנעסמאַן, מיין ביזנעס איז צו פערקויפען װאַאַרע, און 
איך. טהו אלעס מענליכעס אום צוֹ קענען פערקויפען." 

,עהע !?" האָט אויסגערומען מיסטער באַמבערגער. ,יונגער 
מאַן ! זי זינד אַ געשיקטער קערל ! קאָמען זי מאָרגען אין מיין באַנק, 
איך ווערדע איהן איין שטעלע געבען. זי זינד געשעפטספעהיג. זי 
האבען איינע גראָסע צוקונטט." 

לעמעכאָווסקי איז עננאַזשירט געװאָרען אויף פינף דאלאר אַ 
װאָך, זיין ארבייט איז געווען ניט בעשטימט. אַמאָל פלענט ער 
געהן אין שליחות, אַמאָל פלענט ער אָבפּוצען די שרייב-טישען און 
אַמאָל פלענט מען איהם נעבען איבערצעהלען זעקלעך זילבער און 
קופּער געלד און זיי פערפּאקען אין ראָלען. 

לעמעכאָווסקי האָט פלייסיג געלערענט די ביזנעס און אין צוויי 
יאָהר צייט איז ער געװאָרען קלאָר אין דעם גאנצען נעשעפט. דריי 
יאָהר שפּעטער איז ער געװאָרען איינער פון די אקציענערען פון דער 
באַנק און דאן האָט מיסטער באמבערגער זיך בערעכענט, אז פאַר 
זיין עלטסטע טאָכטער דארף ער קיין בעסערען חתן וי דעם יונגען 
און פעהינען לעמעכאָווסקי. 

אָבער לעמעכאָווסקי האָט זיך ניט אזוי גיך אָנגעכאפּט אָן דעם 
שידוך. ער האָט געוואוסט, אַז מיס באמבערגער האָט אַלֶע מעלות 
חוץ שעהנהייט און חוץ שכל. דאַרום האָט ער זיך מיט דער כלח'ס 
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פאָטער שטאַרק נגעדונגען. ער האָט נעפאָדערט אז מיסטער באמי 
בערנער זאָל איהם ארייננעהמען אין נעשעפט אלס שותף, אויב ניט, 
דאַרף ער ניט חתונה האָבען, 

מיסטער באמבערגער האָט פון אָנפאַנג אַזא נדן ניט געװאָלט 
געבען, אָבער אז ער האָט זיך דערמאַנט אז ער האָט נאָך פינף אינ- 
גערע טעכטער, וועמען די עלטערע שטעחט וי אַ שטיין אין ועג, 
האָט ער געמוזט נאָכגעבען אלע קאַנדיציאָנען און די פירמע , באב- 
בערגער ענד קאָמפּאַניע" האָט זיך רעאָרגאניזירט און זיך אויסנע- 
צויגען אויף ,באַמבערגער, לעמעכאָווסקי ענד קאָמפּאַניע." 

לעמעכאָווסקי, וועלכער איז יעצט דער איינצינער בעל הבית 
פון דער פירמע, ווערט געשאַצט אין צעהן מיליאָן דאָלאַר. דיזע 
צעהן מיליאָן דאָלאר האָט ער צו פערדאַנקען די הגדה מיט החונדערט 
פּרושים, 
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בילדער פון ניו ואָרק'ס בעריהמטען פערגניגענס-פּלאַץ, ביים ברעג ים, 


1 
אַ דראַמער. 


עס איז געווען אין אַ שעהנעם נאָכמיטאנ, דער ברעג ים אין 
געווען געפּאַקט מיט מענשען װאָס האָבען געזוכט ערהאָלונג אין 
די קיהלע זאַלץ-װאַפער פון דעם אַטלאַנטיק. טוזענדער און 
טויזענדער, מייסטענס מוטערס מיט קינדער, זיינען געזעסען אויפ'ן 
זאַמד און זיך געקװיקט מיט דער ערפרישענדער ים-לופט. וי 
מילבען האָבען זיי אויסנעזעהן אויף דעם ברייטען זאַמד-פעלד, די 
וועלען פון גרויסען מעכטינען ים האבען יעדע מינוט אויסגעשטרעקט 
זייערע לאַננע, שטאַרקע אָרעמס צו די קליינע מילבען און עס האָט 
אויסנעזעהן אַז זיי ווילען זיי אַרײנשלעפּען אין ים אַריין,. נור די 
מילבען האָבען געקוקט אויף דער ליכטיגער זון און אויף די ריינע 
הימלען, זיי האָבען געפיהלט אַז זיי זיינען זיכער און האָבען ניט 
װאָס מורא צו האָבען, 

די זיכערהייט האָט בעוואויגען מאַנכע מוטערס אַראָבצונעהמען 
פון זייערע קינדער די שיכעלעך מיט די זעקעלעך און זיי לאָזען זיך 
שטיפען מיט'ן ים, אזוי װוי עס שטיפט זיך אַ קינד מיט אַן אַלטען 
זיידען, וויסענדיג אַז פאַר קליינע קינדער איז אַלעס פערצייהליך. 
מאַנכעס מאָל האָט איינע פון די וועלען אָבנעשפּריצט איינע פון די 
שטיפענדע קינדער. אבער די קינדער האָבען עס אָננענומען גוט- 
מוטהיג, אַזױ װוי דער אַלטער זיידע װאָלט כלומרשט גענעבען אַ 
בייזער. 

צווישען דיזע רוהיגע זיכערהייט, צווישען דעם פרעהליכען 
געלעכטער פון די קינדער און די אָפּטע װאַרנונגען פון די מוטערס, 
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ניט צו געהן צו ווייט און ניט איינצו'רוגז'ן דעם אַלטעטשקען ים, 
האָט זיך דערהערט אַ הערצרייסענדער געשריי : , העלפט ! העלפט !" 
מיט קלאַפּענדע הערצער און מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס זיינען 
מאַמעס געלאָפען כאַפּען זייערע קינדער. ,װאָס איז געשעהן? 
ווער האָס זיך געטרונקען ?- האָבען די פרויען געפרעגט איינע 
די אַנדערע, דריקענדיג זייערע קינדער צום האַרצען. פון ווייטען 
האָט מען געזעהן וי דער לעבענס-רעטער, דער יונגערמאַן מיט דער 
אָנגעברענטער הויט, װאָס שטעהט אימער אויף דער װאַך, אין 
| אַראָבגעשפּרונגען פון זיין שיפעל און זיך אַרונטערגעלאָזען אין 
װאַסער, דריי מענער װאָס האָבען זיך געבאָדען דערביי, האָבען 
זיך אויך אַרונטערנעלאָזען אין װאַסער. באַלד האָבען זיי אַרױס- 
געצויגען אַ יונגע פרוי אין אַ רויטען באַדע-אַנצוג, פון איהרע לאַנגע 
שװאַרצע האָאר זיינען געפלאָסען צוויי שטראַמען װאַסער. איהרע 
אויגען זיינען געווען צוגעמאַכט אַזױ וי זי װאָלט געװען אין 
חלשות, | 
פון איבעראַל איז מען געלאָפען אָנקוקען די גערעטעטע, און 
זעהענדיג אַז דאָס איז אַ שעהנע פרויענצימער איז די סימפּאַטהיע 
געװאָרען נאָך גרעסער. אָבער װי נוֹר די גערעטעטע אין שוין 
געווען אויףּ דער יבשה, האָט זי פּלוצלונג געעפענט די אויגען, האָט 
זיך בעפרייט פון די מענשען װאָס האָבען זיך געטראָנען אויף זייערע 
אָרעמס און האָט זיך אַװועקגעשטעלט אויף איהרע פיס. , איך דאַנק 
אייך," האָט זי געזאָגט צו די מענשען. נאַכדעם אין צו איהר 
צוגענאַנגען אַ קליינער ציגיינער?, וועלכער איז אַזױ וי פון דער 
ערד אַרױסגעװאַקסען, און האָט איהר דערלאַנגט אַ צימבע?, דאָס 
מיידעל האָט גענומען דעם אינסטרומענט אין האַנד און אָנגעפאַנגען 
צו צימבלען. אין איין אויגענבליק זיינען אָנגעקומען דריי מענער, 
איינער מיט אַ פייפעל, דער צווייטער מיט אַ פּייקע? און דער 
דריטער מיט אַ האַרמאָניקאַ. דאָס מיידע? האָט אָנגעהויבען מאַר- 
שירען פאָראויס, צימבלענדיג, און די דריי מענער נאָך איהר פּוױקענ- 
דיג, פייפענדיג און בלאָזענדיג. זיי זיינען געגאַנגען צו א גרויסע 
געביידע וועלכע האָט אויף זִיך געטראָגען דעם נאָמען "זולייקא דעם 
סולטאַן'ס בעליעבטע טענצערין און איהרע פיערצעחן שקלאַפינען". 
אַ גרויסע צאָהל פון פּובליקום איז נאָכגעגאַנגען דיזער לעבעדיגע 
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רעקלאמע. קומענדיג צום אַרײינגאַנג פון דער געביידע, האָט זיך די 
גערעטעטע אַועקנגעשטעלט אויף אַ קליינע ביהנע און אַ מאַן װאָס 
איז געשטאַנען ביים טחיר האָט אויסגערופען : 

,ווערטהעס פּובליקום ! איך האָב די עהרע פאַר אייך פאָר- 
צושטעלען די וועלט-בעריהמטע שעחנע און טאַלענטפאָלע טענצערין 
זולייקא, וועלכע אין געווען אַבדול האַמיד'ט ליעבלינג. זי װעט 
פאַר אייך טאַנצען אַלֶע טענץ װאָס פלענגען ערפועהען די האַרץ פון 
דעם אַלטען סולטאן. קומט פריינדע. עס קאָסט בלויז צעהן סענט 
צו זעהען די שעהנע, די וואונדערפאָלע זולייקאַ טאַנצען. צעהן 
סענט --- רי פאָרשטעלונג פאַנגט זיך אָן גלייך, די מינום !... 

די שעהנע זולייקאַ איז אַרײנגעשפּרונגען אינוועניג, און דער 
עולם האָט זיך גענומען שטטפּען צום באַקסאָפיט מיט צעה- 
סענטיגגע. | 

.2 


דער מזל'דיגער וואורשטעל. 


אין קאָני אַיילענד אין דאָ אַזױ פיע? צו זעהען, דאָס אַ סך 
זאַכען בלייבען אונגעזעהען, כמעט אונבעמערקט. מען בעטראַכט די 
גרויסע וואונדער און מען פערזעהט די קליינע. און צווישען די 
קליינע וואונדער איז דאָ א מאַסע אינטערעסאַנטעס װאָס פערדיענט 
אונזער אויפמערקזאמקייט. 

די קליינע , שאָוס", די ביידלעך און די טישלעך בעלאַנגען צו 
די קליינע וואונדער. איהר, װאָס געהט בעטראַכטען דעם גרויסען 
עלעפאנט פון , לונא פּאַרק", די מעשי בראשית פון דרימלענד און 
נאָך אַזעלכע וואונדער, איז אייך אמאָל איינגעפאלען זיך צוצוקוקען 
צום איטאַליענער װאָס פּוצט שיך, קאָכט הייסע קוקורוזעס און 
באַקט פּינאָסט? דריי פּראָפעסיאַנען אין איין פּערזאָן! זיין 
שטיװעל-פּוצער שטוה?, זיין קעסע? אין וועלכען ער קאָכט די 
קוקורוזעס און זיין אויוועלע אין וועלכען ער באקט די טפּינאָטס 
שטעהען איינע נעבען די אַנדערע אין אַ רייהע. ער האָט אַ נרויסען 
שילד אויף זיין שטוהל מיט די ווערטער : , עסט הייסע קוקורוזעס, 
אָדער קנאַקט פּינאָטס אין דער צייט װאָס איך פּיץ אייך אב די שיך 
פאַר 9 סענט." | 
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אָבער איך האָב איינמאָל געפונען אַ אידען װאָס האָט דעם 
איטאַליענער איבערטראָפען. ער האָט זיך גענומען אַ גרויסען פּלאַץ 
ניט ווייט פון ,סטיפּעלטשייז" און דאָרט האָט ער אויסנעשטעלט 
אַ קליינע ביידע? פאַר זיין פרוי וועלכע רופט זיך , זינאַאידאַ די 
בעריהמטע ציגיינערשע ואַהרזאגערין װאָס לעזט די צוקונפט פון 
יעדען מענשענ'ס האַנד פאַר 10 סענט". נעבען איהר האָט ער 
אַוועקגעשטעלט זיין עלטסטע טאָכטער מיט אַ שיסע? געפאַרבטע 
װאַסער מיט שטיקלעך אַייזן אין דעם, וועלכע וװערט פערקויפט 
אַלס ,אַראַנדזשײיד" פאַר איין סענט אַ גלאָז. נעקסט קומט זיין 
אינגעל, אַ בחור פון 17 יאהר וועלכער האַלט אַ לאַנגען געלעכערטען 
טיש, מיט שפּאַציער-ישטעקעלעך אין די לעכלעך. פאַר פינף סענט 
גיט ער אַייךְ דריי ריגנגעלעך, איהר נעהמט אַ רינגעלע און ואַרפט 
עס אויף די שטקעלעך וועלכע שטעהען אויסנעשטעלט אזוי וי די 
סאָלדאַטען, טרעפט עס אַז אַייער רינגעלע פאַלט אַרױף אױף א 
שטעקעלע דאַן איז דאָס שטעקעל אַייערס, אבער אַזױ װי די 
שטעקעלעך שטעהען צו געדיכט איינע נעבען די אַנדערע איז דאָס 
ניט אַזאַ לייכטע זאַך וי מאַנכע שטעלען זיך פאָר. נעקסט צו 
דיזער לאָטעריע שטעהט דער טאַטע אַליין און פערקויפט הייסע 
וואורשטלעך. | 


די געשעפטען געהען גאַנץ גוט. אַלע לייזען געלד און דער 
טאַטע האָט שוין אָבגעשפּאָרט אַ שעהנע עטליכע דאָלאך, נור דאַ 
האָט זיך איין טאָג געטראָפען אַ געשיכטע װאָס האָט שיער ניט 
רואינירם די רעפּוטאַציע פון זיינע וואורשטלעך. זיין גליק אין 
װאָס ער איז ניט קיין נאַר און ער האָט זיך שנעל אַרױיסגעדרעהט. 


דאָס איז נגעווען גראדע זונטאג. אֵן אַיירישמאַן האָט זיך 
אִבגעשטעלט, איהם דערלאַנגט אַ פינף סענט שטיק און געזאָגט 
,גיוו מי װאָן אוו דהעם דאָגם". (גיב מיר איינעם פון די הינטלעף--- 
אזוי ווערען נערופען די וואורשטלעך, מסתמא צוליעב זייער אב- 
שטאַמונג). דער אַיירישמאן האָט בעקומען אַ הייסען זודיגען 
וואורשטעל, איינגעפּאַקט אין אַ לאַננען זעמעלע ועלכער איז 
געווען אויפגעריסען אין דער העלפט און איינגעשמירט מיט זענפט. 
דער איירישמאן האָט געגעבען אַ גרויסען ביס און באַלד האָט ער 
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זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאַר די ציין, אין דעם וואורשטעל איז געווען 
אַ לאַננער טשװאָק. 

,אֵי'? העוו יו אַרעסטעד !" (איך על אייך לאָזען אַרעטירען) 
האָט דער אַיירישמאן אויסגערופען, 

,יו אַר איי לאָקי פעלאָן" (איחר זייט אַ מזל'דינער מענש), 
האָט דער איד געזאָגט. ‏ איהר האָט בעקומען דעם מזל'דיגען 
וואורשטעל. יעדער איינער פון מיינע קאָסטאַמערס װאָס געפינט. 
אַ טשוועקעל? אין אַ וואורשטע? בעקומט פריי איינעם פון יענע 
שפּאַציער-שטעקעלעך." | 

אַז דער אַיירישמאן האָט בעקומען דאָס שפּאַציער-שטעקעלע 
איז שוין זיין כעס אָבגעגאַנגען און ער האָט געקויפט נאֶךְּ דריי 
וואורשטלעך, נאָכדעם איז ער אוועק און איז צוריקגעקומען מיט 
זעקס גוטע פריינד וועמען ער האָט דערצעהלט ועגען זיין גליק, 
און זיי האָבען אַלע צוזאַמען אויסגענעבען ביי צוויי דאָלאר, אבער 
ניט אַלֶע וואורשטלעך זיינען מזל'דיג. 


9 
צייטען בייטען זיך. 


אין קאָני אַיילענד ביים ענדע סיזאָן. נאָך צוויי װאָכען אָדער 
דריי --- עס ווענדט זיך אָן דעם וועטער --- וועלען זיין געשלאָסען' 
די , פּאַרקס", מוזעאומס, די קאָנצערט האָלס, די מואויננ 
פּיקטשורס סאלונס און נאָך אַזעלכע פּלעצער וואו מיליאָנען מענשען 
האָבען זיך אַמוזירט אין די זומערדיגע מאָנאַטען. עס פרענגט זיך 
װאָס װעט ווערען פון די אַלֶע קונצענמאַכער, זינגער און שפּיעלער 
װאָס האָבען אַמוזירט דעם עולם אַ נאַנצען זומער ? ואו ועלען 
אַהינקומען די. טערקען װאָס שפּיעלען אויף זייערע צימבלען און 
פייפלען אָריענטאַלישע מוזיק? וואו ועלען אַהינקומען די 
אַראַבער װאָס זינגען ליעבעס-ליעדער און טאַנצען וי די דערווישען? 
וואו וועלען געהען די שװײיצאַרישע מיידלעך װאָס שטעלען מאָר אַ 
שװוייצאַרישען דאָרף נעבען אַ הויכען בארג װאָס זיין שפּיץ אין 
בערעקט מיט אייבינען שנעע ? און וואו וועלען אַהינקומען די 
טויזענדע זינגערקעס און טענצערקעס פון די קאָנצערט האָלס ? 
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נאַטירליך, עס איז קיין סוד ניט אַז די טערקען, די אַראַבער און 
אפילו די בורען װאָס האָבען דאָרט געשפּיעלט אַ פּאָאר זומערען 
כסדר, זיינען אַלֶע הינע, ניו יאָרקער, צויי פון די פעהיגסטע 
,אַראַבער" װאָס שטעלען פאָר דעם , דערװיש-טאַנץ" אין קאַני 
אַיילענד זיינען אין ניו יאָרק בעוואוסט אַלס צוויי ברידער חזנים 
װאָס דאַוונען צוזאַמען ימים נוראים אין אַן אַפּטאַונער שוהל. 
אָבער די אינטערעסאַנטעסטע פראנע איז: וואו קומען אַהין 
די אַלע זינגערינס און טענצערינס װאָס מען זעהט אין קאָני אַיילענד 
אום זומער ? עס איז זיכער, אַז ניינציג פּראָצענט פון זיי האָבען 
ניט פעהינקייט צו ערשיינען אויף דער ביהנע פון אַ ריכטיגע 
װאָדעװיל טהעאַטער,. טאָ װאָס ווערט פון זיי ? 
מען דאַרף נור בעזוכען דיזע קאָנצערט-הייזער ענדען סיאָן, 
אין אַ װאָכען-טאָג, װעט מען געפינען אַן אַנטװאָרט. 
| אין אַ װאָכען-טאָג קען מען זעהען װי עס קומען אין די 
קאָנצערט-האָלס אַלערלײ אידישע באַלעבאָסטעס, יונגע און אַלטע, 
צוזעצען זיך ביי די טישלעך, בעשטעלען זיך אַ גלעזעל סאָדע 
װואַסער און זיי בעטראַכטען די זינגערקעס און די טענצערקעם. 
צווישען די טישלעך דרעהט זיך אַרום אַ בעוואוסטער צושיקער פון 
עלדרידזש סטריט און אויך אַ פּראָמינענטע צושיקערין פון קריסטי 
סטריט (אַ בכבוד'ע אידישע אַלטעטשקע) און נאָך אַנדערע צושיקער 
וועלכע זיינען וועניגער בעקאַנט, די צושיקער און די באַלעבאָסטעס 
רעדען צווישען זיך און טייטלען מיט די פינגער אויף די מיידלעך 
װאָס זינגען אויף דער ,ביהנע" מען הערט אָפּט װי אַ צושיקער 
זאָגט : ,אָט די בלאָנדע איז זעהר אַ גרויסע בריה. זי װאַשט זעהר 
גוט וועש און האַלט זעהר ריין אַ הויז." אדער אַזאַ מין מאמר : אָט 
יענע, די קורצע, איז אַן אונגאַרישע, אַ גוטע קעכין און האָט ליעב 
קינדער," די באַלעבאָסטע זאָגען זײערע מבינות: היענע איז צו 
דיק, זי טוג ניט פאַר הױיזדאַרבײיט, זעהט, קוים װאָס זי גיט זיך 
אַ קעהר." אָדער: :יענע איז צו שעהן, עס פּאַסט איהר מעהר צו 
זיצען אין אַ פּאַרלאָר איידער װאַשען געפעס. איך האָב פיינט 
- שעהנע דיענסטמיידלעך. זיי זיינען ביי זיך גרויסע יחסג'טעס." 
| און אזוי ווערען די קאָנצערט-הייזער צום ענדע סיזאָן פערװאַנדעלט 
אין בערזען פאַר דיענסטמיידלעך. | 
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דער ווילדער מענש פון דער אינזעל באָרנעא. 


אויף סוירף עוועניו, ניט ווייט פון דרימלענד, געפינט זיך אַ 
קליינע ביידעל אויף וועלכע עס שטעהט: ,קומט קוקט אֶן דעם 
ווילדען מענשען פון דער אינזעל באָרנעא. איינטריט 8 סענט," 

אין דרויסען שטעהט אַ יוננערמאַן װאָס רעדט צום עולם און 
דערצעהלט זיי וועגען דעם ווילדען מענשען װאָס זיי קענען אָנקוקען 
פאַר 5 סענט. 

, קומט זעהן דעם ווילדען מענשען פון אינזעל באָרנעאַ!י מען 
האָט איהם געפאַנגען אין אַ װאַלד און געבראַכט דירעקט אין 
אמעריקא פאַר דיזען פּלאַץ, ער איז האַלב מענש, האַלב חיה. ער 
איז בעװואַקסען מיט זאָאר פון קאָפּ ביז די פיס און ער קען קיין 
שפּראַךד. ער האַװוקענ: וי אַ חונד, ברומט וי אַ לייב און וואויעט 
וי אַ װאָלף, ער ווייס ניט פון לעפעל, גאָפּעל, מעסער אָדער טעלער, 
ער שלאָפט אויף דער ערד און עסט רויה פלייש. אַז איהר גיט אַ 
קוק אויף איהם האָט איהר א בעגריף וי עס האָבען געלעבט מענשען 
מיט טויזענדער יאָהרען צוריק." 

אַזן איינער בעצאָהלט פינף סענט און געהט אַריין אינוועניג 
זעהט ער אין אַ פינסטערען ווינקעל אַ שטייג, און אין שטייג אַ 
האָרינער מענש וועלכער האַלט אַריינגערוקט דעם מויל אין שיסעל 
און זופּט פון דאָרט קאַלטע באָרשץ,. אַן עס קלייבט זיך אָן אַ 
היבשער עולם הויבט אָן דער ווילדער מענש צו האַווקען, צו וואִיען 
און צו ברומען. 

דער ווילדער מענש און דער ,אַריינשלעפּער", װאָס שטעהט 
אין דרויסען, זיינען גלייכע שותפים אין די ביזנעס. די אַרבײיט 
ווערט צווישען זיי פערטהיילט אויף גלייכע חלקים. זיי בייטען 
זיך מיט די ראָלען יעדע צוויי שטונדען. דער ווילדער מענש וװוערט. 
אַן אַריײינשלעפּער און דער אַרײינשלעפּער ווערט אַ ווילדער מענש. 
ביידע וואוינען אין ניו יאָרק און קומען פון אַ שטעדטעל אין 
מינסקער גובערניע, 
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דיקמאַן דער בּאַרבּער 


דיקמאַן -- ווער קען איהם ניט ? דיקמאן אין בעקאַנט 
איבעראַל, אין שטאדט ; דיקמאַן האָט אַ נאָמען, אַלע קענען 
דיקמאַנען, 


װאָס איז דיקמאַן ? 

דיקמאַן איז אַ באַרבער, 

אָבער װאָס איז ער פאַר אַ מענש ? אין ניו יאָרק מוז יעדער 
מענש זיין אַ ,איסט". ער דאַרף בעלאַנגען צו אַ פּאַרטײ, צו אַ 
בעווענונג, צו אַ קלייזעל, צו אַ לאָדזש, צו אַ חברה, און מוז זיין 
אַ מאַן מיט אַן אױסגעשפּראָכענעם , איזם", סיט אַ געוויסער 
פּאָליטיק. 

אַלזאָ װאָס איז דיקמאַן ? 

,דיקמאַן איז אַ סאַציאַליסט," זאָגען די סאַציאַליסטען, 

דיקמאַן איז אַ ריכטינער אידישער פּאַטריאָט, א ציוניסט." 
זאָנען די ציוניסטען. : 

,אִי, געהט! שאַ ששש!. דיקמאַן איז אַן אַנאַרכיסט. ער 
שטיצט די בעוועגונג בשתיקה." שושקען זיך די אַנאַרכיסטען. 

,דיקמאַן -- הי איז אלל ראַיט ‏ הי אין איי ג. ד. גוך 
טעמעני מען !" זאָגען רי טעמעניטען. 

,דיקמאן --- הי איז איי נוד גאַוװוערנמענט מען." זאָגען די 
רעפאָרמער, : 

,דיקמאַן -- הי איז איי סטרייט ריפּאָבליקען', זאָגען די 
רעפּובליקאַנער. | 

דיקמאַן איז אַ שעהנער שטאַרקער, בלאַנדער קערל, מוט אַ 
פִּאֶאָר דיקע, גרויסע װאָנצעס, פאַר וועלכע אַלע זיינע קונדען ואָס 
ראַזירען זיך בֵיי איהם זיינען איהם מקנא. ,וילט איהר האָבען 
אַזעלכע װאָנצעס ?" זאָגט דיקמאַן, ,, דאַן קויפט ביי מיר אַ קעסטעלע 
פון דיעזע קאָסמעטיק פאַר צעהן סענט. איהר װעט קריגען װאָנ- 
צעס אַזױ לאַנג װי דער אידישער גלות". 
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און ער צייגט זיי א קעסטעלע געלע פּאָמאַדע, װאָס איז זיין 
אייגענע ערפינדונג. 

,דיקמאַן !" שרייט א קונד װאָס זיצט אָן אַ זייט און װאַרט 
אויף זיין נעקסט. , זאָגט מיר, דיקמאַן, איהר קלאָגט אויך אויפ'ן 
גלות ? װאָס פעהלט אייך דען?" 

,מיר פעהלט גאָר נישט", זאָגט דיקמאַן, ;אָבער עס זיינען 
דאָ אידען אויך אין אַנדערע לענדער". | 

, בראַוװואָ! רופט זיך אב אַ ציוניסט, װאָס זיצט און װאַרט 
אויך אויף זיין נעקסט. 

,עה", רופּט זיך אב אַ סאַציאַליסט, , זאָלען זיך די אידען אין 
יענע לענדער אָנשליכען אָן דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ, וועלען 
זי זיך בעפרייען פון דעם דרוק פון די דעספּאָטען צוזאַמען מיט'ן 
נאַנצען פאָלק. סאַציאַליזמוס איז די גאולה. ניט אמת, דיקמאַן ?" 

, געוויס !" זאָגט דיקמאַן, , סאָציאַליזמוס איז דער שעהנסטער 
אידעאַל. אָבער צוערשט מוזען מיר שאפען אַ היים פאַר אונזערע 
פערפאָלגטע ברידער, ביז די נאולה פון דער גאַנצער מענשהייט 
וועט קומען". | 

,איהר רעדט וי אַ ציוניסט", רופט זיך אֶפּ אַן אַנאַרכיסט, 
װאָס װאַרט אויך אויף זיין נעקסט. ,די אידען וועלען פערגעסען 
אַלע זייערע צרות אין אַ קאָמוניסטישער געזעלשאַפט". 

,זאָל זיך זיין אַ קאָמוניסטישע געזעלשאַפט", זאָגט דיקמאַן 
ווינקענדיג צום ציוניסט, ,אַבי אין ארץ ישראל. דאָרט קענען 
מיר אויך האָבען אַ קאָמונע". | 

,בראַװאָ!" רופט זיך אב אַ פּועל ציונ'יק. ‏ נוט געזאָגט, 
מיסטער דיקמאַן,. איהר רעדט זעהר לאָניש !" 

;דיקמאַן איז א טאמאני מען", מישט זיך אַריין אַן אַנדער 
קונד, וועלכער זיצט אין אַ שטוהל מיט אַ פולען פּנים זייף. 

, וועלל", זאָגט דיקמאַן, ווינקענדיג צו אַ רעפּובליקאַנעם, 
וועלכען ער אַלֵיין האָט געהאַלטען אין שניידען די האָאָר. אַלע 
פּאָפיטיקם זיינען גוט, אָבער מיינע פּאָליטיקם זאָג איך קיינעם 
ניט אויס". : 

, דהאַט'ס רייט !" זאָגט דער רעפּובליקאַנער. 
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,דהאט'ס רייט !" זאָנט אויך דער טאמאני-מאן. 

,א זעלטענער ריפּלאָמאַט! אַ גוד באִי !" זאָגען אַלע -- ,ער 
קען אויסקומען מיט אַלֶע קלאַסען מענשען !" 

און אַלֶע געהען צו דיקמאַן דעם באַרבער. זיי זיצען אִםּ 
געדולדיג גאַנצע שטונדען און װאַרטען אויה זייער רייהע -- ער 
זאָל זיי שערען, | 


168 


;פּראָפּעסאָר קובעבּע" אוים לאָנדאָן 


אַ נאַנצען זומער האָט מען אין שטאָדט גערעדט וועגען מיס- 
טער קיבעצאווסקי'ס נייע מייסטערווערק ,דער ווייסער קיזשיק", 
אַ סימבאַליסטישע דראַמאַ אין דריי אַקטען. צייטונגען האָבען 
געשריבען לאַנגע אַרטיקלען און ערוועקט אין די לעזער אַן אונגע- 
דולדיגען חשק צו זעהן די שטיק ווען עס װעט פאָרקומען אויף דער 
ביהנע. ,עס איז אַ ריינע קונסט-ווערק", איז געווען די גאַראַנטיע 
פון דעם פערפאַסער, און אויף אַלֶע פּאַרקענס, אויף אַלע ליידיגע 
ווענד, האָט מען געזעהן גרויסע אַפישען נעדרוקט אויף רויטע פּאַי 
פּיער מיט אַ ווייסען פערדעלע אויף דעם, וועלכער האָט איללוס" 
טרירט דעם ווייסען קיזשיק פון מיסטער קיבעצאווסקי'ס מייסטער" 
ווערק. אין די קאַפע-סאַלונס, אין די קיבעצאַרניעס, האָט מען 
אַװועקגעליינט אַלע קיבעצעריי, אַלֶע ליטעראַרישע און אַקטיאָרישע 
פּאָליטיק און מען האָט גערעדט נור פון דעם ווייסען קיזשיק. 

און אַז עס איז געקומען דער אַבענד פון דער ערשטער פאָר" 
שטעלונג, איז שוין קיין איינצינער זיטץ ניט פערבליבען אין טהעאַ 
טער, אַלע פּלעצער האָט מען אויסגעקויפט פאָראויס. 

מיט גרויס שפּאַנונג איז נעזעסען דער עולם און געװאַרט אויף 
דעם מאַמענט ווען דער פאָרהאַנג וועט זיך אויפהויבען, וויסענדוג 
אַז אין דיעזען אַבענד וועלען זיך פערווירקליכען די גרויסע ערװאַר- 
טונגען פון פיעלע װאָכען צייט. | 

אין די פאָדערשטע רייחען און אין די לאָזשען האָט מען גע" 
שלונגען יעדעס װאָרט. ,וי ערהאַבען! װי טיעף! װאָס פאר אַ 
וואונדערליכע בעאָבאַכטונג ! זיך אַלֵיין איבערטראָפען !" אָט אַזעל- 
כע ווערטער האָט מען נגעהערט אין די ערשטע רֵייהען און אין די 
לא זשען, וואו עס זיינען געזעסען די אינטעליגענטען, די ליעב- 
האבער פון קונסט, די ליטעראַרישע סמעטענע פון ניו יאָרק. 

הינטען, וואו עס איז געזעסען די מאַסע, דאָס פאָלק, האָט מען 


געקוועטשט מיט די פּלייצעס, זיך געוואונדערט און געפרעגט: 
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,װאָס איז דאָס ? װאָס האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געװאָלט פון 
אונז? עס איז ניט אַ ווייסער קיזשיק, נור עפּעס אַ שואַרץ יאָהר !" 

נאָך דער פאָרשטעלונג האָבען די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז 
דער ווייסער קיזשיק איז שוֹין אַ פּנר. עס האָט זיך אָבער ניט 
געפּאַסט אויפצוגעבען דעם קיזשיק'ס לעבען אִהן אַ קאַמפּף. 

מען האָט דעם ווייסען קיזשיק אָנגעהאַלטען די נשמה אַ נאַנצע 
וואָך מיט אַ ליידיגען טהעאַטער, און אין אַ שעהנעם דאַנערשטאג 
אַבענד האָט דער מענעדזשער פון טהעאַטער אָבגעזאָגט ברוך דין 
אמת, דער קיזשיק איז אַראָבגענומען געװאָרען פון די אַפישען 
און ער איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער פערגאַנגענהייט. 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיך שטאַרק גענומען צום האַר- 
צען, אָבער זיינע אַנהענגער האָבען איהם געטרייסט, אַז עס װעט 
נאָך קומען אַ ציים ווען די מאַסע וועט ווערען אַ ביסעל מעהר 
ענטוויקעלט, און דאַן -- דאַן װעט דער ווייסער קיזשיק אוים. 
שטעהן תחית המתים, און מען װעט איהם שפּיעלען מיט גרויס 
ערפאָלג. , | 

דערווייל דאַרף מען דאָך עפּעס עסען, און מיסטער קיבע- 
צאָווסקי האָט געהאַט גראַדע אַזאַ נוטען אַפּעטיט וי אַלֶע אַנדערע 
מענשען, איז ער נעקומען צו די אַקטיאָרען און זיי געפרענט אויב 
ער זאָל פאַר זיי אָנשרייבען עפּעס אַ נייע קונסט-ווערק, 

,מען האָט אַייךְ אין דער אדמה מיט אַייער קונסט צוזאַמען" 
האָט מען איהם געענטפערט. , אוב קונסט איז דאָס װאָס קיינער 
הויבט ניט אָן צו פערשטעהן, דאַן קומט אונז אויס צו געהן איבער 
די הייזער. פון אייערע עטליכע צעהנדלינ ליעבהאָבער פון קונסט 
האָבען מיר גאָר ניט. זיי קומען אויף פרייע טיקעטס. ניט אונז 
עפּעס אַ זאַך װאָס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעסע פאַר'ן פּום- 
ליקום". 

,איהר ווילט איך זאָל אייך אנשרייבען אַ שמאַטע ?" האָט 
מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט מיט אַ האַלבען כעס. 

, זאָל זיין אַ שמאַטע, אַבי עס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעס, 
אבי עס זאָלען קומען מענשען. מיר קענען ניט שפּיעלען פאר 
ליידיגע ווענד", האָבען די אַקטיאָרען געענטפערט, 
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מיסטער קיבעצאָווסקי איז אַװעק אַהיים און לאַנג געטראַכט 
וועגען דעם ענין, עס איז ביי איהם געבליבען אַז ער זאָל אָנשרייבען 
עפּעס אַ שטיק װאָס זאָל זיין נאָך דעם געשמאַק פון פּובליקום, אָבער 
ער זאָל זיין נאָמען ניט געבען אויף דעם. | 


ביי די ניו יאָרקער אידישע דראַמאַטורנען אין א סאָדע, אַז 
ווען איינער פון זיי פערפאַסט עפּעס אַ זאַך װאָס ער דענקט, אַז 
דאָס וועט איהם ניט מאַכען קיין שעהנעם נאָמען ביי די אינטעליגענ- 
טען, שטעלט ער אויף דעם אַרױף אַ פּסעװדאָנים, אַזױ למשל: 
, פערפאַסט פון פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאַנדאָן". ‏ עס פערשטעהט 
זיך, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאַנדאָן איז קיינמאָל אויף דער 
וועלט ניט געווען. דיעזער פּסעװדאָנים איז מיט דער ציים גע" 
װאָרען שטאַרק פּאָפּולער ביים עולם, און עס אין יעצט אַ סאָדע 
אַז דער זעלבער נאָמען ווערט בענוצט פון יעדען פערפאַסער װאָס 
וויל ניט נעבען זיין אייגענעם נאָמען אויף זיין פּיעסע. 


אין פינף טעג צייט האָט מיסטער קיבעצאָווסקי פערטיג גע" 
מאַכט אַ דראַמאַ אין פיער אַקטען מיט'ן טיטעל ,די פאַלשע דיי" 
מאָנטען". די אַקטיאָרען האָבען דאָס דורכגעלעזען און עס איז 
זיי גלייך געפעלען געװאָרען. די סחורה האָבען זיי געקויפט ביליג, 
וויי? אַלעס װאָס געהט אויף פּראָפּעסאָר קובעבע'ס נאָמען ווערט 
בעטראַכט אַלס טאַנדעט. 

אין אַ ואָך צייט האָט מען שוין אָנגעהויבען צו בעקאַנט 
| מאַכען אז; צייטונגען און אויף אַפישען , די פאַלשע ריימאַנטען". 
דער עולם איז געווען קאַלטבלוטיג. מען ווייס שוין פון פריהערדיגע 
ערפאַהרונג, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאַנדאָן איז ניט אַזאַ 
אי-אַידאַי, די ערשטע רייהען און די לאַזשען זיינען געווען ליידיג. 
די אינטעלינענטען און ליעבהאָבער פון קונסט װאָס האָבען בעקו" 
מען פרייע בילעטען צו דער ערשטער אויפפיהרונג האָבען זיך געי 
פוילט צו קומען. זיי האָבען געוואוסט אַז דאָס װעט זיין שונר. 

אָבער נאָך איידער דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדיגט, 
האָבען שוין די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז זיי האָבען געטראָפּען מיט 
ערפאָלג. ווען דער פאָרהאַנג האָט זיך אַרונטערגעלאָזען נאָך דעם 
ערשטען אַקט, איז דער אַפּלױז געווען שטאָרק, דאָס די ווענד האָבען 
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געציטערט, די אַקטיאָרען זיינען אַרױסגערופען געװאָרען פער- 
צעהן. מאָל, ‏ אַזאַ אַװאַציע האָט מען שוין לאַנג ניט געזעהן אפילן 
אין אַ אידישען טהעאַטער. | 

צום צווייטען אַקט האָבען די אַקטיאָרען אייננעזעהן, אַז זיי 
האָבען געפונען אַ גאָלד-מינע, אַ קלאַנדאַיק. זיי האָבען אייננע- 
זעהן, אַז דאָס איז אַ שטיק, װאָס װעט זיך פערציהען דעם גאַנצען 
סיזאָן און וועם נאָך געשפּיעלט וערען מיט גרויס ערפאָלג אין 
ווייטערע סיזאָנס. 

מיסטער קיבעצאווסקי, דער אמת'ער פערמאַסער פון , די 
פאַלשע דיימאַנטען", איז זיך געזעסען אין א לאַזשע און האָט מיט 
האַרצװעהטאָג צוגעזעהן זייו אייגענעם ערפאָלג. ער האָט אַלײן 
זיך ניט געקענט אבגעבען אַ רעכנונ; פון די פערשיעדענע געדאַנקען 
װאָס האָבען געאַרבײט ביי איהם אין קאָפּ. ער האָט נור געפיהלט, 
אַז ער איז אונצופריעדען, אַז עס קריינקט איהם -- זיין איינענער 
ערפאָלג קריינקט איהם. | 


ווען ער װאָלט געשטעלט זיין נאָמען אויף דיעזער שטיק! 
װאָס פאר אַן אַװאַציע ער װאָלט בעקומען פון פּובליקום ! וי אַלע 
װאָלטען שרייען , קיבעצאָווסקי! קיבעצאָווסקי! ספּיטש! ספּיטש!" 
און ער װאָלט אַרױסנעקומען האַנד-אין-האַנד מיט דעם ,סטאר" 
און די , סטאַריכע", און ער װאָלט זיך עטליכע מאָל פערבויגען, 
רעכטס און לינקס און צום צענטר, און דאַן האַלטען אַ קורצע 
רעדע. און נגעלד װאָלט ער נעמאַכט! דעם גאַנצען סיזאָן װאָלט 
ער געהאַט אַ שעהנעם איינקונפט. 

פע! װאָס פאר אַ מיאוס'ע געדאַנקען עס קריכען מיר אין 
קאָפּ -- טראַכט ער זיך צוריק. געהן פערקויפען מיין נאָמען? 
ניין ! ניין, איך האָב קיין חרטה אויף דעם, איך האָב מיין נאָמען 
ניט גענעבען אויף דיעזער שונד. 


* - 52 * 
אין אַ דאונטאַנער קאַפע-סאַלון, וועלכע איז בעוואוסט אַלס 
די קיבעצאַרניע פון די אידישע אינטעלינענטען, זיינען געזעסען אַ 
גרופע מענשען און האָבען דיסקוטירט , די פאַלשע דיימאָנטען". . 
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, אַזאַ שונד !" האָט זיך איינער אָבנערופען. ;אָבער עס האָט 
געמאַכט א גרויסען ערפאָלג". 

פון װאַנען ווייסטו, אַז דאָס איז אַ שונד ?" האָט אַ צווייטער 
געפרעגט. 3 האָסט דאֶך נאָר די שטיק ניט געזעהן". 

, פאראַן װאָס צו זעהן!" האָט אויסגערופען דער ערשטער. 
, מען קען דען ניט די זאָגענאַנטע קונסט פון פּראָפּעסאָר קובע-ע 
אויס לאָנדאָן ? כדאי געווען צו אימפּאָרטירען אַזאַ שמאַטע פון 
ענגלאַנד". 

מיסטער קיבעצאָווסקי, וועלכער איז געזעסען אױבענאָן, האָט 
גענומען עסען זיין סטייק מיט מעהר אימפּעם, 

, און װאָס זאָגט איהר צו דער נייער פּיעסע פון פּראָפּעסאָר 
קובעבע אויס לֿאָנדאָן ?" האָט געפרעגט דער רעדאַקטאָר פון , טעג" 
כיכען טערעבענץ", זיך ווענדענדיג צו מיסטער קיבעצאָווסקי. ,איהר 
האָט דאָך געזעהן די שונד, אפשר װאָלט איהר אַנשרייבען איף 
דעם א קריטיק פאַר מיין צייטונג ?" 

,אַ קריטיק ?" האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט און זיך 
שיער דערװאָרגען מיט אַ שטיק סטייק, 

,יא, אַ קריטיק", האָט דער רעדאַקטאָר פון , טעגליכען טערע- 
בענץ" געזאָגט. , און איהר זאָלט נאָר ניט זשאַלעוען די אַקטיאָרען 
פאַר דעם װאָס זיי,פיהרען אויף אַזאַ שמאַטע. איהר זאָלט צר 
גליעדערען, צושניידען און צוהאַקען די פּיעסע אויף שטיקער. איהר 
זאָכט צייגען, אַז דאָס איז גראָבע שונד און געבען דעם פערפאַסער 
אַ תוכחה אַז דער קאדיק זאָל איהם נעהמען. שרייבט עס אָן דאָ 
גלייך. איך על אויף דעם װאַרטען. איהר קענט זיך צלאָזען 
אויף פיער קאָלומס אויב איחר ווילט. איך וויל עס האָבען מאָרגען 
אין מיין טערעבענץ". | 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיךף בעגאָסען מיט אַ קאַלטען 
שווייס. ער האָט אַװעקגעלײנט נאָפּעל און מעסער און געקוקט 
אויף דעם רעדאַקטאָר וי אויף אַ גזלן. 

נאָכדעם איז ער צוגענאַנגען צום רעדאַקטאָר און איהם געזאָגט 
אויפ } אויער : 

איך װעל די קריטיק אָנשרייבען, אָבער קיינער טאָר ניט וויסען, 
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אַז איך בין דער שרייבער פון דער קריטיק. עס קען מיר פיעפ 
שאַדען טהאָן ווען די אַקטיאָרען וועלען זיך דערוויסען". 

אויף מאָרגען איז אין , טעגליכען טערעבענץ" ערשיענען אַ 
קריטיק איבער , די פאַלשע דיימאַנטען". די קריטיק איז געווען 
אונטערשריבען ,אַ פריינד פון װאַהרע קונסט", 

,א שאַרפע קריטיק" -- האָבען געזאָגט די אינטעליגענטען, 

עס קען אונז גאָרנישט שאַדען. דאָס פּובליקום אין ווילך 
משוגע פאַר דער שטיק -- האָבען געזאָגט די אַקטיאָרען. 1 

זיך אליין אָבגעשמיסען' -- האָט זיך געמורמעלט מיסטער 
קיבעצאָווסקי. 


11 


דער קאָלעקטאר 


אַ מעשה פון דער נאָהנטער פערגאַנגענהויט. 


אין אַ כשרה וואורשט-סטאָר, אויף דעם אידישען דאַון-טאַון, 
איז אַריינעקומען אַ ווייסער הונד מיט געלע פלעקען. דער הונד איז 
געווען אַ גרויסער, אַן אָבגעפרעסענער און גענאַנגען איז ער לאַנגזאַם, 
מיט ברייטקייט, 

װוי נור דער אייגענטהימער פון דעם וואורשט געשעפט האָט 
דעם הונד דערזעהן האט ער נלייך אבגעשניטען א פיין שטיקעל 
גערויכערטע צונג, א מיטעל-שטיקעל, און האָט דאָס צונעטראָגען 
דעם הונד אויף א טעלערעל. דער הונד האָט גענעבען אַ שמעק, 
א לעק, נאָכדעם האָט ער זיך גענומען צום עסען. 


און אין דער צייט װאָס דער הונד איז געווען פערנומען מיט'ן 
עסען האָט דער אייגענטהימער פון געשעפט גענומען שניידען גרויסע 
שטיקער וואורשט פון פערשיעדענע סאָרטען, ווייכע, טרוקענע, 
פעטע און סאַלאַמי, נאָכדעם האָט ער אבגעשניטען אַ האַלבען צונג, 
אַן אָבגעקאָכטען, נאָך אַ וװאַרימען, האָט צונעלענט אַ שטיק 
! פּאַסטראַמאַ און האָט עס צװזאַמעננעפּאַקט אין אַ גרויסען פּעקעל 
מיט ברויט און מיט זויערע אונערקעס. דעם פּעקעל האָט ער 
אַרומגעבונדען מיט אַ שנירעל, איין עק פון שנירעל האָט ער פער- 
קניפּעלט אין אַ זאָרט צוים און דאָס געגעבען דעם הונד אין מויל 
אַריין. 
האַלטענדיג דעם שנירעל שטייף אין זיינע צייהנער איז דער 
הונד אַרױס און איז זיך גענאננען, ניט אָבשְטעלענדיג זיך אויף אַ 
מינוט, גלייך צום פּאָליס-סטײשאָן, ער איז אַריין אין אַ גרויסען 
זאאל? וואו עס זיינען געזעסען די פּאַליסלײיטע װאָס געפינען זיך 
אויף דער רעזערווע. 

אַ פּאַליסמאַן האָט פון איהם צונענומען דעם פּעקעל און איהם 
| געגעבען אין מויל אַ גרויסען בלעכענעם קעסעל. דער הונד איז 
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אַרױס און איז אַװעק צום נאַָהענטסטען ביער-סאַלון. ער אין 
אַריין דורך אַ זייטינע האַלבע טהיר. אַ קעלנער האָט פון איהם 
צוגענומען דעם קעסעל, אָנגעפילט ביז צו די סאַמע ברענען מיט 
קאַלטען, שוימעדיגען ביער, צונעמאַכט מיט'ן דעקע? און געגעבען 
דעם דראָט פון קעסעל דעם הונד אין מויל אַרײן. 

דער הונד איז מיט דעם ביער אַועק אין סטיישאָן-הויז. 

אין אַ צעהן מינוטען אַרום האָט דער הונד נעמאַכט אַ בעזוד 
אין אַ גרויסע קאַפע-הויז. ער האָט זיך אָבנעשטעלט ביים טהיר, 
און די באַלעבאָסטע וועלכע איז נעשטאַנען ביי דעם קאַונטער האָט 
! איהם צוטראָגען אַ צוקער-קיכע? און דאָס איהם דערלאַנגט אין / 
מויל אַריין, דערביי האָט זי איהם צערטליך אַ גלעט נעטהאָן 
איבער'ן קאָפּ, , 

נאָכדעם האָט די באַלעבאָסטע געמאַכט אַ גרויסען פּעקע? פון 
פערשיעדענע זיסע קוכענס און ביינעלעך, האָט דעם פּעקעל נוט 
אַרומגעבונדען און צוגעריכט אַ צוימע? וועלכען דער הונד זאָל 
קענען האַלטען אין מויל. | 

אין עטליכע מינוטען אַרום איז דער הונד געקומען מיט דעם 
יקעסעל, פון וועלכען די ביער איז שוין געווען אויסנעטרונקען, און 
האָט בעקומען אַ פולען קעסעל מיט קאַפע, פערווייסט מיט פעטע 
שמאַנד. 

אָבגעטהאָן זיינע שליחות'ן, האָט דער חונד דערנאָך געמאַכט 
אַ שפּאַציער איבער גרענד סטריט, און וואו ער איז דורכנעגאנגען 
האָט ער נעמאַכט אַ רושם. סטאַָרקיפּערס און פּעדלער האָבען איהם 
בעגריסט מיט די ווערטער , העלאָו מעק-גינטי !" אבער ניט אַלע 
האָבען געהאַט די זכיה אַז דער חונד זאָל זייער גרוס אַנערקענען. 
מעקגינטי האָט געקענט נור די מיט וועלכע ער האָט געפיהרט 
געשעפטען פאַר דער פּאָליציי און פאַר דעם קעפּטין. 

פּעדלער װאָס האָבען פערקויפט צוקערווערק האָבען געוואוסט 
אַז מעק:נינטי איז אַ נאַשער און זיי האָבען עס גערעכענט פאַר אַ 
זכיה װאָס ער נעהמט ביי זיי פון האַנד. דען מעק-נינטי איז געווען 
בעוואוסט אַלס דער , קאָלעקטאָר" פון סטיישאָן-הויז,. איינער, װאָס 
האָט געהאַלטען אַ קאַפע-הויז מיט אַ געמבלינגדרום דערצו פלעגט 
דורך דעם הונד אַריינשיקען דעם קעפּטײן יעדען מאָנאָט אַ פֹּאַי 
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(אַן אַמעריקאַנער פלאָדען), און דער קעפּטײן האָט שוין געוואוסט, 
אַז אין דעם פּאַי ליעגט אַ קאָנװערט און אין דעם קאָנװערט אַ 
הונדערטער. דעם הונדערטער פלעגט דער קעפּטײן אַרינלעגען 
זיך אין קעשענע און דעם פּאַי פלעגט ער אָבגעבען דעם הונד פאַר 
זיין טרחה, 

אזוי פלנט עס צונעהען אין די גוטע צייטען פון דער ניט- 
לאַנגער פערגאַנגענהייט, ווען די טאַמאַני פּאַרטײ האָט רעגיערט 
די. שטאדט און ווען דער דאָלאר איזן געווען דער דאָלמעטשער 
צווישען שטומע ננבים און די בלינדע נעטין פון דין ומשפּט. 

אָבער צייטען בייטען זיך, רעגיערונג בייטען זיך אויך. א 
שטורם פון רעפאָרם האָט איבערנעקעהרט ניו יאָרק. פּאָלים- 
קעפּטײינס זיינען אַרונטערגעװאָרפען געװאָרען און דאַן זיינען 
געקומען אַנדערע צייטען אויך פאַר דעם פיער-פיסיגען , קאַלעקטאָר" 
מעק-גינטי, 

די פּאָליסלײיטע װאָס געפינען זיך אין סטיישאָ-הויז אויף 
דער רעזערווע האָבען אויפגעהערט איהם אַרומצושיקען נאֶָך 
גערויכערטע צונגען, נאָך ביער, נאָך קאַפע און שטרודעל,. אייגענ- 
טהימער פון געמבלינג-הייזער האָבען אויפגעהערט צו שיקען פאַי 
צום קעפּטײן. דער קאַלעקטאָר איז געבליעבען אֶהן אַ פּאָסטען, 

גאַנצע טעג פלעגט ער ליעגען אין פוילענצען אין סטיישאָן- 
הויז, און אַז עס פלענט איהם אַמאָל דריקען דער הונגער פלעגט 
ער זיך לאָזען אין גאַס און בעזוכען די אַלטע פּלעצער פון װאַנען 
ער פלעגט ניט לאַנג צוריק שלעפּען אזוי פיעל גוטע זאַכען. די 
ערשטע צייט פלעגט מען איהם עפּעס צואװואַרפען, שפּעטער האָט 
מען איהם אָנגעהויבען צו טרייבען. 

דער אייגענטהימער פון וואורשט-געשעפט האָט איחם איינמאָל 
אָבגעגאָסען מיט קאָכיגע װאַסער. 

מיט אַ שרעקליכען קוויטש איז דער הונד אַרױסגעלאַפען אין 
גאָס, זיך דרעהענדיג און קוליענדיג און לעקענדיג זיין פערברענטע 
לייב. ער האָט געסקאַװאוטשעט מיט אַזאַ יאמערליכען קול, אַזױ 
וי אַ מענש להבדיל, מיט לשון וועלכע טענה'ט: ,גזלנים ! אונס 
פערשעהמטע ! פאַלשע! אָט ערשט ניט לאַנג צוריק פלעגט . 
איהר מיך גלעטען, לאַסטשען און עס איז ביי אייך געווען אַ גרויסע 
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זכיה אַז איך פלעג ביי אייך אָננעהמען אַ צוקערקע. שעהמט זיך 
אַזױ וועה צו טהאָן אַ לעבעדיגע בעשעפעניס ! אַאו... אַאו... האַװו, 
האַוו, האַוו --- אַ נכפּה אויך אייך !" 
+ 8 א 

איינמאָל, אין אַ שעהנעם מיטװאָך איז אין פּאָליס-סטיישאָן 
אָנגעקומען אַ נייער הונד, אויך אַ ווייסער, אַ שמאָלער און אַ 
לאַנגער, מיט אַ שפּיצינער מאָרדע. ער איז געקומען פון דענמאַרק, 
אויף דער שיף איז ער געפאָהרען ערשטע קלאַסע און אויפ'ן חשבון 
פון דער שטאדט, אַ ספּעציעלער שליח איז נאָך איהם געפאָהרען. 
דער שליח האָט אין נאָמען פון דער שטאדט בעצאָהלט פאַר דעם 
דענישען הינטעל אַ סומע פון 1,500 דאָלאַר, 

דער יחוס פון דעם נאַסט איז בעשטאַנען אין דעם װאָס ער איז 
געווען נגעלערנט צו טהון די פּפליכטען פון אַ פּאָליסמאַן,. ער האָט 
נגעקענט כאַפּען גנבים, אַרעסטירען װאַגאַבונדען און זיי שלעפּען 
פאַר'ן פּאָלֶע, און טהון עהנליכע דיענסטע. 

די פּאָליסלייט האָבען געגעבען דעם גאַסט אַ שעהנעם קבלת 
פּנים. זיי האָבען פאַר איהם געאָרדערט אַ פּאָרטערהויז סטייק, מיט 
אַ גוטען ביין אין דעם, און דאָס איהם דערלאַנגט אויף א טעלער. 
| מעקגינטי איז נעשטאנען פון ווייטען און שטילערחייר געװואָרטשעט 
קוקענדינ אויף דעם , אויסלענדער". ער האָט געמאַכט א בעוועגוננ 
צוצונעהן צום נאַסט. ער האָט זיך ניט נגעקענט העלפען. דער 
ריח פון בראַטען האָט איהם געצוינען װוי א כשוף. ער האָט אָבער 
ביי זיין ערשטען ריהר בעקומען אַ זעץ מיט אַ פּאָליצייסקען שטיוועל 
און ער האָט מעהר ניט געקענט ענטפערן, בלויז מיט א האל-" 
פערשטיקטען האַווק. 

צום סוף, ווען דער , נאַסט" האָט אויפנענעסען דעם גאַנצען 
סטייק, האָט מען דעם ביין אַ װאָרף נעטהאָן צו מעק-גינטי'ן. דער 
הונגערינער כלב האָט נענומען גריזשען דעם ביין און זיין הינטישע 
בלוט האָט געזאָדען געגען דעם , אימיגראַנט", דעם , פאָראיינער", 
װאָס איז געקומען פערנעהמען זיין פּלאַץ. 
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דער ,אַרבײטער פריינד" 


װי אַזוי ער איז געװאָרען אַ , מענשען-פריונד". 


זייט יאָהרען איז מאַקס קאָטער, דער סאַלונקיפּער, געווען דער 
איינצינער ‏ אַרבײטער פריינד" פאַר פינף בלאָקס אַרום. אויף 
זיין ביער-סאַלון איז געהאַנגען אַ גרויסער שילד, אויף וועלכען עס 
איז געווען אויסגעמאָלט א גרויסע גלאָז ביער און אַרום דער שוימע- 
דינער נלאָז ביער, וועלכע האָט זיך וי איבערגענאָסען פון דער 
פולער מאָאס, איז נעווען אָנגעשריעבען מיט גרויסע ווערטער און 
מיט גרויסע גרייזען: ‏ אַרבײטער! געהט טרינקען די בעסטע 
שנאפּסען און די קאלטסטע און נרעסטע נלאָז ביער אין שטארט, 
ביי דעם וועלט-בעריהמטען נרעסטען אַרבײטאָרער פריינד מאַקס 
קאָטער. פרייע צובייסענס די בעסטע. עסט וויפיעל אֵייער האַרץ 
גלוסט ‏ געהט צו דעם ועלט-בעריהמטען גרויסען אַרבעטאָרער 
פריינד מאַקס קאָטער, אין 888 סאָקער סטריט.," 

און מיסטער קאָטער האָט טאַקע געמאַכט גרויסע געשעפטען 
צוליעב זיין נאָמען אַלס וועלט-בעריהמטער גרעסטער , אַרבעטאָרער 
פריינד". און די אָרימע מענשען פון דעם נעגענד, װאָס אַרבײטען 
שווער אַ גאַנצען טאָג, פלעגען קומען אין אבענד זוכען אבצופרישען 
זייערע קרעפטען מיט נעפעהרליך געפעלשטע ביליגע שנאַפּסען, מיט 
סם-המות'דינע געפאַרבטע ביער, און צו פערבייסען מיט צופוילטע. 
הערינג, פערשטונקענע נבלה-וואורשט און זאמדינע ברויט. מיסטער 
קאָטער אַליין, אַ גרויסער דיקער קערל, מיט אַ בויך װאָס האָט 
אויסגעזעהען וי אַ פאָס ביער, האָט זיך אימער געפונען אין זיין 
סאַלון, און געזעהן אַז צווישען זיינע קונדען, די ברידער אַרבעטאָ- 
רער זאָל הערשען אמת'ע פריינדשאַפּט און ,סאַלידאַריטעט", ‏ 
דאָס הייסט, מען זאָל זִיךְ איינער דעם אַנדערען טראַקטירען, און 
מאַכען איינער צום אַנדערען לחיים. 

יעדען יאָהר פרענגט דער מלאך המות אַוועקנעהמען זיין גרויסע 
צאָה? קרבנות פו די געפעלשטע סמיהמות משקה און פון די 
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צובייסענס. אָבער קיינעם איז איינגעפאַלען אַז דער מלאךיהמות 
האָט געלױערט אויף זיינע אָפּפער פון קאָטער'ס סאַלון. די שפע 
אין קאָטער'ס סאַלון איז געװאַקסען, און דער נאָמען פון דעם 
גרעסטען, וועלט-בעריהמטען אַרבעטאָרער פריינד האָט געקלונגען 
ווייט און ברייט, און מענשען פלענען קומען צו איהם צו פערזוכען 
זיין גרויסע גלאָז ביער און צו עסען זיינע געזאַלצענע און גערויכער- 
טע נבלה. 

מיט אַמאָל האָט מיסטער קאָטער בעקומען אַ גרויסען קלאַפּ, 
פּונקט אויף דער אַנדער זייט נאָס, געגענאיבער זיין סאַלון, וואו עס 
איז פריהער געווען אַ בעקעריי, האָט זיך געעפענט אַ נייער סאַלון. 
דער נומער פון דעם נייעם סאַלון איז געווען 824 און זיין אייגענ- 
טהימער האָט געלאָזט אַרויסהענגען אַ פיע? גרעסערען שילד וי 
מיסטער קאָטער'ס און אויף דעם איז געווען אויסגעמאָלט אַ פיעל 
גרעסערע גלאָז ביער, און אין דער גלאָז ביער איז געווען אויס- 
געמאָלט אַ מענש װאָס באָרט זיך אין די ביער ביז'ן האַלז און די 
שוים נגרייכט איהם ביז צו די אויערען. אַרום דער גלאָז ביער אין 
געווען אָנגעשריעבען פאָלנענדעס : , איך בין דזשייק קאָלפּאַק דער 
וועלט-בעריהמטער גרעסטער מענשענפריינד. ביי מיר בעקומט 
איהר אַ גלאָז ביער אין וועלכער איהר קענט שווימען. איך גיב 
פריי אַ רעטונגס-גאַרטעל און פרייע צובייסענס: לעבערלעך, 
פּופּקעלעך, סאַרדעלען, סאַרדינס, פּאָמפּערניקעל, געהּאַקטע הערינג. 
אַלעס פריש און אַלֶעס פריי. געהט צו דעם וועלט-בעריהמטען קעניג 
פון אַלֶע מענשענפריינד דזשייק קאָלפּאַק, אין 884 סאָקער סטריט, 

מיט אַמאָל האָבען זיך אַלֶע קאָסטאַמער פון דעם וועלטבעריהמ- 
טען גרעסטען אַרבעטאָרער פריינד זיך אַ לאָז געטהאָן צו דעם וועלט- 
בעריהמטען נרעסטען קעניג פון אַלֶע מענשענפריינד. סיפטער 
קאַלפּאַק האָט טאַקע נענעבען- אַ גרעסערע גלאָז ביער וי מיסטער 
קאָטער, און זיינע צובייסענס זיינען געווען מעהר פערשיעדענאַרטיג 
און ווענינער פער'עפּוש'ט. 

מיסטער קאַלפּאַק האָט פערזיכערט אַז ער פערריענט קיין געפֿר, 
ווייל ער ניט מעהר אַלס ער נעחמט, און אַז אזא נרויסע נלאָז ביער 
מיט אַזאַ צובייסען קען קיין פּראָפיט ניט ברענגען, אבער ער איז 
אַ מענשענפריינד, דער גרעסטער פון אַלע מענשענפריינד, דער 
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קעניג פון אַלע מענשענפריינד, און ער זוכט נור די טובה פון אַלע 
מענשען, סאי אַרבייטער און סאַי בעלי-בתים, און ער װויל ברענגען 
שלום צווישען קאַפּיטאַל און אַרבײיט. סיסטער קאָלפּאַק אין 
געװאָרען א מאַכער אין עטליכע לאָדזשען און פעראיינען, און האָט 
פון דאָרט געצויגען מאַסען נייע קונדען. נאַָכדעם וי א מיטינג 
פלענט זיך שליסען, פלענט ער איינלאַדען די מיטגליעדער אויף אַ 
,טריט", און די , ברידער" פלעגען מיט פערגניגען אַננעהמען זיין 
גאַסטפרײנדליכקייט. זייענדיג ביי איהם אין סאלון, פלעגען זיי 
זיך דערמאָנען אַז מען דאַרף אַ ,ברודער" צוריקנעבען אַ ,,שאָו", און 
די ברידער פלענען אָרדערען נאָך שנאַפּס, און נאָך ביער און צאֶהלען 
פאַר דעם, און אויך קויפען עקסטראַ צובייסענס, עס הייסט עקסטראַ 
פערשטונקענע לעבערלעך, פערפוילטע פיש און ווערעמדינע קעו. 

די לאָדזשען און פעראיינען האָבען געהאָט זעהר קליינע 
פינאַנצען, אלמנות פלעגען צוקומען יעדען יאָהר און די קאַסען 
פלעגען ווערען , קורץ" אויסצאָהלענדיג די אלמנות די אַסעקוראַנץ 
פאַר די פּערשטאָרבענע מיטגליעדער. די לעבעדיגע פלעגען ווערען 
געטעקסט עקסטרא, און זיי פלעגען נגעהן צו זייער , ברודער" דעם 
קעניג פון אַלֶע מענשענפריינד און פערניסען זייערע צרות מיט 
ביער און מיט שנאַפּס, ניט וויסענדיג אַז דיזע געפעלשטע סם-המות 
משקה מיט די נבלה צובייסענס וועלען באַלד מאַכען נייע אלמנות, 
און זיי וועלען וויעדער געטעקסט ווערען מיט דאַלארס. אָט טאַקע 
וועהרענד זיי פלענען זיצען אין ,ברודער קאַלפּאַק'ס" סאַלון, האָבען 
זיי ניט געוואוסט אַז דער מלאך חמות אין זייער קעלנער װאָס 
טראָגט זיי צו דעם טויטענבעכער צו פערגיפטען זייערע מאָגענס 
און זייערע ניערען, צו פערדומפּען זייער מאַרך, צו פערדונקלען 
זייערע אויגען, און צו מאַכען זיי אַלט און קראַנק פאַר דער צייט, 
און זיי זאָלען אַליין ניט וויסען אַז דעם טויט האָבען זיי בעקומען 
,אויף אויסצאָהלען", ביסלעכווייז אין דעם סאַלן פון , וועלט- 
בעריהמטען קעניג פון אַ מענשענפריינד", פון 894 סאָקער סטריט. 

אין דער לעצטער צייט האָט מען אָנגעהויבען צו מורמלען אַז 
קאָלפּאַק'ס צובייסענס זיינען ניט מעהר אזוי גוט וי פון אָנפאַנג, 
און אַז זיין גלאָז ביער איז ניט אזוי פריש און ניט אַזױ פול וי 
אין דער צייט ווען ער האָט ערשט ערעפענט זיין סאַלון. אָבער 
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קיינער האָט אויף איהם קיין פאַראיבעל געהאַט! ביזנעס איז 
ביזנעס. פריהער האָט געדאַרפט צוגעוועהנען קונדען האָט ער 
געמוזט אַביסעל אָפּפערען פון זיין פּראָפיט, אָבער יעצט מוז ער 
דאָך עפּעס פערדיענען. 

אָט אין דיעזער צייט האָט דער אַרבייטער-פריינד בעשלאָסען 
צו געבען דעם מענשען-פריינד אַ שטאַרקען קלאַפּ. דער בעסטער 
מאַמענט צו געבען דעם שונא אַ קלאַפּ איז ווען ער וערט אַביסעפֿ 
שװאַך און אָבהענדיג. 

צו די מורמלעריי, אַז דער מענשען-פריינד ווערט צופיעל אינ- 
דעפּענדענט און אַז זיין ביער איז צו װאַרים און מיט צופיעל שוים, 
און אַז זיינע צובייסענס ווערען װאָס אַ מאָל אַלץ ערגער און קנאַ- 
פּער, איז נאָך צונעקומען אַ קלאַנג, אַן דער מענשען-פריינד פער- 
קויפט סקעב-ביער, עס הייסט אַזאַ סאָרט ביער װאָס ווערט געמאַכט 
פון ניט יוניאָן אַרבײטער, און דיעזע ביער איז באִיקאָטירט פון 
אַלע יוניאָנס. אט אַזאַ צייט האָט דער אַרבײטער פריינד בענוצט 
פאר אַ גינסטיגע געלעגענהייט צו מאַכען זיין אָנפּאַל,. אין אַ שעה- 
נעם פריהמאָרגען האָט ער געלאָזט אויסהיינגען אַ מורא'דיג גרויסען 
שילד, װאָס האָט פערשטעלט אַ האַלבע שוי-פענסטער מיט אַ האַלבע 
טהיר. אויף דעם איז געווען אויסגעמאָהלט וי אַ מאַן שטעהט מיט 
אַן אָפענעם מוי? און זופּט ביער גלייך פון אַ פאָס. אונטען איז 
געשטאַנען פאָלנענדעס : 


ברידער אַרבײיטאָריר אונד פראַונדע ! פיר פונעף צענט קאָנט אוף 
טרינקין ביהר בווא מוהר מאַקס קאָטער דער אַרבײיטאָריר פראַונד וויה 
פיהל איר גילוסט אַווהך, הון איר קאנט עסון פיהל איר גולוסט אווהך, 
קומט צו דעם גרעסטון וועלט-בעריהמטין אַרבױיטאָריר פראַינד מאַקס קאָ- 
טער אין 888 סאָקער סטרוט, קאָמט און ברוונגט אויערע פראַינדע. 


עס איז איבעריג צו זאָגען, אַז דער גאַנצער שטראָם פון לייזונג 
האָט זיך צוריק איבערגעטראָגען אין דעם אַלטען פּלאַץ, און פון עק 
שטאָדט זיינען געקומען מענשען זעהן דעם וואונדער וי פאַר פינף 
סענט קען מען טרינקען װי פיעל מען וויל,. מיסטער קאָטער, דער / 
גרעסטער, וועלט-בעריהמטער אַרבייטער פריינד, איז געווען אַ מענ- 
שעז-קענער,. ער האָט געוואוסט אַז פיעל פערלירען קען ער דאָ ניט, 
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ווייל דאָס רוב מענשען זיינען דאָך קיין חזירים און וועלען פאַר 
פינף סענט ניט פאָדערען די גאַנצע טאַס, וי עס אין זיי פער- 
שפּראָכען געװאָרען אויף דעם שילד. דער ,קונץ" פלעגט צוגעהן 
אַזױ: נאַכדעם וי איינער פלעגט אויסטרינקען איין גלאָן ביער, 
פלעגט איהם מיסטער קאָטער פרענען אויב ער ווי? אַ צווייטע. מיט 
אַ שמייכעל פלעגט דער קונד אָננעהמען די צווייטע, אָבער ביי דער 
דריטער פלעגט ער זיך שוין זשענירען און פלענט פאָרשלאַנען צו 
בעצאָהלען. נאַכדעם וי אַ מאַן פלענט אויסטרינקען צוויי גלאָז 
ביער פריי, האָט ער זאָגאַר געמעגט זיין פון די ערגסטע און גרעב- 
סטע מענשען, האָט ער דאָך געפיהלט אַז ער מוז געבען צולייזען 
פאר אַ סיגאַר, אָדער פאר עפּעס אַן עקסטראַ צוֹבייסען. דער פּלאַן 
האָט גוט געאַרבייט. דער לייזונג אין דעם אַרבײטער פריינד'ס 
סאַלון איז געװאָרען גרעסער וי אין די בעסטע צייטען, און די 
ענגלישע צייטונגען האָבען געשריבען לאַנגע קאָלומס איבער די 
פרייע ביער-בעדער אין קאָטער'ס סאַלון און געדרוקט בילדער פון 
איהם און זיינע קעלנער. 


דער אַרבייטער פריינד אין נאָך גענאננען ווייטער: ער אין 
געװאָרען אַ מיטגליעד אין פיעלע פון די פעראיינען און די לאָדזשען 
וואו מיסטער קאָלפּאַק, דער מענשעך-פריינד, איז א מיטגליעד. און 
ער האָט גענומען איהם גראָבען איבעראַל. דאַן האָט זיך דער אַר- 
בייטער פריינד פּלוצלונג אַרומגעזעהן, אַז זיין שונא אין אַ שטאַר- 
קער מאַן מיט אַ שטאַרקען װאַפּען. מיסטער קאָלפּאַק איז געווען 
אַ מאַכער ביי דער פּאַליציי און ער האָט אונטער-גע'מסר'ט, אַז 
קאָטער זאָל ניט קענען האַלטען זיין סאַלון אָפּען אום זונטאָג. 


דאַן איז קאָטער גענאַנגען דירעקט צו קאָלפּאַק'ען און צו איהם 
געזאָנט : 


,סמיסטער קאַלפּאַק ! לאָמִיר זיך ניט קרינען, איך בין אַן אַר: 
בייטער-פריינד און איהר זייט אַ מענשען-פריינד. צו װאָס זאָלען 
מיר איבערפיהרען איינער דעם אַנדערענס ביזנעס און געבען אונ- 
זערע קונדען אַ שאַנס צו זויפען און צו פרעסען אומזאָנסט. איף 
האָב אַ פאָרשלאַג ; ענטװועדער קויפט אויס מיין סאַלון, אָדער איף 
וועל אויסקויפען אייער סאַלון". 
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דער געשעפט איז אָבגעמאַכט געװאָרען. ‏ דעם זעלבען אבענד 
האָט דער מענשען-פריינד צוגעמאַכט זיין סאַלון. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז אויף מאַקס קאָטער'ס סאַלון געי 
האַנגען שוין אַ נייער שילד, אַזױ גרויס װוי די פריהערדינע, נור 
מיט דיעזען לשון : 


אוהך מאַכע בעקאננט דאָס איהך מאַקס קאָטער בין דער איינציגיר, 
גרעסטיר, וועלט בערימטיר אַרבײיטאָריר פראַינד, אונד אויהך דער גרעסטיר 
וועלט בערימטיר מענשינפראַינד װאָס האָב האָבגעקויפט דעם סאַלון פון 
דייהם קעניג פון אַלע מענשינפריינד, און בייה מיהר בעקומט מען די 
גרעסטי און קאַלטסטי גלאָז ביהר, מיט די בעסטי צובייסעניס, גידיינקט 
דעם גרעסטען אַרבײיטאָריר פראַינד און מענשינפראַינד פון 883 סאָקיר 
סטריט, 


אָם אַזױ איז דער אַרבײיטער-פריינד געװאָרען אַ מענשעך- 
פריינד. | 
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א שמירה פאר ננבים 


אין דעם גענגענד וואו די מאָרריסאָנס האָבען געוואוינט, זיינען 
צו יענער צייט פאָרגעקומען אַ סך ננבות. יעדען פריהמאָרנען האָבען 
שכנים געהאָט צו דערצעהלען פון עפּעס א פינף-זעקס נייע גנבות, 
װאָס זיינ(ן געשעהן דורך דער נאַכט. אַ באַנדע איינברעכער האָ- 
בען געאַרביי;} אין דעם נעגענד, און געאַרבײיט האָבען זיי אַזױ גע" 
שיקט, דאָס די פּאָליציי האָט ניט געקענט קומען אויף זייער. שפּור, 

אַלעס פלענען די גנבים צונעהמען: ציערונג, זילבער, געשיר, 
קליידער, און אַלֶעס װאָס איז געווען מענליך איינצופּאַקען אין פּעקעל 
/און טראָגען,. די איינוואוינער פון דעם געגענד האָבען געלעבט אין 
- שרעק. מאַנכע פלעגען די נעכט פערבריינגען אין זעחר אַ נער- 
וועזען צושטאַנד,. די ננבים פלענען זיי קומען צו חלום. איינינע 
זיינען קראַנק געװאָרען פון שטענדינען זאָרג און שרעק, 

אָט אין דיעזע טעג פון שרעק איז צו די מאָרריסאָנס אין הויז 
געקומען אַן אַגענט מיט אַ נייער ערפינדונג -- אַ שמירה פאַר ננבים. 
דאָס איז געווען אַן אױיטאָמאַטישער , אַלאַרם". גרויס אין דאָס 
געווען װוי אַ טאַבאַק-פושקעלע און עס האָט אין זיך נגעהאַט אַ גלע- 
קעל, ווען מען טשעפּעט עס אָן צו אַ פענסטער אָדער צו אַ קליאַמקע 
פון אַ טהיר הויבט עס אָן צו קליננען ביי דעם מינדעסטען ריהר. 
און װוי נור אַ גנב הויבט אָן צו ריהרען אַ טהיר אָדער אַ פענסטער. 
מוז דער אלאַרם קלינגען נאַנצע פינף מינוטען כסדר. דער גנב 
ענטלויפט נאָך איידער די הויזדלייט שטעהען אויף. 

מיסטער מאָרריסאָן איז געווען שטאַרק ענטציקט פון דער ער- 
יפינדונג. ער האָט געזאָגט, אַן ער וװועט נעהמען צויי פון ד" 
אַלאַרמס פאר אַ פּראָבע, און אויב ער װעט זעהן אַז דאָס אַרבייט 
ריכטיג וועט ער בעשטעלען אַ האַלבען דוצענד. אָבער מיסעס מאָ- 
ריסאָן וועלכע האָט נעהאַָט אַ סך דזשולערי און פלענט ניט קענען 
שלאַפען נעכט צוליעב מורא, האָט זיף איינגעשפּאַרט אַז מען מון 
האָבען אַן אַלאָרם פאָר יעדע טהיר און פענסטער. און אַזי װי 
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מר. מאָריסאָן האָט פיינד געהאָט נאָכצוגעבען זיין פרוי, אַז זי זאָל 
אויספיהרען אין נאַנצען, האָט ער מיט איהר געמאַכט אַ קאָמפּראָמיס 
און געאָרדערט זעקס שטיק. | 

, וואו זאָל איך זיי צושלאָגען ?" האָט דער אַגענט געפרעגט, 

מר, מאָרריסאָן האָט איהם אַנגעהויבען אַרומצופיהרען איבער 
די צימערען און איהם צו צייגען : 

,אָט דאָ, אויף די ביידע פענסטער מוז מען האָבען אַלאַרמס, 
וויי? אין דיעזען צימער אין פאַר גנבים לייכטער אַריינצוקומען 
צוליעב די פייער-רעטוננס-לייטערס און דאָ נגעפינען זִיךְ אויך אונ- 
זערע זילבערנע לעפעל און נאָפּעל. ‏ דאָ אויף דער טהיר װאָס פיהרט 
צום פּראָנט-צימער מוז מען האָבען אַן אַלאַרם, ווייל דאָרט געפינט 
זיך אַ קליינע פייער-קאַסע, אין וועלכער עס ליעגט בעהאַלטען מיין 
פרוי'ס ציערוננ און זעהר װערטהפאָלע פּאַפּיערען. אין אונזער 
שלאָף-צימער דאַרף מען האָבען צוויי אַלאַרמס פאַר די ביידע פענ- 
סטער און איינעם פאַר דער טהיר. גנבים קומען אַפילו ניט דורך אַ 
שלאָף-צימער, אָבער איך מיט מיין פרוי זיינען גרויסע פּעפערס. 
עס איז אונז אַ מאָל שווער איינצושלאַפען ביז האַלבע נאַכט, אָבער 
קוים ווערען מיר אייננעשלאַפען איז אונן שווער אויפצואוועקען. 
דאָ אין שלאָף-צימער געפינט זיך מיין פרוי'ס װאַרדעראָבע. איהרע 
קליידער קאָסטען מיך אב אַן אייגענס". 

,אַלעס געמאַכט פון די בעסטע דאַמען-שניידער אויף פינפטע 
עוועניו", האָט זיך אַריינגעמישט מיכעס מאָרריסאָן. 

דער אַנענט האָט אויסנעפאָלגט די אָרדערס זעהר ריכטיג, האָט 
בעקומען צו דאָלער פאַר יעדען אַלאַרם, האָט זעהר העפליך בעדאַנקט 
און שוין געװאָלט אַועקגעהן. | 

, װאַרט איין מינוט", האָט געזאָגט מר. מאָרריסאָן. ,ניט 
אונז אייער אַדדרעסע. אפשר וועלען מיר שפּעטער וועלען קויפען 
נאָך איינינע אַלאַָרמס". 

דער אַנענט איז געווען אַ ביסעל איבערראַשט. ער האָט גע- 
עפענט דעם מויל און גענומען שטאַמלען: + 

,א--א--יך בין ניט אַ -- היענער. ‏ איך וואוין אין דזשוירזי 
סיטי,. מיין אַדרעס איז" -- 
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און ער האָט אַרױסגעזאָגט אַ נאָמען פון אַ נאָס מיט אַ נומער, 
און גענומען געהן. | 

,און אייער נאָמען?" האָט איהם מר, מאָרריסאָן געפרעגט 
נאָכגעהענדיג דעם אַנענט אין האָל, 

, מיין נאָמען איז -- -- -- סעם -- ווא -- ואַסערמאַן"., 

אַז דער אַגענט איז אַװעק האָט מיסעס מאָרריסאָן בעמערקט : 

,א מאָדנער מענש! ער האָט מורא געהאַט צו געבען זיין 
אַדרעסע. און וי האָט עס ניט אַן אַגענט ביי זיך א נעשעפטס- 
קאַרטעל ? 

יענעם אַבענד זיינען די מאָרריסאָנס שוין געשלאַפען רוהיג. 
בעפאָר זיי זיינען געגאַנגען שלאָפען האָט מר. מאָרריסאָן פּרובירט 
די אַלאַרמס, און זעהענדיג אַז אַלעס איז אין אָרדנונג, האָט ער זיך 
געלייגט מיט אַ רוהינען האַרצען. 

אָכער ער האָט געהאָט אַ שלעכטען חלום. 

עס האָט זיך איהם גע'חלום'ט, אַז ער האָט זיך אויפגעוואכט 
פון אַ גערויש װאָס ער האָט געהערט אין הויז,. ער איז אַרױס אין 
עס-צימער, און האָט דאָרט געפונען אַ סאַן צוזאַמענפּאַקענדיג זיין 
זילבער. וי דער מאַן האָט איהם דערזעהן, האָט ער געגען איהם 
אָנגעשטעלט א רעװאָלוער, 

,ווען איהר װעט נור געבען איין נעשריי, וועל איך אויס.- 
שיסען", האָט דער מאַן געואַנט. / 

דאָס איז געווען דער זעלבער מאַן װאָס האָט איהם הייטע ביי- 
טאָג פערקויפט די אַלאַרמס. 

,קומט עפענט מיר אייער פייער'קאַסע", האָט דער מאַן גע" 
זאָגט. , איהר האָט דאָך מיר אַליין געזאָגט, אַז דאָרט ליעגט אייער 
פרוי'ס ציערונג קוסמט, אָדער איך שיס". 

ער האָט יעצט איינגעזעהן דעם קונציגנען איינפאַל פון דעם 
גנב. ער האָט ביי איהם ביי-טאָג אויסגעפונען וואו עס ליענען ביי 
איהם די זאַכען װאָס זיינען ווערטה מיטצונעהמען, און נאכדעם איז 
ער געקומען נעהמען. אָבער װאָרום האָבען די אַלאַרמס ניט גע- 
קלונגען ?" זיי קלינגען דאָך ביי דעם מינדעסטען ריהר. עס אין 
אָבער קיין צייט געווען צו פילאָזאָפּירען. ער האָט געמוזט פאָלגען 
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דעם גנב, וועלכער האָט די גאַנצע צייט דעם רעװאָלװער פון האַנד 
ניט אַרױסגעלאָזען. ‏ . 

מיט האַרץזקלעמעניס האָט ער צוגעקוקט וי דער גנב שלעפט 
פון פייער-קאַסע זיין ווייב'ס ציערונג. ער האָט דאָרט אויף גע- 
פונען אַ פּעקע? פון פינף הונדערט דאָלאַר אין קליינע אַסיגנאַציעס, 
װאָס ער האָט געהאַט אָנגעגרייט צו בעצאָהלען די אַרבײיטער אין 
זיין פאַבריק. | יו 

,יעצט", האָט דער גנב געזאָגט. ,יעצט אויב איהר ווילט אַז 
| איך זאָל אייער פרוי ניט איבערשרעקען, דאַן נעהט אַליין אין אייער 
שלאָף-צימער און טראָגט מיר אַרױס דעם שנירעל? פּערעל װאָס איך 
האָב געזעהן אייער פרוי טראָגען. דאָ, אין דעם פּעקעל ציערונג, 
זעה איך דאָס ניט. און דעם זייגער איהרען אויךף. זי האָט עס 
זיכער אויף איהר טישעל". 
ער איז אַריין צוריק אין זיין שלאָף-צימער און גענומען זיין 
פרוי'ס פּער? און זיינערע?, דאַן איז ער אַריין אין פראָנט-צימער, 
וואו דער גנב האָט אויף איהם געװאַרט. 

,אלל ראַיט", האָט דער גנב געזאָנט. ,איהר זייט א דזשענ- 
טעלמאַן,. יעצט נעה איך. אָבער ווען איהר שרייט אויס אין צייט 
פון פינף מינוטען, קום איך צוריק און שיס אייך'. 

ערלויבט מיר בלויז אייך צו פרעגען איין פראַגע", האָט מר. 
מאָרריסאָן געזאָגט. ,װאַרום האָבען די אַלאַרמס ניט געקלונגען ווען 
איחר זייט אַריינגעקומען ?" 

הע-העדהע !" האָט דער גנב געלאַכט. ,דאָס איז ווייל איך 
ווייס דעם סוד וי צו מאַכען, אַז זיי זאָלען ניט קלינגען". 

אין דעם מאָמענט האָט מר. מאָרריסאָן בעקומען קוראַזש. ער 
האָט מיט איין קלאַפּ אַרױסגעזעצט דעם רעװאָלװער פון גנב'ס האַנד, 
און נאָכדעם האָט ער איהם אַרומגענומען פעסט און אָנגעהױיבען 
צו שרייען : 

, פּאָליס ! פּאֶלִים !" 

דאָס אַלעס איז פארגעקומען אין חלום. אַז מר. מאָרריסאָן 
האָט געעפענט די אויגען איז זיין פרוי געזעסען איינגעבויגען איבער 
איהם און געפרעגט : | 

;װאָס איז מיט דיר ? װאָס האָט זיך די" גע'חלום'ט ?4" 
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,גע'חלום'ט? יעס -- וואו אין ער ?" האָט מר. מאָרריסאָן 
גערעדט פון שלאָף. 

,װאָס, וואו איז ער ?" האָט זיין פרוי איבערנעפרעגט. , עס 
האָט זיך דיר עפּעס גע'חלום'ט,. פון שלאָף האָסטו מיר א זעטץ 
געטהאָן אין נאָז און נאָכדעם האָסטו אָנגעהויבען שרייען פּאֲלִיס !". 

מר. מאָרריסאָן האָט זִיך אַ ביסעל אויסגעטשוכעט. נאַכדעם 
האָט ער לאַכענדיג דערצעהלט זיין פרוי פון דעם חלום. 

,זעהסטו", האָט זי געזאָגט. , איך בין אַ פרוי און דאָך חלומ'ען 
מיר זיך ניט אַזעלכע נערוועזע חלומות. איך געה אָנצינדען די געז, 
עס װועט ווערען ליכטיג װועט דיר דער שרעק אַריבער". 

מיסעס מאָרריסאָן איז אַרױס אין קיך נעהמען א שוועבעלע. 
באַלד איז זי צוריק אַריינגעלאַפען אין שלאָף-צימער מיט אַ נגעשריי : 

, שטעה אויף ! דאָ זיינען געווען גנכים !" 

מר. מאַרריסאָן האָט שנעל געמאַכט ליכטיג אין הין. יאַ, 
זיין חלום איז ניט געווען אַ פּוסטער. די הויז האָט געהאט אַ בעזוך 
פון אמת'ע גנבים. זיי האָבען אַליין געעפענט די שפּאָר-קאַפע, צו- 
גענומען אַלעס װאָס זיי האָבען געקענט טראָגען, און ניט איבער. 
געלאָזען אַפילן אַ שפּור פון זִיך. 

,אַן אונגליק 1" האָט אויסגערופען מיסעס מאָרריסאָן. , זעה, 
די אַלאַרמס האָבען נאָר ניט געקלונגען". 

,מסתמא ווייסען זיי וי צו מאַכען, אַז די אַלאַרמס זאָלֶען ניט 
קלינגען", האט געזאָגט מר. מאָרריסאָן, זיך עראינערענדיג אָן זיין 
חלום, 

אַז איין האַלבער חלום איז געווען װאַהר -- דאָס ווייסען יעצט 
די מאָרריסאַנס, אָבער אויב דער אַנדער האַלבער חלום איז אויך 
אמת, עס הייסט אויב דער אַגענט פון אַלאַרמס האָט געהאט עפּעס 
צו טהאָן מיט דער ננבה -- דאָס ווייסען זיי ניט. אָבער מר. מאָרי 
ריסאן איז כמעט וי איבערצייגט, אַז זיין חלום איז אמת אין אַלע 
פּרטים, | 
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שוין א לאַנגע צייט אַז איך האָב געהאַט בדעה צו אונטער" ‏ 
זוכען איינעם פון די גרעסטע סקאַנדאַלען װאָס שפּיעלען זיך אב 
אין אונזער פאָלקס-לעבען, אַ סקאַנדאַל װאָס ווערט פּראקטיצירט 
ביי יעדען מאַָס-מיטינג, ביי יעדען קאָנצערט און ליטעראַרישע 
אבענדען. די אַרבײט צו מאַכען אַזאַ אונטערזוכונג איז אָבער 
געווען צו שווער פאַר די קרעפטען פון איין מענשען, און איך האָב 
נעמוזט אָנקומען צו די הילפע פון מיינע קאָלעגען, אַז זי זאָלען מיר 
העלפען אין דיעזער וויכטינער אונטערנעהמונג. 

און יעצט זיינען די סקאַנדאַליסטען געפּאַקט ! זיי ווערען דאָ 
אויסגעשטעלט כעיני השמש ולעיני העדה -- זאָלען אַלע וויסען וי 
אונזערע נדולים בלאָפען דעם עולם ! 

ווער עס איז געווען אויף א מיטינג אָדער אויף אַן , אַבענד" 
באָטש איין מאָל אין זיין לעבען, דער איז שוין בעקאַנט מיט די 
יאַלעווע תרוצים ואָס מאַנכע רעדנער און אַנדערע טהייל-נעהמער 
פון דער פּראָגראַם גיבען אָן צום פּובליקום פאַר ניט קומען צו דעם 
אבענד. אויף דער פּראָגראַם שטעהען למשל אַכט רעדנער און ניין 
זינגער אָדער שפּיעלער. און אַז עס קומט צו אויספיהרען די פּראָ- 
נראַם לאָזט זיך אויס, אַז איין רעדנער איז ניט געקומען ווייל ער 
האָט בעקומען אַ טעלעגראַמע פון שיקאַגאָ, אַז זיין שוויגער אי 
קראנק, אַ צווייטער רעדנער האָט זיך שטאַרק צונעקיהלט און ליעגט 
אין בעט, איינער פון די זינגער איז פּלוצלונג געװאָרען אַן אבל, אַ 
צווייטען זינגער האָט געטראָפען אַן אַנדער סבה, און אַזױ ווייטער, 
און אַזױ ווייטער, אַלערלײ תרוצים, און דער עולם איז שטאַרק ענט- 
טוישט. 

שוין אַ פֿאַנגע צייט אַז איך טראָג זיך אַרום מיט אַ פּלאַן צו 
מאַכעןאַ שטרענגע אונטערזוכונג אוב אַזעלכע תרוצים זיינען אמת'ע. 
ימענשען שמייכלען געוועהנליך ווען זיי הערען די תרוצים, אָבער 
זאָלאַנג קיינער האָט נאָך ניט בעוויזען, אַז די תרוצים זיינען נים 


יאַלעװוע תרוצים 187 


אמת, האָט קיינער געהאַט קיין רעכט די פּראָמינענטע מענער צו 
פערדעכטיגען. 

די אונטערזוכונג איז געמאַכט געװאָרען אין. דער נאַכט פון אַ 
גרויסען מאַס-מיטינג, ביי ועלכען עס האָבען געדאַרפט ריידען 
אייניגע פּראַמינענטע אידישע רעדנער פון ניו יאָרק און אייניג 
, שטערעז" פון אידישען טהעאַטער האָבען געזאָלט דעקלאַמירען און 
זינגען. איך און מיינע קאָלעגען זיינען געזעסען און מיר האָבען 
פערצייכענט די נעמען פון די רעדנער און די זינגער, װאָס זיינען 
געווען אַנאָנסירט פאַר דעם אַבענד, און זיינען ניט געקומען. מיר 
האָבען אויך פערצייכענם די תרוצים װאָס דער טשערמאַן פון דעם 
אַבענד האָם געגעבען פון זייערט וועגען. אט דאָ זיינען די תרוצים, 
אָנשטאָט די נעמען װעל איך געבען ציפערען : 

נומער 1, אַ רעדנער. ער האָט ערהאַלטען אַ טעלעגראַמע פון 
פילאַדעלפיא צו קומען ווענען ,א וויכטיגען ענין", 

נומער 2, אויך אַ רעדנער. זיין פרוי אין פּלוצלונג קראנק 
געװאָרען. 

נומער ט, אַ װייס-פּרעזידענט פון דעם אַבענד. היינט ניט 
געקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער פּערשפּראָכען צו 
זיין אויף אַנאַנדער פערזאַמלונג אין דיעזען אבענד, 

נומער 4, אַ בעוואוסטער קאָמיקער. ער איז פּלוצלונג קראַנק 
געװאָרען און מען דאַרף איהם מאַכען אַן אָפּעראַציאָן, 

נומער 9, אַ לאיער װאָס שניידט זיך אויף א רעדנער און ב55- 
טהוער. זיין קינד איז איהם פּלוצלונג קראַנק געװאָרען. 

נומער 0, אַן אַקטיאָר, ניט געקענט קומען צוליעב פאַמיליען- 
אַנגעלעגענחייטען. 

נומער 7, אַ קריסט וועלכען מען האָט איינגעלאַדען פון איהם 
אַ ביסעל שבחים. שטאַרק הייזעריג. 

נומער 8, אַ פּיאַנאַדשפּיעלער און מוזיק-פּראָפּעסאָר. אַפּענ- 
דיסיטיט, 

איך און מיינע קאָלעגען האָבען ניט געװאַרט ביז דער מיטינג 
װעט זיך ענדיגען און מיר האָבען זיך געלאָזען אין פערשיעדענע 
טהיילען פון שטאָדט אויפצוזוכען די אַנאָנסירטע רעדנער און אר- 
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טיסטען, און צו דערגעהן דעם גאַנצען אמת װאַרום זיי זיינען נים 
געקומען. 

אָט דאָס איז געווען דער רעזולטאַט פון אונזער אונטערזוכונג, 
לעזט יעצט די ליסטע כסדר און פערגלייכט דיעזע נומערען מיט די 
נימערען פון די תרוצים. 

נומער 1 -- איז געווען צו הויז. ער האָט געהאַט אַ פּאָוקער- 
פּאַרטי. ביי איהם אין הויז האָבען מיר געפונעם דעם נומער 8, 
וועלכער האָט געזאָלט זיין דער װייס-פּרעזידענט פון דעם אַבענד, 
אָבער עֹר האָט ניט געקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער 
פּערשפּראָכען צו זיין אויף אַן אַנדער פערזאַמלונג. 

נומער 2 -- איז ניט געווען צו הויז. זיין פרוי האָט מיר גע- 
עפענט די טחיר. ,װאָס מאַכט איהר ?" פרעג איף. װאָס איז 
דאָס אייער זאָך ?" פרעגט זי מיך צוריק. ,ענטשולריגט', זאָג 
איך צו איהר. , אייער מאַן האָט געלאָזט וויסען, אַז ער װעט ניט 
קענען ריידען ביים מיטינג ווייל איהר זייט פּלוצלונג קראנק גע- 
װאָרען", די פרוי האָט זיך אויף אַ וויילע פערטראכט, נאַכדעם 
האָט זי געענטפערט: ‏ געהט אין טראָקאַדעראָ קלאָב װועט איהר 
איהם געפינען, מיר דאַכט אַז היינט האָבען זיי דאָרט אַ סטעג". 
(אַ הוליאַנקע בלויז פאר מענער). 

נומער 8 -- זעה נומער איינס, 

נומער 4 -- נגעלעגען אין בעט און נעשלאָפען. דאָס ערשטע 
מאָל אין פיער נעכט. קיין אינטערוויו האָט מען פון איהם געקענט 
אַרויסקריגען. פון זיין שלאָ האָט ער בלויז גערערט : ,איך פּעס", 
,סטרייט פלאש" און נאֶךְ אַזעלכע אונבעדייטענדע פראזען. עס 
האָט זיך איהם וואַהרשיינליך גע'חלום'ט אַז ער שפּיעלט קאָרטען. 

נומער 8 -- קיין קינד איז ביי איהם קראנק געווען. ער אין 
נאָך אַ בחור און איז אַװעק מיט אַ מיידע? צו אַמוזירען זיך ביי די 
מואווינג פּיקטשורס. 

נומער 6 -- גראַדע יענעם אבענד זיך צו-ווערטעלט מיט דער 
ווייב. פון ווערטער איז מען געקומען צו ביגעל-אייזענס און װעל- 
גער-העלצער, ביידע האָבען עמפּפאַנגען מיין קאלעגע מיט באַנ- 
דאַזשירטע קעפּ. 

נומער 7 -- מען האָט איהם אַנאָנסירט איידער מען האָם ביי 
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איהם אָנגעפרעגט אויב ער וויל אַנטהײי? נעהמען אין דעם אַבענד, 
,אַזעלכע שיני-ביזנעס", האָט ער געזאָגט , האָב איך פיינד", און 
איז דאַרום ניט געקומען. 

נומער 8 -- מען האָט איהם געשטעלט צום לעצטען אויף דער 
פּראָגראַם און ניט מיט גרויסע װערטער, האָט ער זיך געפונען 
בעליידיגט, 

דער רעזולטאַט פון דיעזער אונטערזוכונג האָט מיך איבער- 
ראַשט. איך װאָלט דאָך קיינמאָל גלויבען, אַז אונזערע גדולים זאָ- 
לען זיך װאַגען אַזױ מיאוס צו בלאפען דעם עולם. איך האָב דארום 
בעשלאָסען צו פערעפענטליכען אַלֶע איינצעלהייטען פון דיעזער 
אונטערזוכונג זאָל דער עולם וויסען וי מען בלאָפּט איהם : זאָלען 
אונזערע פּראָמינענטע מענער וויסען אַז עס זיינען דאָ אויגען װאָס 
זעהען און אויערען װאָס הערען ; און זאָלען זיי האָבען אין זינען, אַז 
מען גלויבט ניט מעהר זייערע יאַלעװוע תרוצים. 
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די נעשיכטע האָט דערעצהלט אַ בעוואוסטער ביזנעסמאַן װאָס 
האָט אַ גרויסען האָלסײ? (אַנגראָ) געשעפט אויף בראָדוויי, און אַז 
מען זאָגט , בראָדוויי" איז שוין כמעט איבריג צו זאָגען אַז דער 
ביזנעסמאַן איז אַ איד. 

איינמאָל, --- מיט אַ פּאָאר יאֶָהר צוריק איז דאָס געשעהן --- 
ווען דער ביזנעסמאַן איז געזעסען אין דעם פּריװאַט-אָפיס פון זיין 
גרויסען געשעפט, איז אַריינגעקומען אַ קלוירק און האָט געזאָגט אַז 
מיסטער װיליאַמאָװיטש וויל איהם זעהן. , בעט איהם אַריינקומען", 
האָט דער ביזנעסמאַן געזאָגט, ווייל דער נאָמען איז איהם געווען 
בעקאַנט, דען אָבוואָה? מיסטער װויליאַמאָוויטש איז בלויז אַ קורצע 
צייט ביי איהם אַ קונד, דאָך האָט מען פון איהם נעהאָט היבשע 
בעשטעלונגען און ער האָט געצאָהלט פּינקטליך צו דרייסיג טעג, 

, גוד מאָרנינג !" האָט געזאָגט מיסטער װויליאַמאָװיטש , איך 
בין געקומען איהר זאָלט מיר קאָרעקטען מיין רעכנונג, עס אין 
געווען אַ טעות." 

, אונמעגליך," האָט דער ביזנעסמאַן געענטפערט ,מיינע 
מענשען מאַכען קיין טעות. מיינע מענשען זיינען זעהר פּינקטליך," 

,און דאָך," האָט מיסטער װיליאַמאָװיטש געזאָגט ,האָב איך 
געפונען אין דעם קאַסטען סחורה, װאָס איהר האָט מיר געשיקט, 
פינף דוצענד זאָקען אַנשטאט דריי. וויל איך איהר זאָלט צושרייבען 
אויף מיין ביל נאָך צוויי דוטצענד." 

דער ביזנעסמאַן איז געווען איבערראשט. אַזעלכע אָרענט" 
ליכע מענשען גיבען עס ניט היינטיגע צייטען," האָט ער געזאָגט, 
דריקענדיג די האַנד פון דעם קונד. ,עס זיינען דאָ אַ סן נאנץ 
אַרענטליכע מענשען, װאָס פיהרען גרויסע געשעפטען, האַנדלען 
ואַיעל, צאָהלען זייערע רעכנונגען אין צייט, און דאָך אז עס מאַכט 
זיך אַזא זאַך, ווען איינער פון זיי זאָל געפינען איבריגע סחורה אין 
זיין בעשטעלונג, װאָלט ער מאַכען אַ שווייג." דאָ האָט זיך דער 
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ביזנעסמאַן דערמאָנט וי איהם זעלבסט האָט זיך עטליבע מאָל 
געמאכט אַזאַ מז? און ער האָט געשוויגען. עס אין דאָ אַ ווערטעל 
ביי ביזנעסלייט : וועגען מיינע טעות'ן װעל איך זיך זאָרגען; 
וועגען יענעמס טעות'ן זאָל זיך יענער דרעהען דעם קאָפּ," 

אין דריי װאָכען אַרום האָט מיסטער װיליאמאָוויטש געשיקט 
אַ בריעף אין וועלכען ער האָט געמעלדעט אַז אין אַ קאַסטען סחורה 
װאָס ער האָט ערשט ערהאַלטען האָט ער געפונען אן איברינען 
האַלבען דוטצענד װאָלענע העמדער. 

דער ביזנעס-מאַן פון בראָדוויי האָט דעם קאָסטאָמער אַרײנ- 
געשיקט אַ דאַנקבריעף און זיינע מענשען האָט ער פערזאָגט צו זיין 
נוט פאָרזיכטיג און ניט מאַכען מעהר קיין טעות'ן; דען ניט אלע 
קונדען זיינען אַזוי אָרענטליך וי מיסטער װיליאַמאָוויטש. 

צוויי יאֶהר האָט מיסטער יליאַמאָװויטש געהאַנדעלט מיט 
דעם סוחר פון בראָדװיי, און אין די צוויי יאָהר האָט ער זיך געמאַכמ 
גרויסע שונאים אין דעם געשעפט. עס האָבען איהם געהאַטט פוז 
דעם טשיעף קלוירק (הויפּט-קאָמי) ביז דעם קלענסטען שיק-איננעל. 
דען כמעט יעדע צוויי מאָנאַטען פלענט מיסטער װיליאַמאָװיטש 
מעלדען אַז מען האָט איהם אַרייננעלעגט איברינע סחורה, און ער 
פלעגט צוצאָהלען פון צוויי ביז צעהן דאָלאַר צו זיין רעכנונג. 

,דער מאַן מוז זיין פערריקט, אדער עס איז מיט איהם עפּעס 
אזוי ניט גלאַט," פלעגט זאָגען דער הויפּט קלוירק פון געשעפט, 
,מיר זיינען אזוי פאָרזיכטיג מיט'ן פּאַקען סחורה, איבערהויפּט 
אַז עס קומט צו פּאַקען אַן אָרדער פאַר מיסטער יליאַמאָװיטש, 
דאָך קיין טעות קען נאָר ניט זיין, עפּעס איו מיט דעם מאַן ניט 
גלאַט! וען איך בין אין נעשעפט פאַר זיך און עס מאַכט זיך מיר 
אַזא אָרענטליכער סוחר, װאָלט איך נגעזוכט פון איהם װאָס שנעלער 
פּטור צו ווערען." 

אײינמאָל איז אַריינגעקומען אַ דראָמער (קאָמי-װואִיאַזש,, און 
װי אַ באָמבע איז ער אַריינגעפלױגען אין פּריוואַט-אָפיס פון דעם 
גרויסען האַלסײל-נעשעסט. 

,איהר האָט געהערט די נייעס ? װאָס זאָגט איהר צו דעם 9" 
האָט דער דראַמער אויסגעשריען, ווישענדיג דעם שווייס פון זיין 
שטערן. 
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,װאָס, נאָך אַ לופטשיף האָט זיך צובראַכען ?" האָט געפרעגט 
דער ביזנעסמאן. 
== ,וועמען אָרט עס אַזעלכע זאַכען ? איך מיין װאָס מיסטער 
װיליאַמאָװיטש האָט באַנקראָטירט. ער האָט אָנגעזעצט אויף צעהן" 
טויזענד דאָלאר !" : 

דער בראַדווייער ביזנעסמאַן איז געװאָרען בלאַס. ער האָט 
שנעל צוגערופען זיין בוכהאַלטער און איהם געפרעגט . 

;וי פיעל איז אונז װיליאַמאָװיטש שולריג ?" 

דער בוכהאַלטער איז אַװעק צו זיינע ביכער און אין באַלד 
צוריקגעקומען מיט דער אַנטװאָרט : 

,דריי-טויזענד-צוויי-הונדערט-פינף-און-זעכציג דאָלאר מיט 
זעקס-און-זעכציג סענט." 

דער ביזנעסמאַן האָט זיך אַביסעל פערטראַכט. 

,די האַרץ האָט מיר געזאָגט אז אזוי װעט זיך דאָס ענדיגען," 
האָט בעמערקט דער טשיעף-קלוירק. 
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אין אַ יואוועלען נעשעפט אויף זעקסטע עועניו האָט נים 
לאַנג צוריק אױיסגעבראָכען אַ פייער, האַלבע נאַכט אין דאָס 
געשעהן, נור צום גליק האָט א פּאַליסמאן דערזעהן דעם פייער 
בעצייטענס, געגעבען אַן אַלאַרם און די פלאַמען זיינען אייננגעלאָשען 
געװאָרען איידער זיי האָבען זיך פערשפּרײיט איבער דער געביידע. 

אַן אונטערזוכונג האָט בעוויזען אַז דאָס איז געווען די אַרבײט 
פון גנבים, וועלכע האָבען געהאָפט אין דער פייערימהומה זיך 
אָבצוטראָגען מיט נאָלְד און זילבער אויף סאָרנען איז די נייעס 
בעשריבען געװאָרען אין אַלע צייטונגען, און ועפּאָרטערס האָבען 
בעלאַנערט דעם יואוועלען-געשעפט און געזוכט מעהר איינצעלהייטען 
וועגען דעם פייער. זיי האָבען זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם 
אייגענטהימער, אן עלטערער איד, אין די זעכציגער, און איהם 
געפרעגט פערשיעדענע פראַגען. 

,וי פיעל בעטרעפט די גאַנצע סחורה אין אייער געשעפט ?" 
האָט געפרעגט איינער פון די רעפּאָרטערס.. | 

,דבר אַז עס האָט די ווערטה פון שין אלף שקלים," האָט 
אונטערגעזאָגט דעם אייגענטהימער זיין עלטסטער זוהן, וועלכער 
איז געווען מיט איהם אין געשעפט. 

דער אַלטער האָט פּערשטאַנען אַז דאָס װועט זיין פאַר איהם 
אַ גוטע רעקלאַמע ווען ער װועט זאָגען װאָס מעהר, האָט ער ניט 
נעזשאַלעװעט און טאַקע געענטפערט דעם רעפּאָרטער : 

,מיין סחורה האָט די ווערטה פון אַ האַלבען מיליאָן דאָלאר," 

דער רעפּאָרטער האָט עס פערשריעבען, און דער עלטסטער ווהן 
פון דעם בעל-הבית האָט געזאָנט אונטער'ן נאָן: 

,א ביסעלע איבערנעזאַלצען." 

און באַלד האָט געוואוסט נגאַנץ נרויס ניו יאָרק, פון בראָנקס 
ביז בראַנזװוי?, אַז מיסטער קאַהאַנעװיטש, דער יואוועליער פון 
זעכסטע עוועניו איז אַ האַלבער מיליאָנער, 
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אויף מאָרגען האָט מיסטער קאַהאַנעװויטשש בעקומען פינף 
בריעף פון פינף פערשיעדענע פּערזאָנען װאָס האָבען זיך אָנגעגעבען 
אלס זיינע קרובים און נאָך אַכט בריעף פון מענשען װאָס האָבען 
זיך איהם פאָרגעשטעלט אַלס זיינע לאַנדסלייט פון איין שטאדט, 
און יעדער האָט געהאָט צו דערצעהלען פון אַ שלעבטען מזל און האָט 
יגעבעטען הילפע. 

אויסער דעם האָט מיסטער קאַהאַנעװיטש בעקומען עטליכע 
בריעף פון פערשיעדענע צדקה-אַנשטאַלטען, וועלכע האָבען ביי איהם 
געבעטען אַ קאָנטריבוציאָן. 

אויף מאָרגען האָט שוין דער נייער האַלבער מיליאַנער" 
בעקומען נאָך א צעהנדליג בריעף פון קרובים וועמעס נעמען ער 
האָט קיין מאָל אין זיי לעבען געהערט. אַ חוץ דעם האָט מען איהם 
פון אַ פעראיין אַריינגעשיקט אויף צװאַנציג דאָלאַר טיקעטס, מיט 
א בריעף אַז זיי האָפען דאָס ער װעט פאַר די טיקעטס שיקען זיין 
טשעק. 

אויפ'ן דריטען טאָג האָט ער שוין בעקומען מעהר טיקעטס, 
און אַ חוץ דעם האָט איהם אַ קּאָמיטע פון צוויי װאָהלטהעטינע 
דאַמען אָבגעשטאַטעט אַ וויזיט אין זיין געשעפט, זיי זיינען געקומען 
אין אַן אױטאָמאָביל און דאָס האָט איהם געקאָסט אַ פינף-און- 
צװאַנצינער, * 

אזוי איז די צאָה? פון די נעבעט-בריעף און די בענעפיט- 
טיקעטס געװאַקסען. בריעף האָבען אויך אָנגעהויבען קומען פון 
ירושלים. אויך דאָרט האָט זיין נאָמען געקלונגען אַלס אַ נייער 
אידישער עושר,. ער האָט בעקומען בריעף פון אלמנות, פון יתומות, 
פון אַנשטאַלטען פאַר בלינדע, פאַר טויבע, פאַר הינקעריגע, מים 
בילדער פון די אַנשטאַלטען, מיט לוחות און חשבונות פון דעם יאהר. 

הקיצור, מיין איד האָט זיך נגעריסען די האָאר פון קאָפּ און 
האָט געשריען : , צו װאָס האָב איך געדאַרפט מאַכען פזאַ בלאָף ?" 

, זאָרגט זיך ניט, טאַטע," האָט דער זוהן געזאָגט , מען קען 
נאָך דאָס פערריכטען. איך װעל אָנשרייבען א בריעף אין דיין 
נאָמען אַז דו ערקלערסט אַז עס איז געװען אַ טעות פון דעם 
רעפּאָרטער און אַז אנשטאַט פינף הונדערט טויזענד דאָלאַר האָט 
בעדאַרפט שטעהן פינף טויזענד," 
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,שרייב דאָס אָן און שיק אַװעק אַ קאָפּיע צו יעדער צייטונג." 

דער בריעף איז געדרוקט געװאָרען אין אַלע צייטונגען צווישען 
די ,בריעף פון לעזער". אויף מאָרגען איז שוין געווען צו בעמערקען 
אַז די צאָהל שנאָר-בריעף איז אָבגעפאַלען. 

אָבער דאָ איז געשעהן אַ גייער אוננליק, אויף וועלכען מיסטער 
קאַהאַנעװיטש האָט זיך ניט געריכט. 

צוויי טעג נאַכדעם וי זיין בריעף איז געווען אָבגעדרוקט אין 
די צייטונגען מיט דער ערקלערונג אַז ער פּערמאָגט ניט מעהר וי 
פינף טויזענד דאָלאר, אין איהם אָנגעקומען אַ בריעף פון אַ 
האָלסײל יואוועליר געשעפט אין מעידען לעין אַז ער זאָל בעצאָהלען 
זיין חוב. ער איז געווען שולדיג אין יענעם געשעפט דריי טויזענד 
דאָלאר, 

דאָס איז געווען דער ערשטער דונער. באַלד האָט אָנגעהויבען 
צו דונערען פון אַלע זייטען. פון אַלֶע געשעפטען מיט וועלכע ער 
האָט געהאַנדעלט האָבען אָנגעהויבען צו קומען קאַלעקטאָרס מיט 
רעכנונגען און געשריען ‏ געלך ! געלד !" אנדערע זיינען געווען 
צופרידען צו פערליערען צעהן פּראָצענט, אַבי צאָהל, 

אַזױ האָט מען איהם אַרומגענומען פון אַלע זייטען און עס 
האָבען ניט געהאָלפען זיינע טענות און זיינע ערקלערונגען. אַ וואָך 
נאָכדעם וי ער האָט זיך ערקלערט פאַר ,אויס נגיד" איז מיסטער 
קאַהאַנעװויטש געווען געצוואונגען זיך צו ערקלערען באַנקרגָנט. ,א 
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אין ניו יאָרק האָט זיך געגרינדעםט א פעראיין פון נעשעפטם- 
לייטע מיט דעם צוועק צו פערלעננערען די שלעכטע צייטען. 

א צירקולאַר װאָס איז אויסגעשיקט געװאָרען צו פערשיעדענע 
געשעפטסלייטע פון שטאדט, ערקלערט דעם צוועק פון דעם פעראיין 
מיט דיזע ווערטער ; 

,אין אַנבעטראַכט אַז די צייטען ווערען איבעראַל בעסער, האָבען 
אַ גרויסע צאָהל געשעפטס-לווט געפונען פאַר נויטווענדיג צו זוכען מים- 
לען װוי צו פערלענגערען די שלעכטע צייטען. די פּראַקטיקע האָט זיו 
בעוויזען אַז שלעכטע צייטען זיינען בעסער פאַר ביונעס, און אַז װאָס 
ערגער אוז בעסער. 

, פאַר די געשעפטס-לויט װאָס זיינען קורצזיכטוג און קענען ניט 
בעגרוופען די נוצען פון שלעכטע צייטען, וועלען מיר געבען אַ שטיקעלע 
ערקלעהרונג, | 

,עס איז בעוויזען געװאָרען, אַז שלעכטע צייטען זוונען אַ גומער 
אויסרייד פאַר גרויסע אויספערקויפען, און אַז אַ קלוגער געשעפטס-מאַן 
קען אין אַ קריזיס פערקויפען מעהר װאַאַרע, אַנאָנסירענדיג אַז ער פער- 
- קויפט אונטער'ן פּרייז צוליעב שלעכטע ציוטען, איודער ער קען פער- 
קוופען אין גוטע ציוטען מיט אַועלכע ואַלעװע אויסרעדען ווי פייער- 
סויל, אויספערקויפען צולועב פווער אָדער רעמואווינג-סיול, אווספערקויף 
צוליעב אַריבערציהען אין אַן אַנדער פּלאַץ, אויף וועלכע דער עולם קוקט 
אָהן. צוטרויען. 

און שלעכטע צויטען איז דער געשעפטס-מאַן װוי אויך דער פאַבי 
ריקאַנט נים אַזוי אָבהענגיג פון אַרבייטער-יוניאָנס און פון קלוירקט 
װאָס װוילען אַ העכערונג פון זויער לוין, זיי זוונען צופריעדען צו 
אַרבייטען פאַר װאָס-ניט-אוז, 

, שלעכטע צייטען זיינען איבערהויפט זעהר גוט פאַר עקאָנאָמוע 
און הויז, וייבער האָבען אין דער לעצטער צויט אָנגעהויבען לעבען 
זעהר ברייט, זויערע קליידער און ציערונג שלינגען אוין דעם מאַן'ס 
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פּראָפּוט און מאַכען לעכער אין זוין קאַפּיטאַל, אַ קריזיס אוו אַ גוטער 
בייטש פאַר די פרויען, אַ קריויס איז אויך אַ גוטער אויסרווד פאַר 
אָרימע קרובים, און פאַר בעלי טובות אווף פרעמדע קעשענעס, װאָס 
שנאָרען פאַר צדקות, 

, שלעכטע ציוטען זיונען אויך גוט אין זומער, ווייל דאָס האַלט 
אָב די פרויען פון פאָהרען אויף דאַטשעס, און דאָס שפּאָרט דו מענער 
אַ סך געלד, ‏ אויסער דעם ברענגט דאָס זעהר פיעל נוצען צו גראָסערי- 
ליוט, בוטשערס און אַנדערע געשעפטס-ליוט, ווייל ווען די ווייבער פאָהרען 
ניט אַװעק, פאַלט בוו זיו דער לווזונג נוט אָב,. 

מיט אוון װאָרט, די גוטע צויטען װאָס קומען יעצט אָן מווען 
מוט אַלע מעגלוכקווטען פערהינדערט ווערען, ס"ר מוזען צוריקרופען 
דו שלעכטע צויטען. 

, ווער עס װויל זיך בעסער איבערצייגען אין דו ניצליכקויט או} 
בעקוועמלוכקויט פון די שלעכמע צוימען, זאָל זיך מעלדען פערזענליך צן 
אונזער סעקרעטער און ער װועט אַלעס ערקלעחרען גענוו. 

מיט גרויס אַכטונג, 
דער , שלעכטע צייטען פעראיין". 


עס הערט זיך אַז דער פעראיין האָט שוין א גרויסע צאָהל 
מיטנליעדער, 


. 1{ גי 
ג ר א א שי יי 
א עי 
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אין דעם אויבערשטען טהייל פון ניו יאָרק האָם זיך יעצט 
געעפענט אַ דראַמאַטישע שולע ספּעציעל פאַר דאַקטױרים. אַ 
מערקווירדינע זאַך, האַ ? אָבער איך על די זאַךָּ אייך ערקלערען, 
לויט די פאַקטען װאָס מיר אין געלונגען ארויסצוקריעגען פון אַ 
בעקאַנטען דאָקטאָר וועלכער איז אַ שילער פון דיזער שולע. 

פון אָנפאַנג האָב איך זיך אַליין געוואונדערט צו װאָס אַ 
דאָקטאָר דאַרף קענען דראַמאַטישע קונסט. אבער נאָכדעם האָב איך 
זיך פאָרגעשטעלט אַז עס איז מעגליך דאָס מאַנכע דאָקטױרים 
האָבען אויסגעפונען אַז צו זיין אַן אַקטיאָר בעצאַהלט זיך בעסער 
אַלס צו זיין אַ דאָקטאָר, און זיי ווילען בייטען זייער פּראָפּעסיאָן. 
אבער עס האָט מיר קיינמאָל ניט געקענט איינפאַלען אַז די דראַמאַ- 
טישע קונסט האָט אַ גרויסע פערבינדונג מיט מעדיצין, און אַז יעדער 
דאָקטאָר װאָס װוי? האָבען ערפאָלג מון זיין כאָטש א שטיקעל. 
אַקטיאָר. דאָס האָב איך אויסגעפונען ערשט שפּעטער, ווען איך בין 
בעקאַנט געװאָרען מיט די איינצעלהייטען פון דער שולע. 

דיעזע שולע געפינט זיך אין אַ פּריװואָט הויז, אין איינע פון 
די נומערירטע גאַסען אין האַרלעם,. לעקציעס ווערען דאָרט געגעבען 
צוויי מאָל אין דער ואָך, דיענסטאג און פרייטאג אבענדס. די 
שילער זיינען מייסטענס יוננע דאָקטױירים װאָס האָבען ניט לאַנג 
געענדינט אוניווערזיטעט, און די לעהרער זיינען פּראָפּעסיאַנעלע 
אַקטיאָרען פון דער ענגלישער ביהנע. 

די יונגע דאַקטוירים ווערען געלערענט װוי צו שמייכלען צו אַ 
פּאַציענטין, װוי אויסצודריקען איהר סימפּטטהיע, ווען זי הויבט אָז 
| ,זיך איבערצונעהמען", און איבערהויפּט אַלע שעהנע מאַניערען 
װאָס מאַכען אַ דאָקטאָר בעליעבט ביי ווייבער. 

עס איז גוט בעוואוסט אַז די רעפּוטאַציע פון אַ יוננען דאָקטאָר 

העננט אָב הויפּטזעכליך פון פרויען. ווען א דאָקטאָר נעפעלט די 
ווייבער, אויב זיי קרינען אין איהם אמונה, דאַן זיינען זי פאַר איהם 
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נוטע אַדווערטייזער, רעקלאַמע מאַכער, איבעראַל. און געפעלען זיין 
די ווייבער קען מען נור דורך קאָמפּלימענטען און דורך ציינען אַז 
מען איז אין זיי שטאַרק פעראינטערעסירט. 

עס איז זעהר לייכט צו זאָנען אַ פרישע, בליהענדע יונגע וו 
בעל אַז זי ווערט שעהנער פון טאָנ צו טאָג און עהנליכע קאָמפּלימענ- 
טען, אָבער עס איז זעהר שווער צו זאָגען אַ מאַמע פון זעקס אָדער 
זיעבען קינדער, אַז זי זעהט נאָך אויס וי אַ מיידעל, מען דאַרף זיין 
אַ גרויסער בריה אַרױסצוזאָגען אַזאַ קאָמפּלימענט און דערביי ניט 
צו שטאַמלען, אין דער דראַמאַטישער שולע לערענט מען אָבער אויס 
אַרױסצוזאָגען אַזעלכע בלאָפס מיט אַזױ פיעל ערענסט און מיט אַזאַ 
װואַרעמען טאָן, דאָס די פּאַציענטען גלויבען איהם אַז ער מיינט 
יעדעס װאָרט װאָס ער רעדט. 

אַזױ װוי די מייסטע יוננע דאָקטוירים זיינען נאָך אונפערהיי- 
ראט און זיי ווייסען ניט וי זיך צו שפּיעלען מיט אַ קינד, ווערען זיי 
אין דיעזע שולע געלערענט וי צו ריידען צו אַ זויגלינג, וי צו קיצלען 
דאָס קינד אונטער די פּאַכװעס און די פּיאַטעס, וי צו מאַכען אַלער- . 
ליי אַװאַיעס, אום אויסצואווירקען, אַז דאָס קינד זאָל ציינען דעם 
צינגעלע. אַ דאָקטאָר וואָ ווייסט וי צו שפּיעלען זיך מיט קינדער אין 
זיכער מיט דעם גרעסטען ערפאָלנ. אַלע מאַמעס וועלען פאַר איהם 
די כפּרה ווערען און זיי וועלען פערשרייען די גאַסען אַז אַזא נוטער 
דאָקטאָר, אַזא דימענטענער מענש איז נאָר זעלטען צו געפינען. 

די דאָקטוירים װאָס בעזוכען דיעזע שולע דערצעהלען אַז זייט 
זיי האָבען זיך בעקאנט מיט דער דראמאַטישער קונסט איז זייער 
פּראַקטיקע פיעל פערנרעסערט געװאָרען, 
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אַ בעוואוסטער לאִיער (אַן אַדװאָקאָט), נאָך נאָר אַ יונגער 
מאַן, האָט אַ טבע אַועקצונעהן נאָך סאפּער פון דער היים און 
זוכען אַביסע?ל צערשטרייאונג צווישען נאָך אזעלכע יונגע פייט וי 
ער, װאָס ליעבען אַן ענגען, רויכעדיגען קאַפע-הויז וואו מען קען 
שפּיעלען אַ קערטעל בעפער, אַלס זייער אייגענע גערוימע און 
לופטינגע היים, וואו זיי מוזען אַמוזירען די מאַדאַם. אָבער דער 
לאֵיער האָט געהאַט אַ וייבעל, װאָס האָט ניט געװאָלט בלייבען 
אַליין, און אַזױ װי קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט איז איהר 
טאַקע געווען אומעדיג. 

,אבער איך מוז דאָך געהען בעזאָרגען אַ וויכטינע זאַך," האָט 
דער לְאִיער איינמאָל גע'טענה'ט. איך מוז זיך זעהען מיט אַ 
ריכטער. טפאָרגען װעט פאַר איהם פאָרקומען מיינער א פּראָצעס, 
איך מוז זיך מיט איהם זעהן און איהם געווינען אויף מיין זייט," 

,טאָ נעהם מיך מיט," האָט די פרוי געזאָגט, , דו וועסט זיך 
אַריינגעהן צום ריכטער אין הויז, און איך װעל שטעהן אין דרויסען 
און װאַרטען אויף דיר. נאָכדעם וועלען מיר געהן צוזאַמען אַחיים," 

,ניין, דאָס אין קיין פּלאַן ניט," האָט דער מאַן געזאָגט, , דו 
מיינסט, אַז װוי מען קומט אַ ריכטער אזוי גלייך נעהמט מען רעדען 
ביזנעס ? . עס פּאַסט ניט אַזױ צו טהון. פריהער זעצט מען זיך 
אַװעק שמועסען, מען רויכערט אויס אַ פּאָאר סינאַרען, אַמאָל 
שפּיעלט מען אַ פּינאָק?, און דאַן רעדט מען ביזנעס," 

א מינוט איז דער לאִיער געווען שטיל, עפּעס געטראַבט, נאָב- 
דעם האָט ער געזאַנט : 

,ווייסטו װאָס, מיין טהייערע, עס קען דאָך זיין, אַז איך וועל 
ביים ריכטער דאַרפען אָבזיצען ביז עלף, טאָ אפשר װאָלט געווען 
אַ פּלאַן מיר זאָלען טעלעפאַנירען צו הענדעלמאַן ער זאָל קומען 
אַהער און מיט דיר דאָ זיצען ?" 

,ס'א פּנים דאָס האָט!" האָט די יונגע מאַדאַם געזאָגט. 
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,אַיינצולאַדען אַ פרעמדען יונגען מאַן צו זיצען מיט מיר ביז עלף 
אוהר ביינאַכט, אפשר האָט ער נאָר א בעסערען פּלאַץ וואוהין 
צו געהן פערברענגען דעם אבענד ?* 

, הענדעלמאַן איז ניט קיין פרעמדער,' האָט דער לאִיער 
געזאָגט, ,ער אין מיינער א גוטער פריינד, עס װעט איהם זעהר 
פרעהען דאָ צו פערברענגען דעם אבענד. דאַן װעל איך דאָס מאַכען 
אַז ער זאָל זיד ניט אָנשטויסען דאָס מיר האָבען איהם איינגעלאַדען 
אַהער אום איך זאָל קענען אַװעקגעהן. הענדעלמאַן וועט דיב 
אַביסעל אַמוזירען, ‏ ער קען דערצעהלען א מעשה און זאָגען אַ 
וויטץ." | 

הענדעלמאַן איז געווען אַן אַלטער בחור, װאָס פלענט זיך 
, הענגען פאר א קליידע?". ער האָט ניט בראַקירט צווישען מיידלעך 
און ווייבלעך, אַבי זיי זאָלען זיין שעהן און האָבען גוטע ציין. די 
שעהנסטע זאַך אין אַ פרוי," פלענט ער זאָגען ,איז ווען זי לאַכט 
און ציינט אַרױס צוויי גלייכע רייהען ציין ; אמתע אָדער פֿאַלשע, 
עס מאַכט קיין אונטערשיעד, אַבי די פאָרמע איז שעהן." 

אַ האַלבע שטונדע נאָכדעם װוי הענדעלמאַן איז געקומען, האָט 
זיך דער לְאִיער אויפנעהויבען און געזאָגט: 

, ענטשולדיג מיר, איך מוז אויף אַ וויילע אַװעקגעהן ועגען 
ביזנעס, און איך װאָלט דאָס דיר פעררעכענט פאַר אַ גרויסע טובה 
אויב דו וועסט דאָ וועלען פערבלייבען מיט מיין פרוי ביז איך על 
צוריקקומען, אום עס זאָל איהר ניט זיין אומעטיג." 

,מיט דעם גרעסטען פערננינען! ! !" (די דריי אויסרופס- 
צייכענס זיינען אַ צייכען, אַז דער אַלטער בחור האָט דעם פאָרשלאַג 
אָנגענומען מיט דער גרעסטער שמחה.) 

,און טאָמער װועל? איך זיך פערשפּעטינען," האָט דער לאִיער 
געזאָגט, , זאָלסטו אויף מיר קיין פאַראיבע? האָבען." 

אָה, עס מאַבכט ניט ! עס אין אָלל-ראַיט !" האָט הענדעלמאַן 
געענטפערט. 

אַז דער איער איז צוריקנגעקומען האַלב נאָך עלף, האָט העג". 
דעלמאַן געמיינט עס איז בלויז האַלב נאָך אַכט. ער האָט ניט 
בעמערקט װוי די צייט איז אַועק. 

אין דריי טעג אַרום האָט דער לְאִיער איהם זויעדער איינגעלא- 
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דען צוליעב דעמזעלבען צוועק, כדי ער זאָל קענען אַװעקנגעהן און 
האָבען אויף וועמען איבערצולאָזען זיין ווייב. ‏ ביי דער ענדע פון 
דער ואָך האָט ער איהם אַייננגעלאַדען אַ דריטען מאָל, 

הענדעלמאַן האָט די איינלאַדונגען אָנגענומען יערען מאָל מיט 
גרעסערער צופריעדענהייט. אבער ביי דעם אַכטען מאָל, האָט 
הענדעלמאַן אָבגערופען דעם לְאיער אָן אַ זייט און צו איהם אַזױ 
געזאָנט : 

, הער צו, איך ווייס אַז דו ביזט מיר אַ גוטער פריינד, און אַז 
דו ביזט אימער געווען ערהליך מיט מיר. אָבער דו ביזט דאָך אַ 
לֿאִיער און מיט אַ לְאִיער דאַרף מען זיך היטען. אָפּטמאָל שרעקט 
מיך א געדאַנק אַז-- אַז--- זאָל מיר ענטשולדיגען --- איך שעהם זיך 
דאָס אַרױסצורעדען. -- 

רעד ווערטער !" האָט דער לאִיער געזאָגט, ;זיי מיט מיר 
אָפענהערציג." 

,וועסט מיר ענטשולדינען." האָט דער אַלטער בחור געזאָנט, 
אָפּטמאָל דאַכט זיך מיר אַז דו ווילסט, פּשוט גערערט, אב'גט'ען 
דיין פרוי, און דו וילסט מיך אַרויסשטעלען פאַר דעם שעיר 
המשתלח, פאַר דעם ליעבהאבער. זאָג איך דיר ערשטענס, אַז איך 
בין אַ דזשענטלמאן און איך האָב קיין מאָל איפלו אַ שלעכטע 
מחשבה געהאט ווענען דיין פרוי. איך קום אַריין בלויז אַלס פריינד, 
און צווייטענס זאָג איך דיר, אַז אויב דו ווילסט איך זאָל ווייטער 
קומען אַהער און פערברענגען מיט דיין פרוי, אין דער צייט װאָס 
דו געהסט צו דיינע דזשאָדזשעס, זאָלסטו מיר אונטערשרייבען 
דיזען ראָקומענט," | 

,אַ דאָקומענט ווענען װאָס ?7" האָט דער לאִיער געפרעגט, 
נעהמענדיג פון דעם אַלטען בחור אַ געשריעבענעם בויגען פּאַפּיער, 
און ער האָט גענומען לעזען פאלגענדעס : 


,איך, דער אונטערשריעבענער, אַן איינואוינער פון 
ניו יאָרק, גיב מיין פולע ערלויבניס צו מאַקס הענדעלמאַן, אויך 
אַן איינוואוינער פון דיזער שטאדט, צו קומען צו מיר אין 
הוייז ווען איהם געפעלט, סאַי איך בין אין דער חיים און סאַי 
איך בין ניט אין דער היים, און צו זיצען ביז װאַנען ער וויל 
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און צו פערברענגען מיט מיין פרוי, ביי מיר אין הויז, און 
זאָגאַר מיט איהר אויסגעהן און אױיספאָהרען וואו זיי געפעלט." 

,און ווייטער פערפּפלכיטע זיך איך, דער אונטערשריע- 
בענער, קיינמאָל זיך ניט אויסצודריקען מיט א װאָרט װאָס 
זאָל װאַרפען אירגענד וועלכען חשד אויף דעם אױיבענדערמאָנ- 
טען מיסטער הענדעלמאַן, אָדער אויף מיין פרוי, אַז זיי זיינען 
מיר ניט טריי, און אַלס צייכען פון פולען צוטרויען צו זיי 
ביידע און צו זייער עהרליכקייט, שרייב איך אונטער מיין 
נאָמען, 6662 א א א א .א 6 , 


דער לאִיער האָט דעם דאָקומענט נלייך אונטערשריעבען. 


יונג און אַלט 
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דער צער פון עלטערען 


שבת פארנאַכבט, 

דער טאָג איז אַ זומערדינער, אַ הייסער, דאָך האָט די היטץ 
ניט געקענט אָבהאַלטען די פרומע מעמבערס פון דער קאַנגרעגיישאָן 
,תפארת יהודה" צו קומען אין זייער מנין, אויף אַ צווייטען שטאָק 
פון אַן עסעקס סטריט טענעמענט-הויז, צו דאַיונען מנחה. 

שטיל און רוהיג האָבען זיי אָבגעדאַװענט די שבת'דיגע מנחה, 
מעלאַנכאָליש-זיס האָט געקלונגען דעם חזן'ס סקאַרבאָוװער ניגון 
ביי ,ומי כעמך ישראל גנוי אחד בארץ", און די אונטערגעהענדע 
זון האָט אַריינגעשיקט איהרע לעצטע שטראַהלען צו זענגען זיך מיט 
דער נשמה יתרה. 

נאָך דעם וי די תפלת-מנחה האָט זיך געענדיגט, האָבען די 
פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן זיך צוזעצט אין אַ גרופּע 
און גערעדט וועגען די גייעס פון דעם טאָג און וועגען פערשיעדענע 
. זאַכען. 

;אַמאָל, געדענק איך", האָט געזאָגט איינער אַן עלטערער 
מענש, , האָט מען אין דעם גאַנצען געגענד אַרום ניט געזעהן אַ 
אידישע ביזנעס אָפען,. מיט 20 יאֲהר צוריק פלענען אַפילו סאָדע 
וואסער סטענדס זיין געשלאָסען אום שבת. היינט אין געװאָרען 
א רענעלער סדום ! וואו שבת, ווען שבח 9" 

,דאָס זיינען אַלְץ שולדיג די סאַציאַליסטען, ציוניסטען, 
אַפּיקוריסטען, הפקריסטען", האָט זיך אבגערופען דער שמש, אַ 
קורצער אידעל מיט אַ שפּיצינע, שװאַרצע בערדעל, 

איהר האָט צװאַמענגעמישט קאשע מיט באַטשוינע, ף' 
שואל", האָט איהם פירגעהאלטען דער נבאי, אַ בייכינער, בכבוד'ער 
מענש, מיט א לאַנגע רויטע באָרד, 

,וי די מעשה איז", האָט דער עלטערער מענש נעזאַנט, אין 
דאָס זעהר טרויעריג. עס אין אומזיסט אונזער אַרבײט, אומזיסט 
אונזערע ישיבות, אונזערע תלמוד תורות, אונזערש גרויסע שוהלעו, 
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רבנים, מגירים און מטיפים -- די קינדער װאָס ווערען געבוירען 
אין אַמעריקא וועלען שוין קיין אידען ניט זיין. דער שבת ווערט 
פערגעסען, תפלין לייגט מען ניט, אַלע מצוות ווערען פערגעסען. 
אויס אידען אין אַמעריקא ! עס וועלען נור בלייבען סאַציאַליסטען. 
און אַנאַרכיסטען". : | 

, אוי, דער נייער דור !" האָט דער שמש אויסגערופען. 


צו דער זעלבער צייט װאָס די פרומע מעמבערס פון דער קאָנ- 
גרעגיישאָן , תפארת יהודה" האָבען צווישען זיך געשמועסט אין 
זייער מנין, זיינען זיך צוזאַמענגעקומען אין אַ קאַפּע-הױז אויף 
דיוויזשען סטריט אייניגע פאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלע- 
מענט פון דער נואָרקער אידישער בעפעלקערונג און האָבען אויף 
געשמועסט, 

ניט די היץ פון גאַס און ניט די שטיקענדע לופט פון אינוועניג 
האָט זיי געקענט אִבהאַלטען פון מאַכען זייער טעגליכען בעזוך צו 
דיעזער קאַפע-הויז, וועלכע איז בעוואוסט אַלס דער צענטער פון 
אַלע , איסטען", פּאָעטען, ליטעראַטען, קריטיקער, דראַמאַטורגען, 
מאַשין און אינשורענס אגענטען. 

,עס איז שרעקליך צו בעטראַכטען װי דער פינסטערטהום. 
שטיינט", האָט בעמערקט אַ רעדאקטאָר פון אַ ראַדיקאַלע צייטונג, 
א מענש מיט לאַכעדינע אויגען און אַ שװאַרצער בערדעל. ,איבע" 
ראַל, אויף אַלֶע סטענדס, זעהט מען דעם שבת-זשורנאַל. ער ליעגט. 
| גלייך צוזאַמען מיט די ראַדיקאַלע צייטונגען. איך בין אַריין דיעזע 
| װאָך אין אַ ביכער-געשעפט אויף גרענד סטריט, װאָס דאָרט ווערען 
פערקויפט אַלַע ראַדיקאַלע ביכער און זשורנאַלען, זעה איך װי מען 
קויפט דאָרט יאַרמולקעס מיט טליתים". 

איהר האָט נאָר קיין בעגריף ניט װאָס עס טהוט זיך יעצט 
אב אין אמעריקא", האָט זיך אָבגערופען אַ מיטעל-יעהריגער אידע? 
מיט גרויסע בלאַנדע װאָנצעס. , איהר האָט גאַר קיין בעגריף ניט 
וועגען דעם רעגרעס װאָס איז פאַרגעקומען צווישען אידען. אידישע 
יונגע לייט וועלכע זיינען שוין געווען מיט אונז האָבען פון דער 
העלער הויט אָנגעהויבען צו לערנען העברעאיש, אידישע היסטאָריע, 
זיינען געװאָרען נאַציאָנאַליסטען, ציוניסטען, טעריטאָריאַליסטען, 
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אידישע פּאַטריאָטען. די מיידלעך טאַנצען זיי נֹאֶךְּ. טויזענדער 
פאַלען אָב פון אונזערע רייהען און נגעהען איבער צו די כלדישראלי 
ניקעס, צו די שאָװויניסטען". 

, שרעקליך ! שרעקליך !* האָט אויסגערופען אַ דריטער, וועלי 
כער איז אַ דאַקטאָר, , פינף און צװאַנציג יֹאָהר האָבען מיר גע" 
ארבייט אַריינצובריינגען ליכט, עפענען די מחות פון די פינסטער" 
לינגע, און יעצט מוזען מיר צוזעהן װי אונזער מיה געהט פער" 
לאָרען אומזאַנסט אונזער ראַדיקאַלע פּרעסע, אומזאַנסט אונזער 
אַניטאַציע, אונזערע לעקטשורס, אונזערע פלוג-שריפטען! די פינ- 
סטערלינגע האָבען די אױיבערמאַכט. אונזערע אייגענע קינדער 
געהען אַװעק פון אונן !" 

,טדויעריג } טרויעריג !" האָט בעמערקט דער רעדאַקטאָר. 


די קיהלע לופט פון דעם אבענד האָט וי מיט אַ כשוף אַרויסי 
גערופען די מענשען-קינדער צו קומען און זיך צו ערהאָלען אין 
דער פרייער גאַס. ‏ שטראָמען מענשען האָבען זיך געצויגען פון אַלע 
זייטען און זיך געקוויקט מיט דער ערפרישענדער אבענד-לופט. 

צווישען דיעזע שטראָמען מענשעך-קינדער זיינען אויך גע" 
גאַנגען די פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן ,תפארת 
יהודה", אין זייערע שבת'דיגע קליידער און צילינדערס. גראַדע 
האָט עס געדאַרפט פּאַסירען אַז זיי זאָלען זיך בענעגענען מים די 
פאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלעמענט, וועלכע האָבען פער" 
כֿאָזֶען די קאַפע-הױז אום אויך צו כאַפּען אַ ביסעל פרישע לופט. 
און ווען די צוויי עקסטרעמען האָבען זיך בעגעגענט, האָט מען גע" 
קענט הערען דיעזע בעמערקונגען: 

,אָט געהען זיי, די פינסטערלינגע !" 

,דאָס זיינען זיי, די אַפּיקורסים ימח שמם !" 
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ווען אַ אינגעל וואקסט קיין-עין-הרע 


סעמקע איז פינף יאָהר אַלט, ער איז אַריינגעקומען אין דעם 
עלטער ווען א אידיש קינד איז ניט מעהר אַ בייבי און איז נאָך 
ניט אַ אינגעל ; ווען ער איז ניט מעהר אַ קליין קינד, וועמען אַלעס 
איז פערצייהליך און וועמען מען מוז אַלעס נאַכגעבען, אָבער נאָך 
אויך ניט אַ אינגעל װאָס האָט שוין געוויסע רעכטע און פּריווילע- 
גיעס. ער איז געווען גיט אַהין און ניט אַהער, ניט פיש און ניט 
פלייש. אַז ער איז געבאָרען געװאָרען האָט מען איהם אַ נאָמען 
געגעבען שמעון, נאָך אַ זיידען, און באַלד האָט מען זיין נאָמען 
איבערנעמאַבכט אוה סעם. זאָלאַנג ער איז נאָך געווען א קליין קינד, 
אַ בייבי, האָט מען איהם גערופען סעמעלע און אַ מאָל אויך 
סעמעטשקע, אין יענע יאָהרען איז ער געווען אמת גליקליך און פריי, 
סעמעלע און סעמעטשקע זיינען געווען אַזעלכע פּאַטענטען װאָס 
האָבען איהם געגעבען די פרייהייט צו שטיפען, צו שפּרינגען, צו 
פערלאַנגען װאָס ער וויל, און צו רעדען װאָס ער װוי?ל. יעדע נאַריש- 
קייט װאָס ער האָט אַרױסגערעדט איז געווען א חכמה. נור יעצט 
האָט זיך דאָס אַלעס אומנעביטען. ער הייסט יעצט , סעמקע", אַמאָל 
הערט ער דאָס איז אַ גאַנץ גלייכגילטיגען טאָן, אַמאָל פיהלט ער אין 
דעם אַ שטעכעדיגען שפּאָט, און אַ מאָל הערט ער גאַנץ דייטליך די 
ווערטער: סעמקע--קלאָנג, סעמקע---פרעסער,, סעמקע--פּלוט, 
סעמקע---נולם, און דאָס גלייכען, . 

וי אזוי איז דיעזע ענדערונג געקומען ? ער הויבט אָן צו 
טראַכטען, אָבער ער קען ניט געדענקען גענוי וי אַזױ דאָס איז 
געקומען. פערשיעדענע פּאַסירונגען פון דער ניט לאַנגער פערנאַנ- 
גענהיים קומען פאָר אין זיין זכרון מיט דער קלאָרקייט און דעם 
לעבענס-קאליר פון קינדערשע איינדריקע. ער געדענקט איין טאָג 
וי זיין מאַמע איז געפּאָהרען אפּטאַון. ער האָט זיך געבעטען זי 
זאָל איהם אויך נעהמען. זי האָט דאָס אָנפאַנגס ניט געװאָלט, וויי= 
זי האָט געדאַרפּט מיטנעהמען דזשייקעלען, וועלכער איז מיט צוויי 
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יאָהר אינגער פון איהם, אָבער סעמקע האָט זיך איינגעבעטען. דאַן, 
געדענקט ער, זיינען זיי געפאָהרען אוים'| קאַר, און דער קאָנדוקטאָר 
האָט געפאָדערט טאַר איהם פינף סענט. די מאַמע האָט גע'טענה'ט 
אַז ער איז נאָך קיין פיער יאָהר ניט אַלט, אָבער דער קאָנדוקטאָר 
האָט איהר ניט געװאָלט גלויבען און זי האָט געמוזט בעצאָהלען. 
די מאַמע איז געווען בייז, געדענקט ער, דען דאָט איו געווען דאָס 
ערשטע מאָל װאָס זי האָט פאַר איהם געצאָהחלט. אָבער ער, ביי 
זיך אין האַרצען, האָט געפיהלט אַ מין שטאָלץ, אַ קינדערשע גאוה, 
ווען ער האָט געהערט דעם קאָנדוקטאָר זאָנען אויף איהם, אַז ער 
איז שוין א , גרויסער אינגעל". 

ער האָט געהערט וי זיין מוטער האָט פון דיעזער פּאַסירונג 
אין אַבענד דערצעהלט צו זיין פאָטער, און זי האָט דערביי געזאָגט ; 
,אַ קינד, ער װאַקסט קיין עין הרע". סעמקע האָט דאן זיך א 
שטעל געטהאָן װוי אַ סאָלדאַט, אַראָבגעשיקט זיינע בליקען צו דעם 
פוסבאָדען, אַ מאָס געטהאָן מיט'ן אויג די ווייטקייט פון זֵיין קאָםּ 
ביז'ן פוסבאָדען, און זיך דאַן געפיהלט זעהר גרויס, 

,אַ קינד -- ער װאַקסט קיין עין הרע !" אָט דיעזע ווערטער 
פלענען אָפט קלינגען אין זיינע אויערען. ער פלעגט זיך אי פרעהען 
ביי דעם, אי פיהלען אַ ביסעל שווערליך אויפ'ן נעמיטה. אַזן ער 
איז געווען סעמעלע אָדער סעמעטשקע פלעגט ער קרינען אַלֶע גוטע 
זאַכען, שפּיעלכעלך, צאַצקעס. יעצט זאָגט מען איהם, אַז ער אין 
מעהר קיין בייבי. זיין עלטערער ברודער'ל מאַקס, וועלכער איז 
שוין באַלד זיעבען יאהר קריגט יעדען טאָג אַ סענט צום ספּענדען, 
אָבער ווען ער, סעמקע, בעט ביי דער מאַמען א סענט, זאָגט זי 
איהם  :‏ אַזאַ קליינער איננעלע וי דו דאַרף קיין סענטען ניט". 

סעמקע פיהלט מיט זיין קינדערשען שכל, אַז עס פעהלט איהם 
אַ ריכטינגער מעמד אין לעבען, אַ ריכטיגע בעשטימונג פון דעם 
װאָס פאר אַ ראָלע ער שפּיעלט אַלס מיטגליעד פון דער מענשליכער 
ראַסע. ער טאָר ניט שפּרינגען, טאנצען, קריכען אונטער'ן בעט 
און רייסען די קאַץ פאַר'ן עק אַזױ װוי דזשייקעלע, און ער טאָר ניט 
בעטען אַ סענט און טאָר אַלֵיין ניט נעהמען ברויט מיט פּוטער אַזײ 
וי מאַקסי, זיין עלטערער ברודער. דזשייקעלען קויפט מען שיכע- 
לעך זעקעלעך און צאַצקעס ; מאַקסי'ן האָט מען געקויפט אַ נייעם 
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אַנצוג און אויף איהם האָט מען איבערנעמאַכט מאַקסי'ס אַלּטען 
אַנצוג, און ער, סעמקע, קוקט אין דעם אויס עפּעס מאָרנע און פיהלט 
זיך זעהר אונבעקוועם. עס דאַכט זיך איהם, אַז אַלֶע אין גאַס קוקען 
אויף איהם און לאַכען, | 

סעמקען קויפט מען ניט קיין נייע קליידער. אַ קינד -- ער 
װאַקסט קיין עין הרע. נעהט איהם היינט עפּעס אויף און אין אַ 
האַלב יאהר אַרום דאַרף מען עס אַרױסװאַרפען. אֶהן עין הרע ער 
װאַקסט. אֶט אַזעלכע אויסריידען הערט ער פון זיין מוטער, 

מיט דער צייט זעהט זיך סעמקע אַרום, אַז ער איז פּערװאַנ' 
דעלט געװאָרען אין אַ הויז-שקלאַף. מען הייסט איהם אַכטונג 
געבען אויף דאָס אינגסטע קינד, מען שיקט איהם אין גראָסערי 
סטאָר, פיער טרעפּ אַרונטער און פיער טרעפּ אַרױף, און עס איז 
אַזױ שווער צו קריכען אין מאַקסי'ס הויזקעס, וועלכע פּאַסען איהם 
ניט! אַ בריעף אַרינצואװאַרפען אין בריעפקאַסטען שיקט מען 
איהם, נאָך אַ פּעקעל סיגאַרעטס שיקט איהם דער טאַטע, נאָך אַ 
צייטונג אויך, און נאָך װאָס ניט ? | 

ווער דען זאָל געהן? די מאַמע איז ענטװעדער פערנומען, 
אָדער זי איז מיעד. דער טאַטע איז דאָך נעוויס מיעד פון דער 
אַרבײט און מאַקסי מאַכט זיינע לעסאָנס. סעמקע געהט אוויף 
שליחות, שלעפּט אָפט גאַנץ גרויסע פּעקלעך. איינמאָל געהט ער 
און טראָגט אַ קריגעל מילך אין איין האַנד, אַ הערינג אין דער 
אַנדער האַנד, אַ לעבעל ברויט אונטער'ן אָרים, די הענדטלעך פריה- 
רען, דער נעזעל רינט, און דאָ קומט אָן דעם קצב'ס אינגעל, אַ 
גרויסער אבנעפרעסענער בער און רוקט סעמקען אַראָב 
די היטעלע איבער די אױנען, און רייסט איהם נאָך 
אָן אַן אויער, און שפּילעט איהם אב זיינע הויזקעס. סעמקע 
וויינט ניט, סעמקע שרייט ניט, נור ער פעררייסט דעם קאָפּ גאַנץ 
הויך, ווייל די אַראָבגערוקטע היטעל פערשטעלט איהם אַ ביסעפ 
די אויגען, און ער קו ום אַרױף בשלום אויפ'ן אויבערשטען שטאָק, 

,זעה, זעה, דזשאָו, אויף דיין סעמקען", הערט ער די מאַמע 
זאָגען צום פּאפּא. , אִי איז דאָס אַ שלים-מז? אַ קינד, גיב אַ קוק 
נלויף איהם. זעה ואָס פאר אַ גאַנג דאָס אין פון אַ באִי! די 
"יעק אַרונטערגערוקט איבער די אויגען, די הויזען-קנעפּלעך האָל- 
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טען זיך ביי איהם ניט. און זיין נעזעל -- האַק איהם אב דעם 
נעזעל ! ביזט דאָך אַ טאַטע!" 

!,דעם בוטשער'ס זוהן -- -- -- מיך געשלאָגען == -- -- מיר 
אַראָבגערוקט די קעפּקע -- -- מיר" -- סעמקע קען מעהר ניט 
ריידען און צוכליפּעט זיך. 

,רק דעם בוטשער'ס זוהן! אימער דעם בוטשער'ס זוהן!" 
רופט אויס די סוטער, , דיך טשעפּעט ער אימער. וװאָרום טשע" 
פּעט ער ניט מאַקסיץ ?" 

װאָרום טשעפּעט ער ניט מיך ?" חכמה'ט זיך דער טאַטע, 
, מסתמא טשעפּעסט דו זיך מיט איהם". | 

סעמקע פיהלט, אַז מען טחוט איהם אַן אונרעכט,. אַ פרעמדער 
אינגעל האָט איהם וועה געטהאָן, האָט פערלעצט זיינע קינדערשע 
געפיהלען און ער קען קיין גערעבטיגקייט ניט געפינען אַפילו ביי 
זיינע עלטערען,. אַלֶע האָבען איהם פיינד, די. נאַנצע וועלט האָט 
איהם פיינד, וויי? ער איז ניט מעהר אַ קינד וי דזשייקעלע און 
נאָך ניט אַזאַ נרויסער איננע? וי מאַקסי,. זיינע איינצינע פריינדץ 
זיינען די קאַנדוקטאָרען װאָס זאָנען אַז ער איז אַ גרויסער אינגעל, 
און ער קען שוין מעהר ניט פאָהרען פריי, ער מוז צאָהלען. ביי 
דעם געדאַנק האָט ער זִיךְ צואוויינט, אַ נעפיה? פון רחמנות אויף 
זיך אַליין האָט איהם איבערגענומען, און ער האָט זיך ניט געקענט 
בעהערשען, טראָץ דעם װאָס זיין מוטער און אויך זיין פאָטער האָבען 
איהם אָנגעהויבען איינצובעטען מיט גוטען אַז ער זאָל אויפהערען 
צו וויינען. | 

אַז זייער בעטען האָט ניט געהאָלפען, האָט די מאמע געזאָגט 
צו דזשייקעלען: ,זעה, דזשייקעלע, סעמקע ויינט. זאַָנט צו 
איהם : , שיים סעמקע, שיים! בע-בע, סעמקע, מיאוס סעמקע! 
סעמקע בעד בֹאִי !" 

דזשייקעלע אַרבייט מיט צוויי פיננער פון ביידע הענד אזוי 
וי מיט א זיעג נענען סעמקען, און שרייט דערביי : 

בעע, שיים, שיים, סעמקע בעד באִי! סעמקע נאָ גוך !" 

און מאַקסי העלפט צו, ניט געבעטענערהייד: , סעמקע נאַר ! 
טעמקע נולם !* 

,שטיל !" גיט אַ געשריי דער פאָטער אויף מאַקסיץ, 
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און די מאַמע גיסט אָן סעמקען אַ טאַסע קאפע און דערלאַנגט 
עס איהם מיט אַ גרויסען שטיק פּוטער-ברויט. 

דאַן הערט ער די מאַמע זאָגען, אַז מאָרגען װועט זי אַריבער- 
געהן צום קצב און איהם פרענען װאָס איז דער מעהר מיט זיין יונג, 
און אויב דער קצב װועט איהם ניט מאַכען שטילער, װעט זי זיה 
אַליין אָברעכענען מיט איהם, 

זעלטען ווען אַז סעמקע בעקומט אַזױ פיע? סימפּאַטהיע, און 
ער פיהלט זעהר גליקליך, און שפּיעלט זיך מיט דזשייקעלען, און 
קוקט מיט נקמה-בליקען אויף מאַקסי ן. אָבער שפּעטער, ווען די 
פאמיליע איז גענאַנגען שלאָפען, האָט ער געהערט די מאַמע זאָנעז 
צום פּאַמּאַ ; 

סעמקע האָט שוין באַלד קיין שיך ניט, זיי זיינען שוין אין 
גאַנצען צוריסען. איך על קויפען מאַקסי'ן אַ נייע פֹּאֲאֶר שיך, 
און די אַלטע זיינע װועט קענען טראָגען סעמקע. אַ ביסעל צו 
גרויס, אָבער עס מאַכט ניט, אַ קינד, ער װאַקסט --- קיין עין הרע", 


218 


איבּער נוואלד ווערסטו אַלט 


צו פינף און פערציג יאָהר איז גרונם שווארץ געװאָרען אַן 
אלמן, און אַזױ וי ער איז געווען אַ גוטער פערדינער, אַ צושניידער 
אין אַ גרויסען קליידער-געשעפט, האָבען זיך באַלד נאָך שבעה גע- 
לאָוט מעלדען שדכנים, און זיי האָבען איהם פאַרנעשלאַגנען פער- 
שיעדענע שדוכים : אלמנות מיט געלד און קינדער, אלמנות אֶהן נעלד 
און אָהן קינדער, אַלטע מוידען אָהן נעלד נור מיט יחוס, יונגע מוידען 
אֶהן נעלד און אֶהן יחוס, רבי'צינס, געשעפטס-פרויען און פאַבריק- 
מיידלעך. בקיצור, די שדכנים האָבען איהם גענעבען א סך פון 
װאָס צו קלייבען, אָבער גרונם שווארץ'ס קינדער האָבען געזאָנט : 
,ניין ! דער טאַטע איז שוין אַלְט. אַ מאַן פון פופציג יאֶהר דאַרף 
ניט חתונה האָבען." 

אין האַרצען האָט עס איהם אפילו פערדראָסען װאָס די קינדער 
לייגען צו גאַנצע פינף יאָהר צו זיין עלטער, אָבער ער האָט 
געשוויגען. 

די שדכנים האָבען איהם אַ וויילע אָבנעלאָזען. אוננעפעהר א 
יאֶהר שפּעטער האָבען זיי ווידער פערשפּרייט אויף איהם פער- 
שפּרייט אַ נעץ. איינעם פון די שדכנים איז געלונגען אַזוי ווייט צו 
ווירקען אויף שװאַרץ'ען, דאָס ער האָט ביי איהם פּוע? געווען ער 
זאָל זיך זעהן מיט דער כלח, 

,װאָס װועט איהר צולענען ?" האָט גע'טענה'ט דער שדבן. , אַ 
קוק טהאָן הייסט דאָך ניט שוין חתונה האָבען, איהר װועט אַריינ- 
קומען, אַ ביסעל זיצען און אַועקנעהן. די פרוי קען אייך. זי זאָגט 
אַז איהר זייט אַמאָל געווען איהרער אַ שכן," 

שווארץ האָט זיך מיט דער , פּאַרטי" געזעהן. דאָס איז געווען 

אַן אלמנה פון זיין עלטער. זי האָט געהאַלטען אַ קליינע קאָנדיטעריי. 

דריי קינדער האָט זי אויסגעגעבען און איז פערבליבען מיט אַן אינ- 
געל פון אַ יאֶהר זעכצעהן, וועלכער פלענט איהר העלפען אין 
געשעפט. | 
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די פרוי האָט אויף איהם נעמאַכט זעהר א נוטען איינדרוק. יא, 
זיי זיינען אמאָל געווען שכנים, נאָך גרינערהייד, נור דאן האָט ער 
נאָר. ניט בעמערקט װאָס פאר אַ קלונע, פּראקטישע פרוי דאָס איז, 
; װאָס פאר אַ פעהינע ווירטהין;: די צוויי קליינע וװאָהן-צימערען 
הינטער דער קרעמע? האָבען ביי איהם אויסנעזעהן וי א פּאַלאַסט. 
אַלעס האָט גענלענצט און געשפּינעלט. יעדע זאַך איז געווען אויף 
אַן אָרט, און עס האָט זיך געדאַכט אַז ער װאָלט דאָ געווען אוים'ן 
ריכטינען אָרט, ער האָט נאָר ניט געפיהלט וי די צייט איז אַװעק. 
ער האָט נאָר ניט געזעהן אַז די קרעמעל איז שוין געשלאָסען גע- 
װאָרען, און אַז דער שדכן איז אַועק אַהיים. 

עלף אוהר איז ער אַוועק א ייים און {ך געזענענט מיט מיסעס 
העלערמאַן (אַזױ האָט זי נגעהייסען) װוי מיט אַן אַלטער בעקאַנטער, 

,איך האָף איהר װועט סיר ערלויבען אַריינצוקומען נאָך אַ 
מאָל". | 

, מיט'ן גרעסטען פערגענינען", האָט זי געזאָגט מיט דעם 
פרייעם טאָן פון אַ נגעשעפטס-פרוי. 

שווארץ האָט געהאָט פיער קינדער, אַלע אויסגעגעבענע. גע" 
וואוינט האָט ער ביי אַ טאָכטער וועמעס מאַן איז געווען א זייגער- 
מאַכער און נעהאט א קליינעם נגעשעפט פון יוועליר אַרבײט. 
שװואַרץ פלענט זעלטען אַרוסנעהן אין אַבענד, און אַן ער פלענט 
שוין יא אַרוסנעהן, פלעגט ער קיינמאָל ניט זיין שפּעטער וי צעהן. 
דאַרום, אַז ער איז איין אַבענד נעקומען אַהיים אַרום האַלב נאָך 
עלף, האָט איהם זיין טאָכטער, וועלכע איז אַרױיס איהם עפענען די 
טהיר, איהם געפרעגט : 

,װאָס איז נעשעהן, טאַטע, וואו ביזטו געווען ?" 

,ביי אַ --- ליידי, אַ --- געוועזענע שכנה אונזערע -- געדענק- 
סטו מיסעס --- העלערמאַן ?* | 

ער האָט געשטאמעלט ביי יעדעס װאָרט. און ער האָט נע- 
פיהלט אַז זיין טאָכטער נעהמט איהם דורך מיט איהרע בליקען, 

זי האָט אָבער נאָר ניט געזאָגט, און ער איז אַריין אין פראָנט- 
|צימער, וואו ער פלענט שלאַפען אויף דער סאַפע, מיט אַ לייכטערען 
געמיטה., זיין טאָכטער וועט גאָרניט וויסען און ער ועט אַהין 
מעחר. ניט געהן. אַזױ סאַכט ער ביי זיך אִב. 
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ער האָט געהאָט א רוהיגען, געשמאַקען שלאָף. אום זעקס 
אוהר האָט ער זיך אױפגעכאַפּט, יט אן אַלְטער געװאָהנהייט, 
אָבער ער האָט נאָך נעפיהלט שלעפעריג. 

מאַכענדיג אַן אָנשטרענגונג האָט ער זיך אויפגעהויבען און 
זיך שנעל אָנגעטהאָן. 

,טאטע, דו שלאָפסט נאָך ?" האָט זיך געהערט אַ שטימע 
הינטער דעם פאָרהאַנג װאָס האָט אָבגעטהײילט דעם פראנט-צימער 
פון עס-צימער, | 

,גיין, מיין טאָכטער, איך בין שוין אויפגעשטאַנען און אָנ- 
געטהאָן", 

,הער, טאַטע", האָט די טאַכטער געזאָגט אַריינקומענדינ 
,זאָלסט זיך ניט לאָזען פערדרעהען דעם קאָפּ פון דעם שדכן. דו 
דאַרפּסט ניט פערגעסען, טאַטט, אַז דו ביזט שוין אַן אַלטער איך. 
װאָס דאַרפסטו חתונה האָבען ? װאָס פעהלט דיר דאָ? האָסט אַ 
שעהנעם צימער, דעם שעהנסטען אין הויז, און האָסט דיין עסען 
צו דער ציים און האָסט קיין קאָפּידרעהענעס. לאָז זיך ניט פער- 
דרעהען דעם קאָפּ,. ועסט אָנמאַכען לייטישע געלעכטער,. צו דער 
עלעטר גאר חתוגה האָבען ! פּאַפּא, דו דאַרפסט ניט פערגעסען, 
אַז דו ביזט שוין באַלד זעכציג יאָהר", | 

,יא, באַלד", האָט ער געענטפערט. , אין אַ יאָהר דרייצעהן- 
פערצעהן אַרום", | | 

,װאָס רעדסטו, פּאַפּאַ ? דער שרכן האָט דיר אַזױ פערדרעהט 
דעם קאָפּ, אַז דו האָסט דיינע יאָהרען פערגעסען. זאָל נור דער 
שדכן זיך ציינען פאַר מיינע אויגען, װעל איך איהם זיין באָרך 
אויסרייסען". | | 

,װאָס װוילסטן ? איך האָב דאָך ניט חתונה,. איך בין אַריין 
זי זעהן -- אַ געוועזענע שכנה -- און מעהר געה איך ניט אַהין. 
יעצט ביזטו צופריעדען ?" | 

די טאָכטער האָט גאָר ניט געענטפערט. אָבער יענעם אַבענד 
איז אין הויז געוען א יאַריד. עס זיינען זיך צוזאמענגעקומען 
שװואַרץ'ס דריי זיהן, אַלע פּערהייראַטע און האָבען מיט איהם גע- 
טענח'ט און אַריינגע'טענה'ט ביז דער פאָטער האָט זיי אויף זיין 
עהרען-װואָרט פערשפּראָכען אַז ער װעט ניט חתונה האָבען. 
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װאָס טהוען ניט עלטערען צוליעב קינדער ? 

און זייט יענעם אבענד פלעגט די טאָכטער ניט אויפהערען צו 
דערמאָהנען איהר פאָטער ווענען זיין עלטער. זי האָט געװאָלט 
אַן ער זאָל טאַקע פיהלען אַלט. ביי יעדער געלעגענהייט פלעגט 
זי איהם דערמאָהנען אַז ער געהט שוין צו זעכציג און אַז ער ווערט 
װאָס אַ טאָג עלטער. ניט אויס שלעכטקייט האָט זי דאָס געטהאָן, 
נור אום איהם צו בעװאָרענען, אַז ער זאָל זיך ניט לאָזען פערדרעהען 
דעם קאָפּ מיט אַ חתונה און מיט אַ ווייב. 

אַזעלכע רייד וועלכע ער האָט געהערט יעדען טאָג, האָבען 
ניט פערפעהלט זייער ווירקונג. גרונם שוואַרץ האָט אָנגעהויבען 
צו פיהלען אַז ער ווערט טאַקע עלטער פון טאָג צו טאָג עס איז 
געקומען אַזױ ווייט, דאָס אין דעם סטאָר וואו ער האָט געאַרבײיט 
האָט מען אָנגעהויבען צו מאַכען בעמערקונגען, אַז ער איז שוין ניט 
דער זעלבער אַרבייטער וי געווען, און אַז זיינע הענד אַרבײטען 
ניט מעהר אַזױ וי פריהער. 


עס איז אָנגעקומען דער זומער מיט די הייסע צייט. זיין 
טאָכטער איז אָבגעפאָהרען אויף אייניגע װאָכען נאָך דער קאַנטרי 
און גרונם שװאַרץ האָט זיך דערווייל איבערנעפּעקעלט אין דער 
הויז פון זיין עלטסטען זוהן, וועלכער האָט געהאַלטען אַ שפּייז- 
קרעמעל. 

דאָרט האָט מען איהם אויפגענומען אַלס גאַסט און מען האָט 
איהם אויך אָבגענעבען די סאָפע אין פראָנט-צימער. 

דער זוהן איז צו איהם געווען נוט, די שנור אויך זעהר פריינד- 
ליך, אָבער מעהר ליעבשאפט וי אַלע האָט צו איהם אַרױסגעװיזען 
דזשייקעלע, זיין אייניקעל. 

דזשייקעלע איז געווען צווישען זיעבען און אַכט יאָהר און א 
גרויסער שטיפער, אָבער זיינע עלטערען האָבען איהם געהאַלטען 
שטרענג און אַז ער האָט געװאָלט שטיפען האָט ער געמוזט אַװעק- 
נעהן ווייט. דער טאַטע מיט די מאַמע'ן האָבען געװאָלט אויף 
איהם אָנװאַרפען אַן עלטער מיט גװאַלד. ער װאָט זיך נאָך גע- 
װאָלט שפּיעלען וי אַ קינד און זיי האָבען פון איהם געפאָדערט 
,סטאַטעטשנעקייט" וי פון א גרויסען. אַ אינגע? אין דיעזען 
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צושטאַנד איז זעהר שטאַרק ברוגז אויף דער וועלט. דאַרום, אַז 
ער געפינט איינעם ואָס האָט מיט איהם סימפאַטיע ווערט דער 
אינגעלע צו איהם צוגעבונדען מיט'ן גאַנצען לעבען. 

גרוגם שװאַרץ האָט שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט זיין אייניקעל, 
און ער האָט זיך פיעלע מאָל פאַר איהם אָנגענומען ווען די עלטערען 
האָבען איהם געװאָלט בעשטראָפען פאַר עפּעס אַ שטיפעריי, 

,װאָס ווילט איהר ?" פלעגט ער טענה'ן צו זיין זוהן און זיין. 
שנור. , דזשייקעלע אין נאָך גאָר אַ קינד". 

אַ קינד איז ער 1" פלעגט אויסרופען די מאַמע. ,אַ שעהנער 
קינד ! ביי לייטען אַזאַ קינד אין שוין אַ גאַנצער מענש". 

,ביזט נאָך אַ קליינינקער, אַ פּיטשינקער, אַ קאַראַפּוזיקעלײ, 
האָט גרונם שװאַרץ געזאָגט, קיצלענדיג זיין אייניקעל אונטער די 
פּאַכוװעס, 

זיידע ! -- האָט דזשייקעלע געזאָגט -- אַז איך פאָהר מיט 
דער מאַמע'ן אין קאַר, זאָגט זי דעם קאַנדוקטאָר אַז איך בין נאָך 
גאַר אַ קינד, און אין דערהיים זאָגט זי אימער אַז איך בין שוין א 
גרויסער אינגעל. זאָג, זיידע, פאַרװאָס ?" 

גרונם שװאַרץ האָט גענומען זיין אייניקעל'ס קעפּעלע צו זיך 
אין שויס און געזאָגט ; 

;מיר האָבען ביידע איין מזל: מיר זיינען ביידע פריהצייטיג 
פערעלטערט געװאָרען. אָט דאָס איז דעם מענשען'ס לעבען : בעל 
כרחך אתה חי, איבער-גװאַלד לעבסטו און איבער-גוואלד ווערסטו 
אַלם ו" 
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ווער האם גערויכערט ? 


אַז די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט איינמאָל שבת נאָכמיטאָג 
געעפענט די טיהר פון באַדע-צימער, האָט זי דערשפּירט אַ רויך 
פון טאַבאַק, 

, אימיצער האָט דאָ גערויכערט! שבת ! רבונו של עולם !" 
האָט זי אויסגערופען פערברעכענדיג די הענד. | 

ווער האָט דאָס געקענט טהאָן ? האָט זי זיך געטראַכט. איהר 
! עלטסטער זוהן מייקעל איז שוין זייט צוויי שטונדען פון הויז אַװעק. 
און אַפילו אַז ער װאָלט דאָ געווען איז זי אויך זיפער אַז ער װאָלט 
ניט גערויכערט. אפשר רויכערט ער וואו-ניט-וואו, אָבער אין הויז, 
איז זי זיכער, וועט ער אַזאַ זאָך ניט טהאָן, ער ועט דער מאַמען 
מיט'ן טאַטען קיין האַרצװעהטאָג ניט אָנטהאָן. 

זאָל דאָס זיין סעמי, אָדער באַרני, אָדער דזשייק ?4 נו, ד שייק 
געוויס ניט. ער איז דאָך בסך הכל צעהן יאֶהר אַלט --- וי קומט 
ער צו רויכערען אַפילו אין מיטען דער ואָך ? באַרני האָט זי צו- 
פיעל ליעב און ער האָט נאָר ניט אין זיך דעם כאַראַקטער פון אַ 
אינגע?ל װאָס זאָל זיך דערוועגען צו טהאָן אַזאַ זאַך אין דער היים. 
מוז דאָס טאַקע זיין סעמי, דער סעמי פערגעסט זיך אַמאָל לייגען 
תפילין, אָדער בענשען נאָכ'ן עסען. 

איהר האַרץ האָט אין איהר אָנגעהויבען צו קאָכען אויף דעם 
חפול שבת. אַזױ פיעל מיה זיך געגעבען צו ערציהען איהרע קינ- 
דער אין אידישקייט, דעם לעבען האָט זי פאַר זיי אַװעקגעלײנט 
אַז זי זאָכען זיין גוט און פרום. און דאָ, אין איהר אייגענע הויז, 
איז בעגאַנגען געװאָרען איינע פון די ערגסטע פערברעכענס געגען 
דער הייליגקייט פון שבת -- סקילה קומט דאָך פאַר דעם ! 

זי האט אַריינגערופען סעמי'ן און איהם נגעשטעלט די פראַגע 
גאַנץ אָפען, אויב ער האָט עס גערויכערט אין באַדע-צימער. סעמי 
איז געווען אַ בחור'? פון אַ יאְהר 16 אָדער 17, 

מאַמוניע", האָט ער געזאָגט, ,, איך קען דיר שווערען אַז איך 
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האָב קיינמאָל אין מיין קאָפּ אַפילו ניט געהאָט אַ געדאַנק צו רװײ 
כערען אום שבת". ‏ 

ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט אין אַזאַ טאָן, אַז עס אין נאָר קיין 
צווייפעל ניט געווען דאָס ער זאָגט אמת. 

אפשר דער איידים, האָט זיך מיסעס עדעלמאַן געטראַכט. זי 
האָט זיך דערמאָהנט אַז מיט אַ שטונדע צוריק איז געװען איהר 
איידים אין הויז. אָבער זי האָט זיך ניט געקענט דערמאָהנען, 
אויב ער איז געווען אין באַדע-צימער,. ער איז אַריין בלוין אויף 
אַ מינוט, עפּעס געזאָגט דעם אַלטען, און איז נלייך אַװעק. וען 
האָט ער צייט געהאָט צו רויכערען ? 

מיסעס עדעלמאַן האָט ברייט געעפענט די פענסטער פון באַדע- 
צימער. זאָל דער אַלטער כאָטש ניט דערשפּירען דעם רויך. ואָ- 
רום אַז ער וװועט דערהערען וועט זיך אָבטהאָן מעשים. ער ועט 
צופּאַטשען אַלע קינדער. ער איז דאָך אַזױ שטרענג! | 

דער אַלטער" איז געזעסען רוהיג אין אַ וויענדשטוה? און גע- 
לעזען אַ צייטונג. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און עס איז אַריינגעקומען אַ מיי- 
דעלע פון אַ יאהר זעקס, אָנגעטהאָן אין אַ ווייסע קליירעלע מיט 
ווייסע זעקעלעב. : 

גוד שבת, גרענדפּאַ ! גוד שבת גרענדמא !" האָט די מיידעלע 
אויסגערופען. 

זי האָט זיך דריי מאָל צוקושט מיט דער באָבען און נאָכדעם 
איז זי צוגעגאַנגען צום זיידען. בלוין איינמאָל האָט זי איהם א 
קוש געטהאָן און נאכדעם האָט זי זיך פערהוסט. 

,װאָס איז דיר, מיין קינד ?" האָט די באָבע געפרעגט. , האָסט 
א קאַלט ?" 

,ניין 1" האָט די מיידעלע געענטפערט. ‏ אָבער דער גרענדפּא 
רויכערט שטאַרקע סיגאַרס. פע. איך ליעב ניט דעם גרענדפּאַ!" 

די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט זיך מיט ביידע הענד אָנגע- 
כאַפּט אָן אַ שטוהל? אום זי זאָל ניט פאַלען. 
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, געה שוין שלאָפען, מיין טאָכטער !" האָט געזאָגט אַ איך 
פון אַ יאֶהר 48 צו זיין טאָכטער, אַ מיידעל פון אַ יאֶָהר 22, וועלכע 
איז נעזעסען אין קיך ביים אויווען און געלעזען א בוך. 

,אָט, פּאַפּא, אָט שפּעטער אַ ביסעל, איך וויל זעהן ווער האָט 
אויסגעפיהרט". 

,ווער האָט װאָס אויסגעפיהרט ?" האָט געפרענגט דער פאָטער 
פערוואונדערט, 

, אַי, פּאַפּאַ, אַזאַ געשיכטע האָב איך נאָך קיינמאָל אין מיין 
לעבען ניט נעלעזען. עס אין אַזױ אינטערעסאַנט! הער צו, 
פּאַפּא, צוויי יוננע לייט ליעבען זיך אין א רייכער מיידעל, די 
מיידעל ליעבט דעם אָרימען בעסער, אָבער איהר פאָטער האַלט מיט 
דעם-רייכען".. 

,ער איז ניט קיין נאַר אַ פאָטער". 

,אַי, פּאַפּאַ, דו פערשטעהסט ניט די געפיהלען. עס איז אַ 
מיטלייד. אַ יונגער מאַן שעהן און געבילדעט, נישט מעהר ער האָט 
ניט קיין געלד און די מיידעל ליעבט איהם זעהר, זעהר". 

טאָ, װאָס דאַרפסטו זיך דרעהען אַ קאָפּ פון איהר'ט וועגען ? 
וועסט לעזען מאָרגען דעם סוף פון דער מעשה. געה שלאָפען. 
דו דאַרפסט דאָך מאָרגען געהן צו דער אַרבײט. 

,אָט באַלד װעל איך אין גאַנצען פינישען דעם בוך. נאֶך 
צעהן זייטלעך, אִי, פּאַפּאַ! װי שעהן דער אָרימער יונגער מאַן 
טענה'ט מיט איהר טאַטען !" 

,עס װועט איהם ניט העלפען", זאָגט דער איד. , איך פער" 
שטעה אַז איהר טאַטע איז אַ סוחר". 

,ניין, ניין, פּאַפּאַ", זאָגט די מיידעל. , זעה, זעה, דער פּאַפּאַ 
פון דער שעהנער מיידעל ווערט געריהרט צו טרעהרען". 

;ער דאַרף זיך שעהמען", זאָגט דער איד. , וויינען וויינט אַ 
אידענע, אט אַזױ װי דיין מאַמאַ". 
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,װאָס איז דאָרטען ?" הערט זיך אַ שלאָטעדיגע פרוי'ס שטימע 
פון אַ צווייטען צימער. ,װאָס, דו בינדסט זִיךְ שוין װויעדער צו 
שיר, משה ?" 

,ניט צו דיר ! איך װויל באַשקע זאָל אַװעקלײינען איהר מעשח- 
ביבע? און נעהן שלאָפען". 

, געה שלאָפען, באַשקע !" הערט זיך די זעלבע פרויען -שטימע 
פון יענעם צימער, 

באַלד, באַלד !" זאָגט באַשע. הער פּאַפּאַ: (זי לעזט פוי 
בוך) דער מיידעל'ס פאָטעד דריקט די האַנד פון דעם ארימען יונגען 
מאַן און טרייסט איהם. דער יונגער מאַן פערשפּרעכט איהם צו 
לאָזען זיין טאָכטער צורוח. ער וי? וייזען, אַז ער ליעבט זי 
אויף אַן אמת, און איהם אַרט שוין ניט זי זאָל הייראטהען מיט'ן 
רייכען, נור זי זאָל זיין גליקליף". | 

,דאָס איז גאַנץ אָרענטליך פון איהם. ווען איך װאָלט געווען 
אַ נניד, װוי דער מיידעל'ס טאַטע, װאָלט איך איהם דערפאַר גע 
שיינקט עטליכע הונדערטער". 

,אַי,, פּאַפּאַ, דו פערשטעהסט עס ניט. הער וייטער: (זי 
לעזט), אין דעם מאָמענט וי דער יוננגער-מאַן האָט געהאַלטען ביים 
אַרויסגעהן פון דער טהיר, האָט איהם דער רייכער מאַן צוריק* 
גערופען און געזאָגט; -- יונגער מאַן! קום איך ווע? דיך פּרעסען 
צו מיין בוזים דו ביזם אַ בראַװער, אָרענטליכער יוֹנג! איף 
גיב דיר מיין טאָכטער ! איך בין שטאָלץ דיך צו האָבען פאר אַן 
איידים !* 

ער איז משונע געװאָרען, דער אַלטער!" האָט דער איד 
אויסגערופען. 

,הער פּאַפּאַ : (זי לעזט איהם פאָר ווייטער), דער רייכער מאַן 
מיט'ן אָרימען ליעבהאָבער האָבען זיך אַרומגענומען און צוקושט". 
- =, משוגע { משוגע !" האָט דער איד נעמורמעלט. 

,הער ווייטער, פּאַפּאַ: דער רייכער מאַן האָט אָנגעקלונגען 
און געשיקט אַ דיענער רופען זיין פרוי און זיין טאָכטער. ער האָט 
גענומען די יונגע מענשענ'ס הענד און זיי געבענשט און אַלַע האָ- 

בען זיך געקושט און געוויינט". 
,משוגע, משוגע !" האָט דער איד געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ 
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די נאַנצע משפּחה איז אַראָב פון זינען. נעה שלאָפּען! דער 
בוך װעט דיך אויך משוגע מאַכען". 

,אָט, באַלד, פּאַפּאַ. א אַ בלעטעל און די נאַנצע מעשה איז 
געענדיגט". 

,נו, גוט נאַבט, מיין טאָכטער ! איך געה דערוויי? שלאָמען". 

דער איד איז אַריין צו זיך אין שלאָפצימער און זיך גענומען 
אױיסטהאָן לייענענדיג ,קריאת שמע". וען ער האָט שוין אַראָבי 
גענומען פון זיך די זאָקען, האָט ער געהערט פון קיך זיין טאָכטער'ט 
שטימע : | 

, פּאַפּאַ, זֵיי האָבען חתונה געהאַט !" 

,מז? טוב, מזל טוב !" האָט דער איד געואָנט. היעצט געה 
שלאָפען !" 
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משלים און טעשה'לעך 


דער הומאריסט 


(עטװאָס עהנליך צו אַ ואַפּאַנישע מעשה'לע) 


אַ שרייבער, וועלכער האָט זיין גאַנצען לעבען אָבגעגעבען צו 
מאַכען זיינע מיטמענשען לאַכען, זיי פרעהליך צו מאַכען, צו ער- 
מונטערען זיי, און צו פערזיסען זייערע פרייע שטונדען נאָך דעם 
טאָג שווערע אַרבייט -- אַזאַ שרייבער האָט איינמאָל בעקומען אַ 
חשק צו דערגעהן װאָס מענשען דענקען פון איהם און װאָס זיי 
ריידען פון איהם ווען ער איז דערביי ניטאָ. 

ער איז אַרומגעגאַנגען איבער די נאַסען, זיך אָבגעשטעלט 
אויף אַלֶע אָפענע פּלעצער וואו מענשען קומען זיך צוזאַמען, זיך 
צוגעהערט צו יעדער גרופּע מענשען, און אָט װאָס ער האָט געהערט 
װאָס מען זאָנט אויף איהם : 


,נגעכטען האָט ער געהאָט אַ פעליעטאָן -- דער קאָדוק זאָל 
איהם כאַפּען ! --- איך האָב אַזױ געלאַכט, איך האָב געמיינט איך 
ווער צוזעצט לאַכענדיג. אַ כאָלערע זאָל איהם כאַפּען! װאָס 
פאר אַ קאָפּ ער האָט אויף זיך !" 


גנור אַ משוגענעם קענען איינפאַלען אַזעלכע איינפעלע. איך 
האָב געמיינט איך וער קראַנק פון געלעכטער. אַ קריינק זאָל זיך 
איהם זעצען". 

,אויסגעריסען זאָל ער ווערן! איך האָב אַזױ פיעל געלאַכט 
פון זיין מעשה'לע, דאָס איך האָב געמיינט אַז עפּעס האָט זיך ביי 
מיר איבערגעריסען אין בויך !" 

,גע'הרג'עט זאָל ער ווערען ! יעדען מאָל. װאָס איך לעז זיינע 
אַ זאך, דאַכט זיך מיר אַלץ אַז דאָס איז דאָס בעסטע װאָס ער האָט 
געשריבען". 

,פערברענט זאָל ער ווערען. ער איז דאָס טאַקע אַ פיץ !" 

,איינגעזונקען זאָל ער ווערען ! איך האָב נאָך אין מיין לעבען 
אַזאַ גוטע זאַך ניט געלעזען !" 
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דער הומאָריסט האָט זיך ערנסט פערטראכט. יאָט דאָס איז 
דער לוין פאַר מיין מיהע ! וי ווענינג דאָס פאלק פערשטעהט מיך. 
די בעסטע יאָהרען פון מיין לעבען האָב איך אָבגעגעבען פאַר זיי 
און זיי בענשען מיך מיט קללות !. איך האָב געזוכט זיי צו לערנען 
און צו בילדען דורך מיין שרייבען. איך האָב זיי די גייסטינע 
מעדיצין איינגעגעבען אין אַן אַנגענעהמער פאָרמע. שאַרפע פּילֶען 
האָב איך זיי געגעבען אייננעטונקט אין האָניג און אין צוקער. זיי 
האָבען די האָניג מיט די צוקער אַרומנגעלעקט און די פּילען ניט 
איינגענומען,. פאר אַ בדחן האלטען זיי מיך. פון די וויצען האָ- . 
בען זיי געלאַכט, אָבער די קריטיק האָבען זיי ניט פערנומען און זיי 
זיינען נעבליבען ביי זייערע נאַרישקייטען. זיי מיינען נור אַז 
איך בין געשאַפען זיי צו קיצלען, זיי פרעהליך צו מאַכען ! אַ בדחן 
בין איך ביי זיי !" | 

דער הומאָריסט האָט בעשלאָסען צוזאַמענצורופען דעם עולם 
און צו נעבען אַן עפענטליכע פאָרלעזונג, מיט דעם צװועק אויפ- 
צוקלעהרען א ביסעל זיינע לעזער און אויסבעסערען זייער גנעשמאַק. 
ער האָט זיי געװאָלט ווייזען די ערנסטע זייט פון זיין שרייבען, 
דעם מאָראַל פון דעם, - 

אַ גרויסער עולם איז זיך צוזאַמענגעקומען הערענדינ, אַז זייער 
בעליעבטער הומאָריסט וועט געבען אַ פאָרלעזונג מיט א לעקטשור. 
שוין ביי זיין ערשיינען האָט איהם דער עולם בעגריסט מיט בראַואַ- 
פּאַטשען און מיט אַ פרעהליכען געלעכטער. 

;זעהט, זעהט", האָט זיך דער עולם געשושקעט. /אַפילו אַז 
ער שווייגט מוז מען אויך לאַכען. פון זיין שווייגען אַליין קען מען 
צופּלאַצט ווערען לאַכענדיג", 

, דאַמען און העררען !" האָט אָנגעפאַנגען דער הומאָריסט, 
איך האָב היינט מיט אייך געװאָלט ריידען אַ ביסע? ערנסט? -- 

, האַדהאַדהאַ ! האָדהאָ-האָ ! הי-הי-הי !" האָט זיך געהערט 
צווישען עולם אַ גרויס געלעכטער. 

,איך מיין ניט קיין וויץ ריעזען מאָל", 

, האַדהאַדהאַ ! הי-הי ! הי-הי! אִי, איך שטאַרב פאַר גע- 
לעכטער !* 

,איך בעט אייך, הערט זיך צו, לאַכט ניט? -- 
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האַ-האָיהאָ ! האָ-האָיהאָ !" -- דאָס נאַנצע פּובליקום האָט . 
שוין געלאַכט. 

,איהר האָט וועגען מיר אַ גרויסען טעות. אַז איך וויצעל זיך 
איבער אייערע נאַרישקייטען, טריפט מיר בלוט פונ'ם האַרצען. 
איך לאַך מיט יאַשצערקעס? -- 

, יאַשצערקעס !" האָט אונטערגעכאַפּט דער עולם. ‏ האַ-האַ- 
הא! יאַשצערקעס האָט ער געזאָגט! האָ-האָיהאָ -- איך האַלט . 
ניט אויס, אִי !" 

, דאַמען און העררען ! איך פערשטעה ניט װאָרום איהר קענגט 
מיך ניט אָננעהמען ערנסט. איך פערשטעה ניט װאַרום איהר 
לאַכט. -- 

וויעדער האָט דער גאַנצער עולם אויסגעשאָסען מים אַ גע- 
לעכטער, | 

| ,גע'הרג'עט זאָל ער וװוערען!" האָט איינער געזאָגט. ביי 
איהם נעהמען זיך נאָר ניט אויס קיין וויצען. 

, פּערפּלאַצט זאָל ער ווערען !" 

אַ בראַנד אויף איהם  *!‏ , 

,אַ כאָלערע אויף איהם !" | 

;אַ ניכפּה זאָל איהם כאַפּען !" 

דער החומאָריסט האָט איינגעזעהן, אַז עס איז נוצלאָז צו זיין 
ערנסט. ער איז פעראורטהיילט געװאָרען אויפ'ן גאַנצען לעבען 
צו פערבלייבען אַ פרעהליך-מאַכער און אַז זיין לוין זאָל זיין קללות 
און חרמות, | 
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דער לעצטער איד 
(אַ מעשה פון משיח'ס ציימען) 


די גאולה איז ענדליך געקומען. דער פריעדענס-קאַנגרעס אין 
האַאַג האָט בעוויליגט די אידען אַ טעריטאָריע, אַן איינענע לאַנד 
אין אױיסטראַליען, אונטער דער אויפזיכט פון דעם אינטערנאַציאָ- 
נאַלען פריעדענס-קאָנגרעס, מיט אַן איינענע אידישע רעניערונגג. 
די ציוניסטען האָבען מיט די טעריטאָריאַליסטען געמאַכט אַ קאָמ- 
פּראָמיס : דער נייער אידישער שטאַאַט זאָל בלייבען א ,נאַכט- 
אַזיל", עס הייסט אַן אכסניה פֿאַר די גלות-אידען, פאר די פער- 
טריבענע און פּערװאַנעלטע, וואו זיי זאָלען קענען איבערקומען די 
צייט ביז די גרויסע נאולה װועט קומען, ביז דער העכסטער וואונש 
פון אידישען פאָלק װועט ערפילט ווערען און דאָס לאַנד אֶהן אַ 
פאָלק וועט זיך אומקעהרען צום פאָלק אֶהן אַ לאַנד, 

פון אַלע עקען וועלט האָט מען זיך געקליבען נאָך דער נייער 
אידישער מדינה. די רעגיערונגען האָבען געגעבען שיפען און איי- 
זענבאַהנען צו טראַנספּאָרטירען אַלע אידען פריי,. די אַרבייט איז 
צוגעגאַנגען מיט ריעזען-שריט.. אַלע אידען פון דער נאַנצער וועלט 
האָבען זיך גענומען אויף דעם וועג צו דער אידישער טעריטאָריע, 
| אום צו לעבען אין אַן אייגענעם לאַנד, אונטער אן איינענע דעמאָ- 
קראַטישע הערשאַפט, מיט איינענע ליבעראלע געזעצע. 


אַ בעזונדער קאָמיטע, עהנליך צו א , קאָמיטע אוו קרעדענ- 
שעלס", איז געזעצט געװאָרען צו בעשטימען וועלכע אידען עס 
האָבען אַ רעכט צו קומען אין דער נייער אידישער מדינה און 
וועלכע עס מוזען בלייבען צווישען די גוים. ‏ עס האָט זיך אַרויס- 
געוויזען, אַז עס זיינען דאָ אַ סך קינדער פון אידישען פאלק וועגען 
וועלכע עס איז געווען שווער צו בעשטימען אויב זיי בעלאַנגען 
נאָך צו אידען, אָדער ניט. די קאַמיטע האָט אַזעלכע צווייםעפ- 
| האַפּטע אידען געמוזט סאָרטירען. די ערשטע שאלה איז נאַטירליך 
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געווען ווענען אידען װאָס האָבען חתונה געהאַט מיט גי'אישע 
ווייבער. נאָרדוי האָט אַ שמייכעל געטהאָן און זאַנגװיל האָט אַ 
הוסט געטהאָן. די קאָמיטע-לייט האָבען זיך אָנגעקוקט איינע די 
אַנדערע און די פראַגע איז גלייךד ענטשיעדען געװאָרען, אַז אַזעלכע 
אידען זאָלען אַרײנגעלאָזט ווערען מיט דעם תנאַי, אַז די גוי'אישע 
ווייבער זאלען אָבנעבען עקזאַמען אויף קאָכען געפילטע פיש. נאָכ- 
דעם זיינען פאַרגעבראַכט געװאָרען סאַציאַליסטען, אַנאַרכיסטען, 
אַטהעאיסטען, עטהיקא?-קולטוריסטען און פיעלע אַנדערע ,איס- 
טען", און עס איז בעשלאָסען געװאָרען, אַז יעדער איד װאָס װויל 
זיך אומקעהרען צו זיין פאָלק איז העכסט-װילקאַמען, עס מאַכט 
ניט װאָס זיינע רעליניעזע אָדער עקאָנאָמישע איבערצייגונגען זיי- 
נען. אַן אַלגעמיינע אַמנעסטיע איז אַרױסגעגעבען געװאָרען צו 
ברונאָ לעסינג און אַנדערע ענגליש-אידישע שרייבער װאָס האָבען 
זעהר שלעכט פאָרגעשטעלט דעם אידען אין דער גוי'אישער ליטע- 
ראַטור, אין דער אַלגעמײינער אַמנעסטיע זיינען אויך נכלל געוװאָ- 
רען די אידישע יוננע לייט װאָס האָבען אַלס ,היברו קאָמידיענס" 
געמאַכט חוזק פון זייער ראַסע אויף דער ענגלישער ביהנע, און 
עס זיינען אויך נכלל געװאָרען די געעהרטע פּראָפּעסאָרען פון 
סינסינעטער , היברו יוניאָן קאלעדזש", דער סעמינאַריום פאַר רע" 
פאָרמער, וועלכע האָבען אַרױסגעװאָרפען עטליכע לעהרער פון זייער 
סעמינאָריום פאַר דעם װאָס זיי זיינען געווען ציוניסטיש. 

דאַן איז געקומען די פראַגע וועגען אַ געוויסען אידישען פּראָ- 
פעסאָר פון בערלין. דיעזער פּראָפעסאָר האָט גענען זיך געהאט 
זעהר פיע? געגנער אין דער קאָמיטע צוליעב זיינע אַסימילאַטאָרישע 
מיינונגען דעם נאַנצען לעבען זיינעם האָט דיעזער פּראָפעסאָר 
פערבראכט אין שרייבען אַרטיקלען און ביכער מיט דעם צוועק צו 
בעווייזען, אַז די אידישע ראַסע איז ניט ריין, אַז אידען זיינען אין 
דער צייט פון זייער לאַנגען און פינסטערען נלות פערמישט גע- 
װאָרען מיט די נוים, און אַז דאָס אַלטע אידישע פאָלק עקזיסטירט 
ניט מעהר. ער האָט זיינע מיינונגען פערטהיידיגט מיט גרויס 
פלייס, איבערנעבענהייט און מיט פיעל פייער. עס אין נאָר קיין 
צווייפעל געווען, אַז אַזא מענש װאָלט זיך אַרױסװײיזען אַלס אַ 
גרויסע געפאַהר פֿאַר דעם גייסט פון אידישען נאַציאָנאַליזם, ווען 
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מען זאָל איהם לאָזען וואוינען אין דער אידישער מדינה. אָבער 
די סאַציאַליסטען און די אַנדערע ראַדיקאלע עלעמענטען האָבען 
אויפנעהויבען אַ פּראָטעסט גענען דיעזע אויסשליסונג. זיי האָבען 
געפאָדערט אין נאָמען פון פּרעס און רעדע-פרייהייט, אַז מען זאָל 
דעם בערלינער פּראָפּעסאָר אויך געבען אַן אַמנעסטיע, און עס ואָל 
איהם ערלויבט זיין צו װאָהנען אין דער אידישער לאַנד, און אַפילן 
שרייבען זיינע אַרטיקלען און ביכער און פערטהיידינען זיינע מיי- 
נוננען, װוי עס פּאַסט זיך פאר אַ מאָדערנע פאָלקס-רעגיערונג, וועל- 
כע איז געגרינדעט אויף די פּרינציפּען פון פרייהייט, גלייכהייט 
און ברידערליכקייט. נאָך אַ לאַנגע דעבאטע אין בעשלאָסען נע- 
װאָרען אַז דער פּראָפּעסאָר מענ אויך אַריינקומען אין. דער אידי- 
שער מדינה. יי 

א דעלענאַציאָן איז ערוועהלט געװאָרען צו געהן נאָך בערלין 
און בענאַכריכטען דעם פּראָפעסאָר ווענען דעם בעשלוס. דאָס 
אידישע פאלק האָט נעזעהן א גרויסען נצחון אין דעם דאָס דער 
בעריהמטער אַסימילאַטאָר װעט ענדליך ווערען אַ בירנער פון אַ 
אידישער רעגיערונג. מען האָט זאָנאַר אָנגעהויבען שטאַרק צו 
ריידען פון דעם, אַז ווען דער פּראָפעסאָר װועט קומען זאָל מען 
איהם געבען אַ גרויסען רעגיערונגס-אַמט, וי אַדמיניסטראַטאָר פון 
דעם אַרכיוו פון אַלטע שמות, אָדער שעף-דירעקטאָר פון עליות 
און הקפות, אָדער פינאנץדסעקרעטער פון אַלע רבי מאיר בעל הנס 
פּושקעס. 

די דעלענאַטען זיינען געקומען אין בערלין און האָבען אין אַ 
שעהנער שפּראַך מיט אַ סך פּאַטריאָטישע מליצה איבערגעגעבען 
דעם אַסימילאַטאָר אַ נרוס פון דער אידישער נאַציאָן מיט אַ העכסט- 
פריינדליכער איינלאַדונג צו קומען, צו בעזעצען זיך צווישען בל- 
ישראל, און ווערען אַ געאַכטעטער בירנער פון אידישׂען לאַנד, 

,אַ אידישע לאַנד ? אַ אידישע רעניערונג ?" האָט דער פּראָ- 
פּעסאָר איבערגעפרעגט מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל. , באָבקעס ! 
איך האָב דאָס שוין לאַנג געזאָגט, אַז עס גיבט קיין אידישע נאַציאָן, 
און דאַרום קען ניט נעבען אַ אידישע לאַנד מיט אַ אידישע רעגיע- 
רונג. אַזױ גיך זאָל משיח קומען װוי ניך איהר וועט זיך צורייסען 
און זיד צִושְפָאַלְמען, און עס װועט ווערען אויס רעניערונג. אויס 
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לאַנוי און אויס פאָלק, ‏ עס װעט נור איינעם פון אייך אויספעהלען 
אַן עליה, אָדער אן אַנדער כיבוד, און ער װעט שוין מאַכען אַ נייע 
סעקטע, אַ נייע פראַקציאָן, און װעט אָנפאַנגען אינטריגעס, און 
פּלאַנעװען א רעװאָלוציאָן, און מאַכען אַ סוף פון אייער מדינה. 
גיין, איך. פאָהר ניט, איך בלייב דאָ אין בערלין. איך בין אַ דייטש, 
אָבעַר קיין איד", 

די דעלעגאַטען זיינען אַװעק פערשעהמט, שטאַרק בעליידינט 
או!; העכסט געקריינקט. קומענדיג אין דער אידישער מדינה האָבען 
זיי איבערגעגעבען די תשובה פון דעם בערלינער פּראָפּעסאָר, דער 
אַסימילאַטאָר איז גלייך אױסגעשלאָסען געװאָרען פון אידישען 
פאָלק, זיין נאָמען איז אַריינגעלײגט געװאָרען אין חרם, מיט שוואר- 
! צע ליכט און מיט דעם בלאָזען פון שופר, 

איינער אַלין,, איין איינצינער איד, דער לעצטער פון דער 
גאַנצער אידישער נאַציאָן, אין דער פּראָפּעסאָר געבליבען אין בער- 
לין וואו ער האָט געהאַלטען לעקציעס אין דעם אוניווערזיטעט 
איבער אַנטראָפּאָלאָניע און איז געווען זעהר געאַכטעט ביי די 
דייטשען. ער איז געווען פאַלקאָמען אַסימילירט, און אין זיין 
אויסזעהן, װוי אויך אין זיין אויפפיהר, האָט מען ניט געקענט דער- 
קענען אַז ער איז אַ זוהן פון אידישען שטאַם. 

איינמאָל, ווען דער פּראָפּעסאָר איז אַרױס שפּאַצירען אונטער . 
דען לינדען, האָט ער געהערט װי מענשען זאָגען אין דער שטיל. 
;אט דאָס איז דער לעצטער איד, דער איינצינער איד אין גאַנץ 
אייראָפּאַ", דעם פּראָפּעסאָר האָט עס שטאַרק פּערדראָסען. קיינ- 
מאָל ביז יעצט האָט ער געהערט, אַז מען זאָל מאַכען בעמערקונגען 
וועגען זיין אידישען אָבשטאַם. אָבער שפּעטער האָט ער בעמערקט, 
אַז װאָס ווייטער ווערט ער אַלץ מעחר בעמערקט אין גאַס און וואו 
נור ער בעווייזט זיך צווישען מענשען בעטראַכט מען איהם אלס 
קוריאָזיטעט. ער האָט זיך בעטראַכט אין שפּינעפ: זיין נאָז אין 
ניט ליינגער געװאָרען, זיינע אַנדערע געזיכטסציגע האָבען זיך ניט 
געענדערט אויף אַ האָאָר, מיט איין װאָרט ער האָט אין זיך אַלֵיין 
ניט געזעהן קיין אורזאַכע װאַרום ער זאָל צוציהען די אויפמערק- 
זאַמקײט פון מענשען. + דאָך װאָס מעהר אַ טאָג איז פארביי, אַלץ 
אַ גרעסערער קוריאָז איז ער געװאָרען אין די אויגען פון די בער- 
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לינער,. ,אָט דאָס געהט דער איד. אט דאָס אין דער לעצטער 
איר". פלענט מען אויף איהם זאָגען אין גאַס און טייטען מיט די 
פינגער פלענט ער קומען אין אַ טהעאַטער פלעגען אַלע אָפּעראַ- 
גכעזער זיין געװוענדעט אויף איהם. מענשען האָבען איהם בע- 
טראַכט, האָבען זיך איכער איהם גע'חידוש'ט און געוואונדערט. 
ביי זיין הויז פלענען זיך אַרומדרעהען רייזענדע פון פערשיעדענע 
שטעדט און פון פערשיעדענע לענדער װאָס פלעגען קומען בעזוכען 
בערלין, און פאראיינס אויך אָנצוקוקען דעם לעצטען אידען, דעם 
איינציגען אידען אין גאַנץ אײיראָפּאַ, אַזיען, אַפריקא און אַמעריקא 
--- דער איינצינער איד װאָס אין פערבליכען צווישען גױים און 
ניט געװאָלט זיין מיט אידען צוזאַמען. 

עס פערשטעהט זיך, אַז דיעזע אויפמערקזאַמקײיט האָט שטאַרק. 
געווירקט אויף דעם פּראָפעסאָר. ער האָט ניט געקענט רוהען ניט 
ביי טאָג און ניט ביי נאַכט. ענדליך האָט ער בעשלאָסען אַז בער" 
לין איז פאַר איהם קיין אָרט ניט. ער האָט זיך איבערגעצויגען 
אין אַ דאָרף, אין פּרייסען, אום זיך דאָרט אבצורוהען. 

אָבער אין דאָרפ האָט ער קיין רוה געהאַט. עס אין געװען 
פיעל ערגער װוי אין בערלין,. אַרום זיין ווילא האָבען זיך געקליבען 
| די פאַרמערס פון דאָרף, מיט זייערע פרויען און קינדער און גע- 
ווארט אויף א געלעגענהייט אָנצוקוקען דעם איין איינצינען אידען 
וועלכע נור זייער דייטשלאַנד האָט די זכיה צו פּערמאָנען. פאר" 
מערס פון די אַרומיגע דערפער האָבען געמאַכט לוסט-רייזען, גע- 
פאָהרען אָנקוקען דעם אידען. און יעדען זאַנטאַג איז דער דאָרף 
וואו דער פּראָפּעסאָר האָט זיך אויפגעהאַלטען, געווען בעלאַגערט 
וי אַ יאַריד, | 

דער פּראָפּעסאָר האָט ענדליך געכאַפּט זיין פּעקעל און איבער- 
לאָזענדיג די וילאַ איז ער אָבגעפאָהרען נאָךּ האַמבורג און פון 
דאָרט האָט ער גענומען אַ שיף נאָך אַמעריקא. ער האָט געגלויבט, 
אַז אין אַמעריקא, וועלכע איז אימער געווען אַ פרייע לאַנד, און 
וואו דער שטאַם און די נאַציאָנאַליטעט פון אַ מענשען שפּיעלט 
קיין ראָלע, וועט ער האָבען רוהע. 

די נייעס פון זיין פאָהרען נאָך אַמעריקאַ איז טעלעגראַפירט 
געװאָרען קיין ניו יאָרק. פון ניו יאָרק איז עס טעלעגראַפירט 
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נעװאָרען איבער גאַנץ יונייטער סטייטס, און גאַנץ אַמעריקא האָט 
געוואוסט נאָך מיט א ואָך פריהער אז עס קומט אַראָב ,דער איד 
פון דייטשלאַנד". צוויי טענ בעפאָר דעם פּראָפעסאָר'ס אָנקומען, 
פלעגען אַרױסגעהן פרישע , עקסטראס", וועלכע האָבען אָנגעזאָגט 
דעם עולם וי נאַָהענט עס אין די שיף װאָס פיהרט דעם , לעצטען 
אידען פון אייראָפּא". ווען די שיף איז ענדליך אָנגעקומען אין 
האַפען, איז דער פּראָפּעסאָר בענעגענט געװאָרען פון פערציג רע- 
פּאָרטערס, וועלכע האָבען איהם געשטעלט הונדערטע פראנען. 
אַגענטען פון פערשיעדענע זננטאָנ-צייטונגען און מאָנאטליכע 
זשורנאַלען האָבען איהם אָנגעבאָטען אַ דאָלאר אַ וװאָרט ווען ער 
זאָל שרייבען אַרטיקלען איבער דער טהעמא: ,וי עס פיהלט זיף 
צו זיין איין איינציגער איד אין פיער וועלט-טהיילען". 

דעם פּראָפּעסאָר איז ניט גוט געװאָרען ווען ער האָט נגעזעהן 
װאָס פאד אַ גערודער ער האָט אָנגעמאַכט אין אַמעריקאַ נאָך איידער 
ער איז אַראָב פון שיף. נור ווען ער האָט דערזעהן דורך אַ טע- 
לעסקאָפּ, דאָס אַ גרויסע מאַסע פון אפשר צוואנציג טויזענר מענ- 
שען האָבען זיך פערזאמעלט ביים האפען אום צו כאַפּען אַ בליק 
אויף איהם, האָט ער בעשלאָסען ניט אַראָבצונעהן פון שִיף. 

גלייך נאָכדעם וי ער האָט געפאַסט דיעזען בעשלוס, האָבען 
זיך געמעלדעט אַגענטען פון פערשיעדענע צירקען און מוזעאומס, 
און זיי האָבען אָנגעבאָטען דעם פּראָפּעסאָר פינף טויזענד דאַלאר 
אַ ואָך, מיט אַ קאָנטראַקט אויף דריי יאָהר, ווען ער װעט זיך 
לאָזען אויסשטעלען אַלס קוריאָזיטעט. ביי א סך מענשען װאָלט 
פאר אַזאַ סומע רעכט געווען צו טהאָן אַלֶעס אין דער וועלט, אָבער 
ביי אַ מאַן װאָס האָט זיין גאַנצען לעבען פּערבראַכט אויף וויסענ- 
שאַפט, אָפּפערענדיג זיין רוהע, זיין נעזונד, און זיין אייגענעם 
גליק, זיך ענטזאַגענדינ אַפילו פון דעם גליק צו האָבען אַ פרוי מיט 
אַ היים, -- אָט ביי אַזא מענשען איז זיין פּערזענליכער מענשען- 
ווערטה פיעל טהייערער אַלס גאָלד און זילבער. דער פּראָפּעסאָר 
האָט צוריקגעוויזען דעם פאָרשלאַג פון די צירק-אַגענטען מיט פער- 
אַכטונג, און ער האָט אַראַנזשירט איבערצונעהן פון דער שיף אויף 
אַן אַנדער שיף װאָס פאָהרט נאָך ענגלאַנד. 

אָבער אין ענגלאַנד איז געווען די זעלבע זאַך װאָס אין אַמע- 
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ריקא. די נייעס, אַז דער לעצטער איד איז ענטלאָפען פון אַמע- 
ריקא און אַז ער פאָהרט נאָך עננלאַנד, איז אַהין טעלעגראַפירט 
געװאָרען. עס איז געווען די זעלבע מעשה וי אין אַמעריקא,. מיט 
רעפּאָרטערס װאָס זיינען אַרויפגעקומען אויפ'ן שיף פרעגען פראגען, 
מיט אַ מאַסע פון טויזענדע קעפּ װאָס זיינען געקומען אָנקוקען דעם 
בייזען וואונדער ביים האפען, און מיט אַגענטען פון פערשיערענע 
רייזענדע צירקען. 

ידער פּראָפּעסאָר האָט איינגעזעהן, אַז ער װועט אין דער צי- 
וויליזירטער אייראָפּאַ ניט האָבען קיין רוה. ער איזן איבערגע- 
נאַנגען אויף אַ רוסישער שיף װאָס געהט קיין ליבאַווא. אֶנקוֹ- 
מענדיג אין דעם רוסישען האַפען האָט דער פּראָפּעסאָר זיך ער- 
פרעהט װאָס עס איז אַזױ שטיל?ל:. קיינע רעפּאָרטערס, קיין ניי- 
גערינער פּובליקום, קיינע אַנענטען פון צירקען. אַלעס רוהיג, 
אַלעס שטי?,. און דער פּראָפּעסאָר איז מיט פריידע אַרױס פון שיף 
און אַרונטער אויף דער יבשה: 

ער האָט זיך געלאָזט געהן איבער'ן שטאָדט זוכען אַ האָטעל, 
אָבער וי נור ער איז אָבגעגאַנגען אַ קליינע שטרעקע, האָט איהם 
אַ פּאַליצייסקער אָבנעשטעלט און אויסגערופען : 

, פּאַספּאָרט !" 

דער פּראָפּעסאָר, ווען ער האָט פּערלאָזען דייטשלאַנד צו געהן 
נאָך אמעריקא, האָט ער ניט גערעכענט פאַר נויטהיג זיךְ צו בע" 
זאָרגען מיט אַ פּאַספּאָרט. 

ניט קענענדיג זיך אויס'טענה'ן מיט'ן פּאַליצייסקען, איז דער 
פּראָפּעסאָר צוגענומען געװאָרען אין אוטשאַסטאָק. דאָרט האָט 
איהם דער קװאַרטאַלני גענומען פרענען דורך א דאָלמעטשער :. 

,וי הייסט איהר ?ָ" / 

, פּראָפּעסאָר מאָזעס זילבערמאַן". 

,א איד ?* 

,ניין, אַ דייטש". 

, פון אידישען גלויבען ?" 

,ניין, קיין גלויבען". 

, פון אידישען שטאַם ?* 

,עס גיבט קיין אידישער שטאַם". 
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,איהר רעדט טאַקע וי אַ איד", האָט געזאָגט דער קװאַרטאַלני. 
,איך האָב אָפּט אַזעלכע ווערטער געהערט פון אידען, וען מיר 
האָבען נאך געהאט דיעזע פערדאַמטע באַנדע ביי אונן אין לאַנד. 
איהר ווערט געשיסט צוריק נאָך דייטשלאַנד". 

דער פּראָפּעסאָר האָט געמוזט מאַכען א לאַנגע רייזע, מיט'ן 
עטאַפּ, צום דייטשען גרענעץ. דאָרט האָבען איהם די רוסישע 
סאָלדאַטען איבערנעלאָזען,. ער איז געקומען צוריק נֹאֶךְ בערלין אַ 
מיעדער, אַ צובראָכענער, אין נייסט און אין קערפּער. ער האָט 
פאר צרות פערלאָרען אַלֶע זיינע פעהינקייטען, אָבער זיינע פריהער- 
דינע קאַלעגען. האָבען איבער איהם מיטלייד בעקומען און איהם 
געגעבען אַ שטעלע אַלָּס הויזידיענער אין דער ביבליאָטהעק פון 
זייער אוניווערזיטעט. 

דער געוועזענער גרויסער מאַן האָט געענדיגט זיינע יאַהרען 
אין צער און פּיין, און וואו ער האָט זיך בעוויזען האָט מען אויף 
איהם געטייט מיט די פינגער: , דאָס איזן דער איד, דער לעצטער 
איד". 
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אַ צאָה? יונגע לייט װאָס האָבען געוואוינט אין אַ גרויסער 
שטאָדט האָבען, ווען עס איז געקומען זומער-צייט, בעשלאָסען צו 
פערלאָזען די שטאָדט, זיך בעזעצען אויפ'ן פעלד און לעבען ביי 
דער פרייער נאַטור אין שויס. זיי האָבען זיך אויסגעזוכט אַ 
ליידינען נרינעם פעלר, צווישען אַ באַרג און אַ וועלדעל פון איין 
זייט, און אַ קלאָרען טייכעל פון דער אַנדער זייט. דאָרט האָבען 
זיי זיך אויפגעשטעלט געצעלטען פון לייווענט. מעביל האָבען זיי 
געמאַכט פון די האָלץ פון װאַלד, און בעטגעװאַנד האָבען זיי זיך 
געמאַכט פון בלעטער און גראָז. אַלֶעס האָבען זיי איינגעפיהרט 
ריכטיג און אין אָרדנונג, אום צו קענען לעבען אַ נאַטירליכען, 
רוהיגען לעבען, און זיך אָברוהען פון דעם שווערען, רוישענדען, 
אוננאַטירליכען לעבען פון דער גרויסער שטאָדט. 

עס איז ענטשטאַנען אַ פראַגע : ווער זאָל קאָכען זייער שפּיין ? 

נאָך אַ לאַנגען אַלגעמײינעם ראטה האָט מען בעשלאָסען צו 
װאַרפען נורל, און אויף וועמען עס װעט פאַלען דער גורל, יענער 
זאָל זיין דער קוכער, 

אַזױ איז דאָס געווען. דער גורל איז געפאַלען אויף אַ יונגען- 
מאַן װאָס איז אין שטאָדט געווען אַ דראָמער (קאָמי ואִיאַזשאָר), 
עס האָט ניט פיעל געדויערט און ער איז געװאָרען די הױיפּט-פּערזאָן 
פון דעם לאַגער. אַלע האָבען געוואוסט, אַז אָן איהם ווענדעט זיך 
אויב מען װעט האָבען אַ גוטען פריהשטיק אָדער אַ נוטען מיטאָג. 
מען האָט איהם געשמייכעלט, חניפות נעגעבען, נעלעקט ביי איהם 
די טעלער, און דער געוועזענער דראָמער פון סוספּענדערס האָט 
זיך נעפיהלט וי אַ מלך, 

אָבער מענשען קענען לאַנג ניט לעבען גליקליך, אונצופריע- 
דענהייט האָט זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען אין דעם פריעדליכען 
לאַגער. יעדער האָט געהאַט עטװאָס אויסצוזעצען געגען דעם 
קוכער'ס פּאָטראַװעס, זיין אָרדנונג, זיין פיהרונג און פערװאַלטונג 
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פון דער ווירטחשאַפט. איינער פון די יונגע לייט, אַ בוכהאַלטער, 
האָט אָנגעהויבען אין געהיים צו אַגיטירען געגען דעם דראָמער, 
כלומר'שט אַז ער טויג ניט און זיין ווירטהשאפט טויג ניט און מען 
בעדאַרף האָבען אַן אַנדער קוכער. 

ווען דער דראָמער האָט ערפאַהרען, אַן מען פּלאַנט גענען 
איהם אַ רעװאַלוציאָן, האָט ער פעררופען אַלע יונגע-לייט פון דעם 
זומערדינען לאַנער און צו זיי געזאָגט : 

, ברידער ! איך האָב געהערט דאָס פיעלע זיינען אונצופרידען 
פון מיין קאָכען, און איך האָב זִיך דערוואוסט אַז איינער פון אייך 
פּלאַנט געגען מיר אַ רעװאָלוציאָן. דאַרום האָב איך אייך פער- 
רופען אַהער, כדי מיר ואָלֶען קענען די זאַך שליסען אין פריעדען. 
ווער איז דער װאָס איז אונצופריעדען פון מיינע געקעכטס מעהר 
וי אַלע -- זאָל אויפטרעטען אָפען געגען מיר". 

דער יונגער-מאַן װאָס אין געווען אַ בוכהאַלטער אין אוים- 
נעטראָטען. 

,איהר זייט אונצופריעדען פון מיין קאָכען ?" האָט געפרעגט 
דער דראָמער. 

,יא". 

,איהר דענקט, אַז מיין קאָכען איז שלעכט און מען דאַרף 
האָבען אַן אַנדער קוכער ?" 

,יאַל. 

,אויב אַזױ בין איך פון דיעזען מאַמענט אויס קוכער. איך 
גיב איבער מיין אַמט צו אייך". 

דיעזער פּלאַן איז אַלעמען געפעלען געװאָרען, דען אַלֶע זיינען 
געווען ניינעריג צו וויסען װאָס פאר אַ פּאַטואַװעס דער בוך- 
האַלטער װועט מאַכען און װאָס טאר אַן אָרדנונג ער װעט איינ- 
פיהרען אין דער ווירטהשאַפט פון דעם לאַגער. 

אָבער עס האָט ניט לאַנג געדויערט און עס האָט אָנגעהויבען 
אַרױיסצושפּראַצען א נייע רעװאַלוציאָן געגען דעם נייעם קוכער. 
עס האָבען זיך געפונען מענשען װאָס זיינען געווען אונצופריעדען 
אוין- פון א זם, און דער אָנפּיהרער פון דער נייער רעװאָלוציאָן איז 
געווען אַן אַגענט פון נייהזמאַשינען און אַ גרויסער חצוף דערצו. 
די קלינערע יונגע-לייט פון דעם לאַגער האָבען נעזעהן, אַז צו די 
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רעװאָלוציאָנען איז קיין סוף ניטאָ, האָבען זיי איינגעפיהרט אַזױ : 

יעדער יוננער-מאַן פון דעם לאַגער ואָס װועט זיין דער ער- 
שטער צו מאַכען אַ קלאַגע און זאָגען אַז ער גלייכט ניט דאָס גע- 
קעכטס פון דעם קוכער זאָל ער, דער אונצופרידענער, אַליין ווערען 
דער קוכער,. און נאָכדעם אויב עס װועט ווער זיך בעקלאַנען געגען 
איהם, זאָל יענער ווערען דער קוכער. 

אַזױ איז דאָס נעבליבען און אַזױ האָט זיך דאָס געפיהרט, , 
ווי נור אַ קוכער האָט געהאַט געגען זיך אַ קלאַגע, איז ער געװאָרען 
אויס קוכער און דער קלענער האָט אָנגעהויבען צו קאָכען. נאַכדעם 
אַז עס פלענט זיך וויעדער בעווייזען אַ נייער קלעגער, איז דער 
קוכער אַראָב און דער קלעגער איז געװאָרען קוכער. אַזױ האָט 
עס זיך געדרעהט ביז אַלע יונגע-לייט האָבען פערזוכם דעם יאֶךְ 
פון דעם שווערען אַמט און די גרויסע פּעראַנטװאָרטליכקײט װאָס 
איז פערבונדען מיט דעם, און זיי האָבען זיך געהיט מהער זיך ניט 
צו בעקלאָנען,. זיי האָבען ניט געקוקט אויף דעם װאָס פאר אַ 
געריכטען דער קוכער ניט זיי צו עסען, און אין װאָס פאר אַ שטייגער 
ער קאָכט --- צו זויער, אָדער צו געזאַלצען, אָדער צופיעל פעפער. 
זיי זיינען געווען צופריעדען מיט אַלעס. דאָס עסען האָט זיי 
אפילו זעהר ניט געשמעקט. איין טאָג איז דאָס נגעווען רויה, דעם 
אַנדערען --- צוגעברענט. זיי האָבען געליטען אוים'ן מאָגען, די 
געדערעם זיינען זיי מכולה געגאַנגען. דאָך האָבען זיי ניט פּראָ- 
טעסטירט, אַלֶעס מקב? באהבה געווען, און נאָך איינע צו די אַנ- 
דערע געזאָגט ; אַזױ דאַרף זיין. אַזױ דאַרף זיך פיהרען אַ קיך. 
אַזױ גיז אַ ריכטיגע ווירטהשאַפט. | | 

דעם קוכער איז דאָס אָבער געווען ניט צוליעב. ער האָט 
שוין געגאַרט, אַז איינער זאָל אונצופריעדען ווערען פון זיין קאָכען, 
מאַכען אַ פּראָטעסט, אַ קלאַנע, און איהם בעפרייען פון זיין יאָך, 
אָבער וי אויף צו להכעיס האָט קיינער פּראָטעסטירט, קיינער האָט 
געזאָגט קיין װאָרט --- אַלע צופריעדען. 

דאַן איז דער קוכער געפאַלען אויף אַזאַ פּלאַן: ער האָט 
גענומען אַ שיסעל מיט קלעפּינע שװאַרצע בלאָטע פון אַ זוֹמפֹּף 
און האָט פון דעם געמאַכט אַ פלאָדען. אונטען און אויבען איז 
דאָס געווען בעדעקט מיט טייג, אַזױ וי אַ דיכטיגער פּלאָדען, גור 
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אינוועניג איז געווען עיפּוש'דיגע בלאָטע. דער קוכער איז געוען. 
זיכער אַז יעצט װועט זיך מוזען געפינען איינער װאָס װעט אויס- 
דריקען זיין אונצופריעדענהייט און פון איהם אַראָבנעהמען זיין 
יאֶך. 

דער ערשטער ואָס האָט פערזוכט דעם פּלאָדען, האָט זיך 
שרעקליך פערקרימט און אויסנגערופען : 

פוי ! פּאַסקורסטװוע, בלאָטע, זשוקלעך ! --- -- -- אַדאָדבער 
עס איז געשמאַק! איך גלייך עס !" | 

און אַזױ האָבען נעטהאָן די אַנדערע. זיי האָבען געקייט 
בלאָטע און דער קוכער איז געבליבען קוכער. 


22 שפּאַס און ערנסט 


א מעשה מים דריי בּעטלער 


איינמאָל, אַבענדס, געהענדיג אין אידישען טהעאַטער, איז 
דעם שרייבער אויסנעקומען צו געהן דורך גרענד סטריט, די שעהנע 
אידישע געשעפטס:גאַס פון ניו יאָרק, און דאָרט האָט ער געזעהן אַ 
מערקווירדינע סצענע. 

|אַ ‏ יונגער מאַן אין לאַננזאַם געגאַנגען איבער'ן נאָס און זיך 
געװאָרפען מיט אַלֶע גלידער יעדען מאָל װאָס ער האָט געמאַכט אַ 
שריט. דערצו האָט ער געמאַכט שרעקליכע גרימאַסען, אַזױ װי 
איינער װאָס האָט די , געפאַלענע".. אין די הענד האָט ער גע" 
האַלטען אַ בלעכענע פּושקעלע און אויפ'ן האַרצען איז איהם גע- 
-האַנגען אַ קליינע שילד װאָס האָט אין אידיש דערצעהלט פאָל- 
גענדעס : 

,אידען רחמנים בני רחמנים ! איך בין פּאַראַליזירט אויף 
אַלע גליעדער. ‏ העלפט! שינקט אַ נדבה!" 

| אַ פּאָאֶר בלאק ווייטער האָב איך געזעהן אַן אַלטען אידען 

מיט אַ לאַננער האַלב-גרױער באָרד זיצען אויף אַ ניעדריגען גאַניק. 
די אויגען זיינען ביי איהם געווען פערשטעלט מיט בלויע ברילען. 
דער אַלטער האָט זיך געװאָרפען אַזױ וי אַ לולב אין אַלע זייטען 
און אויסגעשטרעקט די הענד. | 

דעם אַלטען האָב איך שוין פריהער געזעהן עטליכע מאָל, 
אָבער דאַן איז ער געשטאַנען אויף די פיס, גלייך און שטאַטנע, 
און זיך ניט געװאָרפען. 

עס איז געווען קלאָר און דייטליך, אַז דער אַלטער, וויסענדיג 
אַז ער האָט יעצט אַ קאַנקורענט, האָט זיך געמוזט נעהמען צו נייע 
מיטלען צו ערוועקען מעהר רחמנות און צו פערהיטען, אַז יענער 
זאָל ניט צונעהמען , פּרנסה". 

ער האָט זיין נייע ראָלע געשפּיעלט ניט שלעכט. 

זיך פערקעהרענדיג אין דער בויערי, האָב איך געטראָפען אַ 
מאַן זיצען אויף דער ערד מיט אַן אָבגעהאַקטער פוס אויסגעצויגען 
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פּאָרענט פון איהם און געהאַלטען אין האַנד אַ קאַפּעלוש. וי עס 
זעהט אויס האָט דער בעטלער (דאָס איז גראַדע געווען אַן אייריש- 
מאַן) געדענקט, אַז אַן אָבגעהאַקטע פוס איז ניט גענוג צו ערוועקען 
רחמנות אין מענשען, האָט ער נאָך זיין רעכטען באַק פערבונדען 
מים אַ גרויסען טוך און אָנגעשטאָפּט מיט װאַטע. צייטענוייז 
האָט ער אַרױסגענומען פון טאַש אַ האַרטען שטיקעל ברויט און 
האָט דאָס געביסען אַזױ וי אַ הונגערינער, אַזױ וי איינער װאָס 
האָט שוין דריי טעג ניט געגעסען. 

ער האָט געשפּיעלט שוין ניש-קשה'דיג. 

אָנגעקומען אין. טהעאַטער,. קוים דערלעבט דער פאָרהאַנג 
זאָל זיך אויפהויבען. מען האָט געשפּיעלט אַ טראַגײקאָמעדיע. 
דער ,סטאַר" האָט געצייגט וואונדער. אַז עס אין געקומען צו 
דעם טראַגישען פּונקט וואו מען זאָגט איהם אָן אַ שלעכטע בשורה, 
הויבט ער זיך אָן צו קייקלען איבער דער ביהנע און גלאָצט מיט 
די אויגען, װאַרפט זיך וי אַ פער'סם'טע מויז, ראַװעט וי אַן אָקס, 
סקאַוואוטשעט וי אַ הונד, שטעהט אויף און פאַלט, ציהט אויס 
הענד און פיס, און -- דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָב. 

איך האָב זיך דערמאָהנט אָן די דריי בעטלער, װאָס איך האָב 
פריהער געזעהן אין גאַס, | 

אין אַן אַנדער אַקט האָט די פּרימאַדאָנאַ ערפאַהרען, אַז איהר 
חתן איז ניט געטריי. זי האָט אַזױ געגלאָצט מיט די אױיגען אַז 
איך האָב געמיינט זי װוערט קאָסאָקע. דאַן האָט זי זיך אַװעק- 
געזעצט אויף אַ שטוח? און פון דער גאַלערעע האָט אַ מאַן מיט אַן 
עלעקטרישען לאָמפּ געװאָרפען אויף איהר אַ גרינע בעלייכטונג. 
זי האָט דאַן גענומען מאַכען אַזעלכע שרעקליכע העויות װאָס האָבען 
סיך וויעדער דערמאָהנט אָן די דריי בלעטער, 

זיי איבערטרייבען. אַלע איבערטרייבען! 


24 שפּאַס און ערנסם 


איבּער א לאָך פון א בּיינעל 


ווען איך בין געווען אַ חדר-אינגעל האָט מיך איינער אן עלי 
טערער איד איינמאָל געפרעגט אַ רעטעניס : ,וואו קומט אהין דאָס . 
לאָך נאָך דעם ווען מען עסט אויף דעם בייגעל 4* 

דיזע רעטעניס וועלכע איז מיר דאן געווען שווער צו פער- 
ענטפערען, איז מיר שטאַרק אריין אין מוח, און איך האָב געטראַכט 
פון דעם טעג און נעכט. איך פלעג אָפט נעהמען אַ ביינעל, אַ ביס . 
טהון אין איהם, און גלייך פערשטעלען דעם אָבגעביסענעם טהייל 
מיט דער האנד, אום דאָס לאָךְ זאָל ניט ענטלויפען. אָבער ווען איך 
פלעג אויפעסען דעם ביינעל פלעג איך זעהן, אז דאָס לאָך אי 
דאָך פערשוואונדען ! און דאָס פלעג מיך זעהר ערגערן. איך פלעג 
אַרומגעהן א צוטראָגענער, פלעג טראַכטען פון דעם ביים דאַוונען 
און ביים לערנען, ביז דער רבי האָט בעמערקט, אז עס אין מיט מיר 
עפּעס ניט גלאַט. 

אין דער היים האָט מען בעמערקט, אַז איך האָב פּערלאָרען 
דעם אַפּעטיט צום עסען, און אַלֶעס װאָס איך עס, איז ביינעל -- 
! בייגעל צו פריהשטיק, ביינעל צו מיטאָג, בייגעל צו וועטשערע, און 
בייגעל דעם נאַנצען טאָג. מען האָט בעמערקט, אַז ביים עסען די 
בייגעל פלעג איך מאכען משונה'דיגע גרימאַסען, מיט די הענד און 
מיט דעם מויל, 

איינמאָל האָב איך זיך געמאכט אַ האַרץ, און אין מיטען לערנען 
חומש, האָב איך דעם רבי'ן געפרעגט די קשיא : | 

,רבי { וואו קומט אַהיזן. דאָס לֹאָךְּ נאָך דעם וי מען עסט אויף 
דעם בייגעל ?" 

, עה, נאַרעלע," האָט דער רבי געענטפערט, , װאָס איז אַ לאָך 
פון א ביינע?? דאָס איז דאָך גאָר נישט! אַ פּוסטע זאַך! עס 
איז גאָר נישט מיט דעם ביינעל, און גאָר נישט אֶהן דעם בייגעל. 
עס איז אַ נאַרישקײט צו פערנעהמען דערמיט דעם קאָפֿ. 

פיעלע יאָהרען זיינען אוועק זייט דאַן, און איך האָב זיך אַלץ 
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ניט נעקענט בערוהיגען וועגען דעם, צו װאָס דאַרף מען האָבען א 
לאָך אין ביינע?, און איך האָב אָנגעהויבען טראַכטען וועגען דעם 
וי אַזױ מאַכט מען ביינעל אהן לעכער. אַן מען לעבט, דערלעבט 
מען זִיךְּ. און דערלעבט האָב איך דאָס שוין אין אמעריקא. אין 
אַ מילכיגען רעסטאָראַנט אויף איסט בראָדוויי האָב איך געזעהען 
בייגעל אָהן לעכער. איך האָב גלייך געמאַכט ,שהחיינו", 
און האָכ דערנאָך דעם בעל הבית ארומגעפרענט וועגען דיזען ביינעל 
און אויסגעפונען אן אינטערעסאנטע געשיכטע, װאָס ציינט וי 
שווער עס קומט אָן איינצופיהרען ביי מענשען אַ נייעס, און וי פיעל 
אָפּפער, און וויפיע? בלוט עס קאָסט אב די קלענסטע רעפאָרם, 

אָט דאָס אין די געשיכטע: 

אַ בעעקר אין שטאאט אילינאִיזן איזן איינגעפאַלען אַ געדאנק 
צו מאַכען גלייכע ביינעל, אין דער פאָרמע פון ליכטלעך, , זאַלץ- 
שטעקעלעך" האָט ער זיי אַ נאָמען געגעבען. אבער דיזע רעפאָרם 
האָט איהם טהייער געקאָסט, דען די פעראיינינטע בעקער מייסטערס 
פון יענער שטאָדט האָבען זיך גלייך גענומע זְצו דעם בייגעל-רעפאָר- 
מער און איהם באִיקאָטירט. ,סטייטש,' האָבען זיי גע'טענה'ט, 
,אונזערע אבות אבותינו האָבען געבאַקט ביינעל מיט לעכער, די 
גאנצע וועלט עסט ביינעל מיט לעכער, און דאָ קומט איינער, אַ 
פערשייטער יונג, קעהרט איבער דעם סדר העולם און באַקט גאר 
בייגעל אֶהן לעכער ! האָט איהר געהערט פון אזא חוצפּה? דאָס 
איז דאָך איינפאַך רעװאָלוציאָן ! און אַז מען זאָל לאָזען אַן יונ 
געהן ווייטער, װועט ער דאָך מאַכען אַ סוף פון דער וועלט : היינט 
באַקט ער ביינעל אֶהן לעכער, און מאָרנען װועט ער באַקען לעכער 
אֶהן בייגעל! סטייטש, אזא זאך איז גאָר ניט געהערט געװאָרען 
זייט די וועלט שטעהט !* 

און צוליעב דעם לֹאךְ פון דעם בייגעל האָט אין יענער שטאדט 
אױיסגעבראָכען אַ מחלוקת װאָס האָט שפּעטער געבראכט צו א 
בירגער-קריעג. די מייסטערס האָבען ניט אויפגעהערט צו קעמפּפען 
און זיי האָבען אין זייער קאמפּף אריינגעשלעפט די אַרבייטער- 
יוניאָן. און אין דער יוניאָן האָבען זיך נגעפונען צווייערליי צדדים, 
איין צד האָט געזאָגט, אַן אַ לאָך מיט אַ בייגעל איז אַ פּריוואט-זאך, 
אַזױ װי רעליגיאָן, און אַז יעדער מענש האָט אַ רעכט צו באַקען 
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בייגעל װוי ער פערשטעהט, און וי זיין אייגענער געוויסען הייסט 
איהם; און דער אַנדערער צד האָט געזאָנט, אז באַקען בייגעל 
אָהן לעכער איז געגען דער קאָנסטיטושאָן. ווידער האָט דער ער- 
שטער צד גע'טענה'ט, אז די קאָנסטיטושאָן דאַרף מען ענדערן, 
ווייל זי איז צו אַלט און ניט נאָך דעם גייסט פון דער צייט. אָבער 
דער אַנדער צד האָט געמאַכט קולות, געװאַלדען, אַז די קאָנסטי- 
טושאָן טאָר ניט געענדערט וערען, וויי? אלעס װאָס שטעהט אין 
איהר איז תורת לאָקשען, און יעדער בוכשטאַב, יעדעס שטריכעלע, 
יעדעס פּינטעלע איז אַ גאנצע תורה ! די צייטונגען פון דער שטאדט 
האָבען געוועהנליך געמוזט שרייבען טעגליכע בעריכטען פון די 
מיטיננען, וואו מען האָט דעבאַטירט איבער דעם לאָךְ פון דעם 
בייגעל, און די צייטונגען האָבען זיך פערטהיילט אין צוויי פּאַר- 
טייען און געשריעבען פייערדיגע אַרטיקלען. די געגען רעפאָר. 
מירטע בייגע? און די אַנדערע --- פאַר זיי. די מחלוקת האָט זיך 
פערשפּרייט איבער דער גאַנצער שטאדט און עס זיינען באַלד אויס- 
געוואקסען צוויי פּאַרטײען אויך צווישען די איינװאָהנער: אַ 
, בייגעל מיט א לאָך פּאַרטײי" און אַ , ביינעל אֶהן אַ לאָך פּאַרטיי". 
קינדער האָבען געקעמפּפט געגען עלטערן, ווייבער זיינען אויפ-. 
געשטאַנען געגען מענער, חתנים האָבען זיך געשיידט מיט די כלות, 
פאַמיליען זיינען רואינירט געװאָרען, מאַסען מענשען זיינען פער- 
אונגליקט געװאָרען, און דער קאמפּף איז אַלץ געװאָרען שטאַרקער 
און הייסער --- אן אמת'ער בירגער-קריעג, און אַלְץ צוליעב אַ לאֶך 
פון אַ ביינעל ! 
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דער סור פון הצלחה 


דער אייגענטהימער פון א גרויסע נעשעפטס הוין האָט נע- 
פּלאַנט צו פאָהרען אויף אַ װאַקיישאָן, אָבער ער האָט מורא געהאט 
צו לאָזען דעם געשעפט אויף זיינע אַרבײיטער. און אַרבײטער האָט 
ער געהאַָט פיע?. אַ דזשענעראַל סופּעראינטענרענט מיט אַסיסטענט 
סופּעראינטענדענטס אויף יעדען ברענטש, מיט בוכהאלטערס, מיט 
קאַסירערס, מיט רייזענדע אַגענטען װאָס פאָהרען אַרום איינקויפען 
סחורה און מיט רייזענדע אַגענטען װאָס פאָהרען אַרום צו פערקוי- 
פען סחורה, און יעדען פון די אַרבײטער האָט זיך אימער געדאַכט 
אַז ווען דער באָס װאָלט געפיהרט די געשעפטען אַזױ און אַזױ 
װאָלט זיך בעסער געצאָהלט. יעדער אַרבײטער האָט געהאַט אַן 
אַנדער פּלאַן, און יעדער פון זיי האָט געהאָט אויסצוצייגען פערשיע- 
דענע פעהלערען אין די געשעפטס מעטהאָדען פון בעל הבית. 

דאַרום, ווען עס איז געקומען צו נעהמען א וואקיישאָן, האָט 
דער בעל הבית מורא געהאַט צו פּערלאָזען זיין געשעפט אויף די 
מענשען. מיט אַזױ פיע? טרייע אַרבייטער, װאָס יעדער זוכט אויס- 
צופיהרען זיינע פּלענער קען די גאַנצע ביזנעס ווערען קאַפּוט. אַזױ 
האָט זיך דער אייגענטהימער פון דער גרויסער געשעפטס הז 
געטראַכט, און ער האָט בעשלאָסען צו בלייבען אין שטאָדט. אלס אַ 
תירוץ האָט ער אָנגענעבען אַז ער האָט זיך אַ ביסעל ערקעלטערט, 

אין דער גרויסער געשעפטס- הויזן אין באַלד פערברייטעט 
געװאָרען די נייעס אַז דער בעל הבית האָט זיך פערקיהלט. די אַרבײי- 
טער זיינען געווען געריהרט, 

,פאַר אַן ערקעלטוננ", האָט דער דזשענערא? סופּעראינטענ- 
דענט געזאָגט, ,איז די בעסטע רפואה זיך דורכצושוויצען." 

,איהר ווילט מיך פאָלנען, סער", האָט געזאָגט שטילערהייט 
דער אַסיסטענט סופּעראינטענדענט, ווען דער דזשענערא? סופּער- 
אינטענדענט איז אַװעק עסען אָנבייסען, , איחהר ווילט סיך פאָלנען, 
האָב איך פאַר אייך זעהר אַ נוטען מיטעל. דעם דזשענעראַ? סופּער- 
אינטענדענטס קאָפּ איז פול סיט אַלטע זאַבאַבאָנעס, ער גלייכט 
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אַלעס װאָס איז קאָנסערװאַטיוו. מען זעהט עס פון דעם וי ער פיהרט 
אייער ביזנעס. איך האָב פאַר אייך נאָר אַ מאָדערנעם מיטעל: 
עסט אַ סך אייז קרים. קעלט ציהט אַרױס קעלט," 

, פאָלנט מיך, סער", האָט געזאָגט דער מענעדזשער פון דעם 
לאָקאַל ברענטש, , הערט ניט אייערע סופּעראינטענדענטס, זיי ויי- 
סען ניט איינער פון דעם אַנדערען. ווען איינער זאָגט טאָג, זאָגט 
דער אַנדערער נאַכט. הערט זיי גאָר נישט. פאָלגט מיך און נעהמט 
עפּעס פאַר'ן מאַנען,. עס איז ניט אַן ערקעלטונג. דער מאָגען איז 
ביי אייך ניט ריין. איך ווייס דאָס פון זיך," 

אַז דער מענעדזשער פון דעם לאָקאַל ברענטש איז אַרוױסגע- 
גאַנגען פון דעם פּריװאַט אֶפים אין וועלכען דער בעל הבית איז 
געזעסען, איז אַריינגעקומען אַ רייזענדער אַגענט. - 

,איהר װועט מיר ענטשולדיגען באָס, װאָס איך מיש זיך אַריין 
אין אייער ערקעלטונג. עס איז אמת אז מיין ביזנעס איז אויטסייד. 
און אייער ערקעלטונג איז אַן אינסייד מעטער. אָבער אויב איהר 
ווילט פאָלנען אַ דראָמער װועט אייך בעסער זיין. די סופּעראינטענ- 
דענטס מיט די מענעדזשערס ווייסען גאָר נישט און טהוען גאָר 
נישט. זיי קריגען נאָר דעם קרעדיט פאַר דער אַרבייט װאָס מיר 
דראָמערס טהוען אויף. ווילט איהר פאָלגען אַ דראָמער דאַן קייט 
אַ ביסעל לאַקרעץ און אייער ערקעלטונג װעט לייכט איבערגעהן." 

נאָך איהם איז געקומען אַ בוכהאַלטער און געראַטהען צולייגען 
אַ זענעפט פּלאַסטער. נאָכדעם איז געקומען אן אַנדער בוכהאַלטער 
מיט אַן אַנדער עצה. 

;פאָלגט מיך, סער, און טהוט גאָר נישט !" האָט געזאָגט אַ 
קליינער שיק-יונגע אַריינ'גנב'ענדיג זיך שטילערהייט, , איהר װעט 
זעהן אַז אייער ערקעלטונג וועט פון זיך אַליין איבערגעהן !" 

דער בעל הבית האָט געשמייבעלט. 

י אויף מאָרגען האָט דער בעל הבית געמעלדעט אַז די ערקעלטונג 
איז שוֹין אַריבער. | 

,איהר האָט מיך געפאַלגט, אַה ?" האָט געפרעגט דער דזשענע- 
ראָל סופּעראינטענדענט. 

,איהר האָט איינגענומען מאַגנעזיע !" האָט אויסגערופען דער 
מענעדזשער פון לאָקאַל ברענטש מיט אַ טאָן פון נצחון. 
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און אַזױ די אַנדערע. יעדער האָט געמיינט אַז דער בעל הבית 
איז אויסגעהיילט געװאָרען דורך זיין מיטעל, 

,איך האָב גאָר נישט געטהאָן", האָט דער בעל הבית געענט- 
פערט. , איך האָב געפאָלגט אונזער שיק יונגע. גאָר נישט צו טהאָן, 
האָב איך שוין פיעל מאָל בעמערקט, איז זיין פּרינציפּ. איך האָב 
ערשט איינגעזעהן די גרויסע ניצליכקייט פון דעם. גאָר נישט צו 
טהאָן און לאָזען די אַרבײט צום בעל הבית איז אַ גוטער רעגע, 
דאָס איז דער סוד װאַרום פיעלע געשעפטען האָבען זיך אַזױ הויך 
אַרױפגעאַרבײט. דער שיק יונגע ווערט הייטע געהעכערט אויף א 
געהאַלט פון צעהן דאָלאַר א וא" 
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מיינע צוויי געליעבּטע 


איך ליעב און בין געליעבט. ליעבען הייסט גליקליך זיין. בין 
איך אָבער גליקליך ? 

צייטענווייז שיינט מיר, אַז איך בין דער גליקליכסטער מענש 
אויף דער וועלט, אָבער עס ניבען אויך מאָמענטען, ווען איך פיהל 
זיך העכסט אונגליקליך. 

איך ליעב צוויי: 5 ע רע לען און ב לוע לע| 

פּערעלע איז אַ מייסטערווערק, װאָס די נאַטור שאַפט ליידער 
נור צו זעלטען. זי האָט אַ שעהן פּנים'ל, הימעל-בלויע אוינען, נאָל- 
דענע האָאר און אַ קליין מיילכען, װאָס איז געשאַפען געװאָרען נאָר 
צום לאַכען און צום קוסען. זי זעהט אויס וי אַ יונגע ראָזע, װאָס 
האָט ערשט איהרע בלעטלעך פונאַנדערגעלאָזען און װאָס ואַשט זיך 
אין מאָרגענטױי. זי איז אַ קוועלע פון לעבען און גליק. זי טאַנצט 
און שפּרינגט װוי אַ פרייע פויגעלע אִין גרינעם פעלד. 

בלומעלע איז דאַגענען שווארץ-חן'עוודיג. זי האָט שװאַרצע 
האָאר, שעהנע, גרויסע און שװאַרצע אויגען, װאָס קוקען אַזױ קלוג 
אין נאָטעס וועלט אַריין. זי איז אימער שטיל, פערטראַכט און מע" 
לאַנבאָליש. זי לאַכט ניט, נאָר גאַנץ זעלטען, און ווען אַ שמייכעל 
ווייזט זיך אויף איהרע זיסע ליפּען, שיינט עס, וי זי װאָלט וועלען 
וויינען, און דאָס מאַכט איהר נאָך מעהר ליעבליכער, נאָך שעהַנער, 
נאָך רייצענדער. 

פּערעלע פּלױדערט אימער פון טעאַטער, פון בעלער, פון פּיק- 
ניקס, פון טאַנץ, פון מוזיק און פון דער מאָדע. זי זינגט שטענדיג 
פון פריהלינג, פון בלומען, פון ליעבע און גליק. 

און ווען זי זינגט ווערט מיר אַזױ פרעהליך אויפ'ן האַרצען. 

מיר איז דאַמאָלס אַזױ גוט -- איך בין גליקליף ! 

בלומעלע רעדט שטענדיג פון שווערען און ביטערען לעבען, פון 
אַרמוטה, אונגליק און עלענד. זי זיפצט און בעדויערט די לאַגע פון 
די ערניעדריגטע, פערשקלאַפטע, אונטערדריקטע אַרבײטער. זי 


מיינע צוויי געליעבטע 1 


זינגט נור פון הערבסט װאָס מאַכט וועלקען די בליהענדע ראָזען מיט 
זיין קאַלטען אָטהעם, פון בייזען ווינד, װאָס רייסט אַראָב די בלעטער 
פון די בוימער, פון ווילדען שטורעם און פון שוואַרצע װאָלקענס. 

--- ,דעם מענשענ'ס לעבען איז קורץ" -- זאָגט פּערעלע -- 
,דאַרום װוי? איך לעבען זאָלאַנג איך לעב. איך װוי? לעבען זאָלאַנג 
דער פריהלינג בליהט, זאָלאַנג די זון שיינט, און עס בליהען די בלן- 
מען, און די פוינעלעך זינגען אין דעם שאַטענדינען וואלד. איך וויל 
לעבען זאָלאַנג מיין הערץ איז פול מיט האָפנונגען און מיין קאָפּ מיט 
זיסע פאַנטאַזיען. יא, איך װויל לעבען, לעבען און לעבען !" 

--- , לעבען פאַר זיך אַליין איז זעהר לאננווייליג. --- זאָנט 
בלומעלע --- , לעבען פאַר אַנדערע, אָט דאָס הייסט לעבען ! רעטען 
די אונגליקליכע, אויפהויבען די געפאַלענע, אבווישען די טרערען 
ביי די וויינענדינע, טרייסטען די האָפנונגסלאָזע, מוטהינען, שטאַר- 
קען די בראַווע קעמפּפער פאַר פרייהייט און נערעכטינקייט, מיט זיי 
צוזאַמען נעהן אין דער מלחמח, מיטקעמפּפען, מיטזיענען אָדער מיט- 
פאַלען -- דאָס הייסט לעבען !" 

און פּערעלע לאַכט. וי שעהן זי איז ווען זי לאַכט ! 

--- , לעבען, לעבען ווי? איך !" -- הער איך איהר פּלוידערענ- 
דיג. --- , איך קען אַנדערע פיע? ניט העלפען, איך בין צו שואַך 
דערצו. עס איז צופיעל עלענד, אַרמוטה און אונטערדריקונג, צופיעל 
נויט און צופיעל רויב און שווינדעל אויף דער וועלט. צו װאָס זאָפ 
מען אָפּפערען דאָס אייגענע לעבען, ווען מען קען אַנדערע ניט העל- 
פען ? על איך אָבוואַשען איין טרער, װעט פליסען אַ צווייטער, 
אַ דריטער, אַ גאַנצער ים פון טרערען ; ווע? איך העלפען איינעם 
אויפשטעהן פון דער ערד, וועלען טויזענדע אַנדערע אויף זיין פּלאַץ 
זינקען ; ניין ! איך װויל לעבען זאָלאַנג די נאַטור לעבט, איך וויל 
געניסען זאָלאַנג מיינע פיס קענען זיך נאָך בעוועגען צום טאַנץ. 

און זי טאַנצט, מיין ליעבע פּערעלע. גאָט אין הימעל, וי 
רייצענד זי איז ! מיין האַרץ טאַנצט איהר צו אין טאַקט פון פרייד, 
און איך בין נליקליך 1... 

-- , דאָס הייסט : ענאָאיזם, אייגענליעבע !? -- הער איך אין 
דער מינוט בלומעלע'ס שטימע --- ניין ! מיר קענען ניט לעבען נור 
פאַר זיך אַלײין, זאָלאַנג עס זיינען נאָך דאָ אונגליקליכע אויף דער 
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וועלט ; זאָלאַנג מיר זעהען די בלייכע געזיכטער פון די אַרעמע, 
עלענדע, הונגעריגע און שװאַכע ; זאָלאַנג די ערד ווערט נאָך פייכט 
פון דעם מענשענ'ס טרערען און די לופט קליננגט נאָך פון זייערע + 
זיפצען און קרעכצען --- קענען מיר ניט לעבען פאַר זיך אַליין ! מיר 
מוזען לעבען פאַר אַנדערע. העלפען מיר אונזערע מיטמענשען און 
קעמפּפען. מיר פאַר זייערע רעכטע, הייסט עס, דאָס מיר האָבען 
ניט אומזיסט געלעבט, דאָס מיר זיינען נוצליבכע מיטגליעדער אין 
דער געזעלשאַפט, זיפצען מיט די זיפצענדע, ליידען מיט די ליירענ- 
דע, וויינען מיט די וויינענדע און קעמפּפען פיר זייערע רעכטע -- 
איז דער גרעסטער גליק פון לעבען," 

און איך ווער בעגייסטערט פון בלומעלע'ס רייד, איך וויין זיך 
אויס מיט איהר צוזאַמען אויף דעם עלענד פון דער מענשהייט און 
בין דער גליקליכסטער מענש אויף דער וועלט. 

ווען איך װאָלט געקענט נור ליעבען איינע פון זי ! 
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עס איז איהר געלונגען ! 


אַמאָל זיינען געווען דריי ווייבער, האָבען זיי אָבגעמאַכט 
צווישען זיך צו פערביטערען זייערע מענער די יאָהרען און זיי מאַכען 
גוט קראַנק און געבראָכען. 

איין פרוי האָט געזאָגט : , איך װעל זיך מאַכען שעהנע קליידער 
און װעל מיטשלעפּען מיין מאַן אויף חתונות, בעלער און פּאַרטיעס. 
איך װעל איהם שנעל אויסברענגען זיין געלר מיט זיין געזונד." 

די צווייטע פרוי האָט געזאָגט : , איך על זיצען טעג און נעכט 
צו הויז. איך װועל ערגעץ ניט אַרױסנעהן. איך על זיך ניט פּוצען, 
נים װאַשען און אַרומגעהן אָבגעלאָזען, ניט פערקעמט און אין אַ 
פּערשמאָלצענעם יאַקעל מיט אַ שמוציגען פאַרטוך. מיין מאַן װועט 
קראַנק ווערען קוקענדיג אויף מיר," 

די דריטע פרוי האָט געשוויגען. זי האָט איהר פּלאַן ניט געװאָלט 
אױסזאָגען. זי האָט נאָר געזאָגט : , איהר וועט זעהן פאַרטיגערהייד." 

אין אַ ציים אַרום זיינען די פרויען צוזאַמענגעקומען און יערע 
פון זיי האָט אָבגעגעבען א בעריכט ווענען זייערע פּלענער, 

די ערשטע האָט געואָגט: ,מיין פּלאַן אין ניט געלונגען 
דורך דעם װאָס איך האָב אַרומגעשלעפּט מיין מאַן צו חתונות און 
בעלער און דורך דעם װאָס איך האָב געטראָגען שעהנע קליידער, 
האָט מיין מאַן בעקומען אַ גרויסע בעקאַנטשאַפט, און זיינע געשעם- 
טען זיינען פון טאָג צו טאָג געװואַקסען, זיין קרעריט האָט געשטיגען, 
און װאָס מעהר געלד איך האָב פערשווענדעט אויף קליידער און 
דזשולערי איז מיין מאַן געװאָרען אַלס רייכער, און װאָס רייכער 
ער איז געװאָרען אַלץ שעהנער און געזינדער איז ער געװאָרען." 

די צווייטע האָט געזאָגט : , מיין פּלאַן איז אויך דורכגעפאַלען, 
דורכדעם װאָס איך פלעג שטענדיג זיצען אין דער היים אָבגעלאָזען 
איז מיין מאַן געווען געצוואונגען צו ווייכען פון דער היים און זוכען 
אַנדערע געזעלשאַפט. איך בין געװאָרען אַלט און קראַנק און ער 
ווערט אינגער און שעהנער פון טאָג צו טאָנ," 
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און די דריטע האָט געזאָגט : , מיין פּלאַן איז גראַדע יאַ נעלונ- 
גען. מיין מאַן איז קראַנק, קוים װאָס ער שלעפּט זיך אויף די פיס. 
ער האָט אַ האַרץ קראַנקהייט, ער האָט די שווינדזוכט אָבער ניט 
איין גאַנצען דאָלאַר, " 

,װאָס האָט איהר געטהאָן ?" האָבען די צוויי פרויען געפרעגט. 

;איך האָב גענומען זאַכען אויף אויסצאָהלען. ביי יעדען קאָס- 
טאָמער פּעדלער װאָס פלעגט אָנקלאַפּען אין טהיר פלעג איך קויפען 
זאַכען אויף אױיסצאָהלען : אַלבומס, פּאָרטיערס, וועקזייגערס, 
שפּיעלקאַסטענס, פאָנאָגראַפס, און אַלֶעס אין דער וועלט. איך האָב 
זאָגאַר בעשטעלט צייהנער אויף אוױיסצאָהלען. מיין מאַן האָט גע- 
דאַרפט צאָהלען און איבערצאָהלען, און זיך נאָך קרינען מיט די 
קאַלעקטאָרס. דאָס האָט אויסגעגעסען זיין האַרץ, זיינע לונגען און 
זיינע טאַשען --- איך האָב אויסגעפיהרט !" 


א יי גי יט 


סט 


אַן אנשטעקענדע משונעת 


עס איז אַמאָל געווען א מאַן װאָס האָט געהאט א ויכטינען 
אמט אין אַ גרויסען װואָהלטהעטינען אַנשטאַלט. דער אמט איז 
געווען זעהר אַ גוטער. אַרבייט איז געווען ווייניג, זעהר ווייניג, 
במעט גאָרניט, און דאָס געהאַלט איז געווען גרויס, אין די טויזענ- 
דער האָט עס געגרייכט. דער מאַן האָט געלעבט אין וואוילטאָג און 
איז געווען געעהרט און געאַכטעט פון אַלעמען. 

איינמאָל איז דיעזער בעאַמטער צוגענאַנגען צום פּרעזידענט 
פון דעם אַנשטאַלט און האָט געזאָגט : 

, סיסטער פּרעזידענט ! איך האָב זיך אַרומנעזעהן אַן איך 
נעהם צופיעל געלד, לויט די אַרבײט װאָס איך טהו, פערדין איך 
גאָר גיט אַזױ פיעל, אפילו אַ צעהנט-חלק אויך ניט. איך בעט אייך 
דאַרום, אין נאָמען פון יושר, מיין געחאַלט צו פערקלענערען, אום 
דאָס איבעריגע געלד זאָל בעסער געהן פאַר די פאַר וועמען די 
ואָה?טהאט פון אונזער אַנשטאַלט איז בעשטימט. אַז ניט װעל איך 
בעסער רעזיגגירען. 

דער פּרעזידענט האָט דעם בעאַמטען גלייך געלאָזט אַרעס- 
טירען. מען האָט דעם אַרעסטירטען נעבראַכט אין געריכט מיט אַ 
פאָדערונג אַז מען זאָל אונטערזוכען זיין פערשטאנרד. 

,איך בין ניט משוגע !" האָט דער בעאַמטער גע'טענה'ט צום 
ריכטער. , נישט מעהר, מיין געוויסען האָט זיך ערוואכט. משונע 
בין איך נ י ט." 

,אַזױ טענה'ן אַלע משוגעים", האָט דער ריכטער געענטפערט. 
,אייגענטליך קען איך גאָרנישט טהאָן אין דעם, איך מוז אייך פער- 
האַלטען צו אַן אונטערזוכונג. די בעווייזע אַז איחר זייט פערריקט 
זיינען זעהר שטאַרקע." 

{ ווען די אונטערזוכונג אין געריכט האָט זיך אָנגעפאַנגען, זיינען 
פאַרגערופען געװאָרען עקספּערטען פון דער אַנקלאַגע און עקספּער- 
טען פון דער פערטהיידיגונג. די מיינונגען זיינען געווען פערשיע- 
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דענע און האָבען ערוועקט אַ גרויסע אינטערעסע ביי אַלע װאָס 
זיינען געווען אַנװעזענד אין געריכטס-זאַאַל. אָבער אינטערעסאַנטער 
פון אַלֶעס איז געווען די רעדע פון דעם פּראָקוראָר װאָס ער האָט 
געהאַלטען פאַר דעם ריכטער. 

,יור אָנאָר ! פאַר אייך שטעהט אָנגעקלאָגט אַ משוגע'נער 
װאָס איז איינער פון די געפעהרליכסטע זאָרטען משוגעים אויף דער 
וועלט. ער בעזיצט אַ משוגעת װאָס איז אַנשטעקענד, װאָס געהט 
איבער פון איין פּערזאָן צו דעם אַנדערען, און װאָס קען זיך לייכט 
פערשפּרייטען צווישען פאָלק אַזױ װי אַ פּעסט. 

, דיעזער אונגליקליכער מאַן װאָס שטעהט דאָ פאַר אייך, יור 
אָנאָר, פערדיענט אונזער טיעפסטע סימפּאַטיע. ער איז געווען בע- 
ליעבט פון פריינדע, און געאַכטעט אפילו פון פיינדע. נוך דאָ ניט 
לאַנג, אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג, האָט ער אָפּען געבעטען ביי דעם 
פּרעזידענט פון זיין אַנשטאַלט, אין געגענװאַרט פון אייניגע עדות, 
אַז מען ואֵל איהם פערקלענערען זיין געהאַלט, ווייל ער דיינקט אַז 
ער פערדיענט עס ניט, אַז ער נעהמט אומזיסטע געלד. דאַרף מען 
לאַנג ריידען אום צו בעווייזען אַז דיעזער מענש איז משוגע, און אַז 
ער איז דערצו איינער פון די גע פעהרליכס טע משועים? 

, שטעלט זִיך פאָר, יור אָנאָר, אַז ווען דיעזע געוויסענס משוגעת 
זאָל זיך פערשפּרײטען איבער'ץ לֿאַנד ! װאָס װועט ווערען פון אַלע 
אונזערע װאָהלטהעטיגע אנשטאַלטען? עס װעט דאָרט נים פער". 
בלייבען אפילו איין בעאַמטער ! זיי וועלען זיך אַרומזעהן אַז זי 
פערדיענען נאָר נישט, א פּעני ניט ! און זיי וועלען רעזיגנירען און 
זיך צולויפען. און דאָס איז נאָך ניט אַלעס. דיעזע געוויסענס משוגעת 
קען זיך פערשפּרײיטען אויך אין אונזערע רעגיערונגס אַנשטאַלטען. 
דער מעיר, די מיטגליעדער פון שטאָדטראַטה, דער פּאָליציי דעפּאַרט- 
מענט -- אַלע קענען אָנגעגריפען ווערען פון דער זעלבער משוגעת, 
און עס וועט אפיפו ניט בלייבען אַ פּאָליסמאַן אין שטאָדט. און עס 
קען נאָך געהן ווייטער און העכער. עס וועלען ווערען פּוסט די לע- 
דזשיסלייטשורס פון אַלע שטאאַטען, און אפשר אויך דער קאנגרעס, 

, יור אָנאָר ! דער לְאִיער פאַר דער פערטהיידיגונג האָט אייניגע 
מאָל אויפמערקזאַם געמאַכט אַז מיר מוזען געדענקען דאָס דער אָנ- 
נעקלאָנטער האָט אַ ווייב מיט קינדער. איך אַליין האָב פאַר זיי מיין 
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טיעפסטע סימפּאַטיע. מיין האַרץ נעהט אויס פון גרויס צער אוֹיף 
זייער אונגליק. אָבער מיר דאַרפען ניט פערגעסען די פרויען און די 
קינדער פון אונזער גאַנצען לאַנד. װאָס װעט פון זיי ווערען ווען 
דיעזע משונעת וועט זיך פערשפּרייטען איבער'ן גאַנצען לאַנד? 
מיר דאַרפען ניט מקריב זיין אַ נאנצע לאַנד פאַר אַ פּרט, פאַר איין 
איינצינע פאַמיליע. | 

- ;, בערעכענט נור, יור אָנאָר, װאָס וועט ווערען פון אונזער לאַנד 
אויב מיר וועלען דיעזען משוגע'נעם בעצייטענס ניט אָבזונדערען פון 
מענשען. די משוגעת וועט זיך פערשפּרײיטען אויך צו אלע קלאַסען 
בירגער, אָרים אַזױ וי רייך. פּרעזידענטען פון גרויסע אינדוסטריעלע 
און מינאנציעלע געזעלשאַפטען וועלען זיך ענטזאַגען פון זייערע 
פּלעצער וויי? זיי וועלען זיך ארומזעהן אַז זיי פערדיענען ניט 
די נעהאַלטען װאָס זיי בעקומען. עס װועט ניט בלייבען איין איינצי- 
גער וועכטער אין שטאָדט. עס װועט ניט בלייבען איין איינצינער 
דאָקטאָר, איין איינציגער לאיער, און איהר, יור אָנאָר, װועט אפילו 
קיין. גערעכטיגקייט ניט קענען פערטהיילען פון אייער געריכטס- 
שטוהל. 

, אין אַזא פאַל, יור אָנאָר, וואו די זיכערהייט פון דאָס גאַנצע 
לאַנד מיט איהרע בירנער ליעגט אין קאָן, טאָר מען ניט פיינען 
רחמנות אויף אַזעלכע ברואים. מען מוז זיי אָבזונדערען פון אַנדערע 
מענשען, אום זיי זאָלען ניט קענען פערשפּרייטען זייערע משוגעת'ן 
און אויפוועקען דעם געוויסען פון דער גאַנצער וועלט." 

נאָך אַ קורצען ישוב הדעת האָט דער ריכטער אַרויסגעגעבען 
זיין בעשלוס אַז דער בעאַמטער ואָס האָט אויף זיך אליין געזאַנט 
אַז ער נעחמט אומזיסטע געלד, איז משונע, און אז ער דאַרף װאָס 
שנעלער אַװעקגעשיקט ווערען אין אַ משונעים הויז, אין דער אַבטחיו- 
לונג פון די אונהיילבארע, און געהאַלטען ווערען אונטער א שטרענגע 
ואַכע. | 

דער אורטהיי? איז דורכנעפיהרט געװאָרען. 
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ליעבער חבר מנשה ! 

יעצט איז שוין די צווייטע ואָך דאָס איך געפין זיך אין אַמע- 
ריקאַ, און אַזױ וי איך האָב זיך שוין אַ ביסעל אָבגערוהט פון דער 
רייזע, און האָב שוין א ביסעל אַרומנעקוקט די גרויסע שטאָדט 
ניו יאָרק, בין איך אימשטאַנד דיר צו שרייבען אַ ליינגערען בריעף 
און דיר אַ ביסעל אַרומשרײבען וועגען אונזערע אידען דאָ, אין 
דיעזען לאַנד. . | 

דאָס ערשטע װאָס האָט מיך גע'חידוש'ט און װאָס עס מוז 
וואונדערען יעדען אידען װאָס קומט אָן אַהערצו, איז: וואו אין 
אַהינגעקומען אונזער אידיש --- אונזער מאַמע לשון ? אין ניו יאָרק 
איז שווער זיך דורכצוריידען מיט אַ אידען. איף הויב זיי ניט אֶן 
צו פערשטעהן. זיי ריידען אַזאַ מאָדנע אידיש -- אַז עס איז ערגער 
וי די אידיש פון אונזערע פּאַרטייזשורנאַלען װאָס דרוקען זיך אין 
װאַרשױ און אין ווילנא. מען זאָגט מיר אַז ווען איך װעל זיך אויס- 
נרינען װועל איך פערשטעהן אַלֶעס װאָס זיי ריידען, און אַז דאַן װעל 
איך אויך ריידען וי זיי. זאָל מיך דער אויבערשטער אויסהיטען ! 
איידער אזא לשון, שוין בעסער טערקיש. 
- איך בין פערפאָהרען צו מיין עלטערען ברודער און האָב געהאַט 
אַ גוטע אויפנאַהמע. געדענקסט דאָך מיין עלטערען ברודער, 
טרייטל'ען, װאָס פלענט אין דער היים זיצען כּסדר אויף דער גמרא 
און לערנען, װאָלסטו בעדאַרפט הערען װאָס פאַר אַ לשון ער רערט 
יעצט. עס איז גאָר ניט אידיש ! װי ער האָט מיך דערזעהן האָט ער 
אויסגעשריען : , האַלאָ !" נאָכדעם האָט ער זיך פּערכאַפּט און גע- 
זאָגט ,שלום עליכם". נאָכדעם פרעגט ער מיך ,, האָסטו געהאַט אַ גוד 
טאַים אויף דער רייזע ?" פרעג איך איהם : ,װאָס איז דאָס גוד" 
טאִים ?" צולאַכט ער זיך און זאָנט אַז איך בין נאָךְ אַ גרינער. 

די נאַנצע צייט װאָס איך זיץ ביי מיין ברודער אין הויז, און 
מיר עסען, טרינקען און ריידען, האַקען זיי אַלץ אַזעלכע ווערטער, 
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װאָס איך הויב ניט אָן צו פערשטעהן. מילא, די קינדער בין איך שוין 
מוחל. זיי ריידען אין נאַנצען ענגליש. אָבער מיין ברודער, מיין שווע- 
גערין ! צעהן מֵאֶל אַ מינוט זאָגען זי ,אֵל רייט" און , געווער מיינד", 
און , האָריאָפּ", און ,אַיל בעטשיו" עפּעס אַזױ וי זיי װאָלטען זיך 
וועלען איבערנעהמען געגען מיר, װאָס איך פערשטעה ניט און זיי 
פערשטעהען יא. 

| = געה איך אַרױס שפּעטער אַ וויילע, אין אַבענדס, אין גאַס, 
בעגעגען איך אין קאָרידאָר אַן אַלטע אידענע, אין אַ שייטעל, טאַקע 
פון אונזערע היימישע וייבער. האָב איך זיך דערפרעהט. איך 
טראַכט מיר : אָט װעל איך הערען אַ אידיש װאָרט. זאָג איך צו 
איהר , גוטען אבענד אייך, מומינקע". קוקט זי מיך אָן און ענטפערט 
מיר : , גוד איוונינג". ווערט מיר זויער אויפ'ן האַרצען. קוק איך און 
ווייס נים װאָס ווייטער צו זאָגען. גיט זי אַ זאָג צו מיר : , איך בין 
די מיסעס פון נעקסט דאָור". איך האָב שוין פריהער געבאַפּט מיט'ץן 
אוער אַז אַ מיסעס איז אַ אידענע, אָבער װאָס עס הייסט נעקסט 
דאָור האָב איך ניט געוואוסט. טראַכט איך מיר: ,נעקסט דאָור 
מוז מסתמא זיין אַזאַ שטאָדט. פרעג איך ביי איהר : , אין וועלכע 
גובערניע איז דאָס נעקסט דאָור ?" שיסט זי אויס מיט א געלעכטער, 
איך האָב קיינמאָל געהערט אַ אידענע אין איהרע יאָהרען אַזױ 
לאַכען. 

פרענט זי מיר ווייטער  :‏ איהר זייט אַ סינגעל מאַן ?" ווייס 

איך ניט װאָס איהר צו ענטפערען, און פרעגען װאָס עס איז אַזױנס 
א ,סינגעל מאַן" שעהם איך זִיך. זאָג איך : מיא" זאָגט זי : איך 
האָב פאַר אייך אַ פיינע כלה, אַן אָרענטליכע מיידעל, און זי האָט 
אַ ביסעל געלד". זאָג איך : ,איך דאַנק אייך זעהר, אָבער איך האָב 
אַ ווייב מיט דריי קינדער אין דער היים". זאָגט זי : , איהר האָט 
דאָך געזאָגט אַז איהר זייט אַ סינגעל מאַן !" זאָג איך : װאָס האָט 
דאָס צו טהאָן איינס מיט דאָס אַנדערע ?" ווערט זי אַ ביסעל אין 
כעס און שרייט אויס : , איהר זייט אַ גרינהאָרן !" | 

| דאָס גאַנצע בלוט האָט אין מיר אויפגעקאַכט און אויפגעזאָדען 
אַז איך האָב נגעהערט דאָס װאָרט , גרינהאָרן". איך האָב ניט גע- 
וואוסט אַקוראַט װאָס דאָס מיינט, נור איך האָב זיך פאָרגעשטעלט 
אַז דאָס איז די זעלבע בעליידיגונג וי , גרינער", און נאָך מיט אַ 
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ביסעל פעפער דערצו. א גאַנצען טאָג הער איך אין מיין ברודער'ס 
הויז אַלְץ , גרינער" און , גרינער". אַלֶע האָבען מיך מיט דעם גע- 
גריזשעט. און איצט קומט אַ ווילד פרעמדע אידענע און גיט מיר 
נאָך צו פערבייסען מיט ,גרינהאָרן". 

נעה איך אַרױס אין גאָס און מְאַך אַ שפּאַציר איבער די אירישע 
גאַסען. האָסטו בעדארפט זעהן די גאַסען : אַ מויער האַרט נעבען אַ 
מויער, צו זעקס, זיעבען, אַכט און ניין שטאָק הויך, טאַקע וי דער 
טהורעם פון דור הפלגה. די שפּראַך איז אויך פון דור הפלגה. עס 
איז אידיש און דאָך ניט אידיש, דער ניגון, די תנועות זיינען אידיש, 
אָבער די ווערטער זיינען משונה-ווילד, פרעמד. איך בין זיך געגאַנגען 
און געלעזען די שילדען װאָס זיינען געווען אױסגעהאַנגען איבער 
די טהירען פון די קלייטען, און אויך די אויפשריפטען אויף די 
גרויסע גלעזערנע פענסטער. הער אַ לשון : אויף איין פענסטער איז 
געווען אויפגעשריבען מיט גרויסע אידישע אותיות אָט דיעזע ווער" 
טער: , גרייט רעמואווינג סייל. סוטס ענד קלאָוקס פאָר וימען 
ענד טשילדרען". האָב איך זיך גענומען ברעכען דעם קאָפּ װאָס 
דאָס איז אַזױנס. דאַכצעך אידישע אותיות, אָבער איך קען אַ טאָלק 
ניט דערגעהן. פּרוביר איך דאָס לעזען בדרך תשר"ק צפע'ס, אָבער 
עס נעהט ניט. אפשר זיינען דאָס ראשי תיבות'ען --- טראַכט איך 
מיר -- אָבער געה סאַךְ אויס אַזױ פיע? ראשי תיבות'ן! װאָס 
מיינסטו איז דאָרט געווען אויסגעשטעלט אין פענסטער ? ווייבערשע 
קליידלעך און מאַנטלען, און אויך קינדערשע קליידער. יעצט וויים 
איך שוין אַז ;ווימען ענד טשילדרען" מיינט ווייבער און קינדער. 
איך האָב געקענט מיינען אַז דאָס איז אַ בוריקעס ראָסעל. 

אַ ביסעלע ווייטער האָב איך געזעהן א גרויסען שילד מיט 
נגרויסע אידישע בוכשטאַבען : ,איך מאַך בוטם מיט'ן קוק". האָסטו 
ווען געזעהן אַזאַ מכשף װאָס זאָל עפּעס מאַבען מיט'ן קוק. און 
װאָס מיינסטו זיינען ראָס אַזױנס די , בוטס" װאָס ער מאַכט מיט'ן 
קוק ? פיינקוכענס ? װאַרעניקעס ? פּאַמפּושקעם ? האָסט ניט גע- 
טראָפען, חבר ?עבען. בוטס מיינט שטיוועל. עס הייסט דער מאַן 
מאַכט שטיוועל אויף בעשטעפונגען און ער טרעפט די ריכיטגע מאָס 
מיט'ן אויג. 

ווייטער האָב איך געזעהן אַ קרעמעל, איז אין פענסטער דאָרט 
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געווען אויסגעלייגט אַ גאַנצער באַרג מיט אייער און אויפ'ן פענס- 
טער זיינען געווען אָנגעשריבען די צוויי ווערטער : , גרויסע באַר- 
גיינס", איך האָב זיך שוין אַלי{ געהאט אַנגעשטויסען אַז ‏ באַר"י 
גיינס" מיינט אייער. אָבער איך האָב עס נערעכענט פאַר אַ חוצפּה 
צו שרייבען אויף זיי , גרויסע באַרגיינס", אז די אייער זיינען גאָר 
ניט געווען גרעסער וי געוועהנליך. אויף מאָרגען האָב איך איינגע" 
זעהן אז איך האָב געהאָט אַ גרויסען טעות וועגען דעם. צו פריהשטיק 
האָט מיין שוועגערין דערלאַנגט געקאָכטע אייער. האָב איך איהר 
געװאָלט צייגען אַז איך קען אַ ביסעל ענגליש. נעהם איך אין האַנד 
אַן איי און זאָג : , דאָס איז אַ באַרגיין". | 

ליעבער חבר ! האָסטו בעדאַרפט זעהן וי מיין שוועגערין האָט 
זיך אָנגעצונדען אויף מיר. ,, איהר זאָלט מיר עקסקיוזען", האָט זי 
געשריען, , אָבער איהר זייט זעהר פרעש ! וי אַזױ װאַגט איהר זיך 
צו זאָגען ביי מיין טיש אַז די אייער זיינען באַרגײינס ! איך קויף 
קיין באַרגײינס ניט. דאָס זיינען פרישע דזשוירזי אייער !" 

מיין ברודער האָט זי גענומען בערוהיגען: , דאַרפסט איהם 
ניט מיינדען דעם גרינעם, ער האָט מסתמא ערגעץ געמוזט הערען 
אַ װאָרט באַרגיין און ווייס ניט וואו דאָס צוצופּאַסען," 

איך בין געזעסען און געשוויגען. דער עסען איז מיר ניט איינ- 
געגאַנגען. אין קאָפּ האָבען מיר זיך געדרעהט די ווערטער , עקסקיו- 
זען", , פרעש", , באַרגיינס", ,דזשוירזי", , מיינדען", און איך האָב 
זיך גענומען שטעלען אַזעלכע פראַנען : 

ווארום האָט מיין שװועגערין געזאָנט איך זאָל איהר עקסקיוזען, 
און װאָס איז דאָס אַזױנס עקסקיוזען? - 

װאַרום בין איך פרעש ? 

װאָס איז פאָרט באַרגיינס 4 פון מיין שווענערינ'ס כעס פער- 
שטעה איך אַז , באַרגײינס" מוז מיינען ניט פרישע אייער. נו, וי אַזױ 
האָט דאָס יענער קרעמער אַליין אויפגעשריבען אויף זיין סחורה 
, גרויסע באַרגיינס", װאָס מוז מיינטן גרויסע טוכלע אייער ? 

װאָס איז , דזשוירזי" און װאָס איז , מיינדען" ? 

װאַרט, חבר מיינער, דאָס איז נאָך ניט אַלעס, 

נאָך פריהשטיק געה איך בעזוכען טוביה בער'ס זוהן, שמעל- 
קאַװויץ, וועלכער איז דאָ געװאָרען אַן אַדװאָקאַט. מיין ברודער האָט 
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מיר געגעבען זיין אַדרעסע, און איך האָב זיך געלאָזט געהן, אַז איך 
בין געקומען צום פּלאַץ האָב איך אויף שמעלקאָוויץ'עס הויז געפונען 
אַ שילד מיט אידישע אותיות און מיט אַזעלכע ווערטער : , לאיער 
סמעלל, סיוויל ענד קרימינע? קייזעס, פּראָמפּטלי אַטענדעט. די- 
װאָרסעס אַ ספּעשעלטי. ריעל? עסטייט ענד מאָרטגעדזשעס". 

איך האָב דאָס פאַר דיר איבערגעשריבען אות באות, כדי דו 
זאָלסט אַלֵיין זעהן צו װאָס פאַר אַ מדרגה אונזער אידישער לשון 
איז דאָ געקומען. שטעל זיך פאָר אַזאַ לשון אין אירישע בוכשטאַבען ! 
איך װעל דאָס פאַר דיר אָבטייטשען און געבען אַ פּירוש אויף דעם, 

לאָיער סמעלל : אַדװאָקאַט סמעלל. (, סמעלל" האָט ער אָבגע- 
קירצט פון שמעלקאָװיץ). | 

סווויל ענד קרימינאל קייזעס : ציווי? און קרימינא? פּראַ- 
צעסען. 

פּראָמפּטלי אַטענדעט : שנעל בעזאָרגט, 

דיװאָרסעס אַ ספּעשעלטי : שיידונגען אַ ספּעציאַליטעט. 

ריעל עסטייט ענד מאָרגעדזשעס : עס הייסט פּראָסט : ער איז 
אַ פּראָצענטניק װאָס לייהט אויס געלד אויף הייזער. ' 

אַריינקומענדיג אין ערשטען צימער האָב איך געטראָפען א 
סליינעם אינגעל וועלכער האָט געשיינט צו זיין אַ גרויסער עזות 
פּנים. ער פרעגט מיך וועמען איך דאַרף און הייסט מיר אָנשרייבען 
מיין נאָמען אויף אַ קאַרטעל. מיט דער קאַרטעל איז ער אַרײן אין 
אַן אַנדער צימער און איז באַלד פון דאָרט אַרױסגעקומען זאָגענדיג : 

, דער לְאִיער קען אייך יעצט ניט זעהן, ער איז זעהר ביזי." 

היינט געה טרעף װאָס ,ביזי" איז ! טראַכט איך מיר: עס 
מוז זיין אַזאַ קריינק, ניט אַנדערש, און איך געה מיר אַװעק אַהים, 
מיט דער מיינונג אַז , ביזי" הייסט אַ קריינק. 

קומענדיג אַהיים האָב. איך נעפונען מיין שוועגערין קרעכ- 
צענדיג און אין גרויסע יסורים. זי האָט פּלוצלונג בעקומען צאָהן- 
שמערצען. איך האָב ניט געװאָלט זיצען מיט איהר אין הויז, בין 
אֹיך אַרױס אין גאָס. עס האָט ניט געדויערט קיין פינף מינוטען 
בעגעגען איך מיין ברודער. 

, דו !" זאָג איך צו איהם, , געה אַרױף אין הויז. דיין ווייב איז 
דאָרט ביזי !* 
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,װאָס הייסט זי איז ביזי ?" פרעגט ער מיך. 

,זי איז ביזי אויף די צייהן", זאָג איך איהם. 

מיין ברודער האָט אַ שפּיי געטהאָן. ,גרינע חיה !" האָט ער מיט 
כעס אויסגעשריען און איז אַרױף צו זיך אין הויז צו זעהן ואָס 
דאָרט טהוט זיך. 

אָט זעהסטו, חבר מיינער, װאָס איך לייד זיך אָן צווישען 
אונזערע אידען,. שלעכט, חבר לעבען, שלעכט! איך זיץ צווישען 
אייגענע ברידער און קען זיך מיט זיי ניט צוזאמענרעדען. ניטאָ מיט 
וועמען א אידיש װאָרט אויסצוריידען ! 

זיי געזונד. פון מיר דיין פריינר, 

א פ ר י ם. 
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דער טייפעט איז אנטלאָפען 


אַן עלטערע פרוי אין געזעסען און געלעזען אין אַ צייטונג וי 
אַ שרייבער וויצעלט זיך איבער שוויגערס. און אַזױ וי זי אַלֵיין 
האָט געהאָט עטליכע שניר און איידעמס האָט דאָס דער פרוי פער- 
דראָסען, אין יעדען. וויץ האָט זי געפיהלט אַ שטאָך אַזױ וי דער 
שרייבער װאָלט דאָס טאַקע איהר אַליין נגעמיינט. פון גרויס ערגער- 
ניס האָט זי אויסגערופען : 

,אֶה, טייפעל !" 

עס טרעפט אַמאָל אַז מען דערמאָנט דעם טייפע? מעלדעט ער 
זיך אויפ'ן אָרט. און װוי די עלטערע פרוי האָט נאָר געזאָגט , אוז, 
טייפעל !" איז טאַקע דער טייפעל? פאַר איהר ערשיענען און 
נעזאַנט : 

,איך בין דאָ, מאַדאַם ! מיט װאָס קען איך אייך בעדיענען ?" 

,דאָס זייט איהר דער טייפעל?" האָט די פרוי געפרעגט 
פערוואונדערט. , איהר זעהט דאָך גנאר אויס וי אַ דזשענטעלמאַן. 
מען קען אפילו זעהן אַז אונטער אייער צילינדער הוט האָט איהר 
הערנער, אונטער אייערע פּאָלֶעס אַן עק, און אונטער אייערע 
לאַקירטע שיךף היהנערשע פיסלעך, דאָך זייט איהר נאָר ניט אַזױ 
שװואַרץ װוי מען מאָלט אייך." 

דער טייפעל האָט זיך העפליך פערנייגט און געענטפערט : 

,איך דאַנק אייך זעהר פאַר אייערע קאָמפּלימענטען, מאַדאַם, 
און איך פערזיכער אייך אַז די שרייבער בענעהען אַ גרויסען אונ- 
רעכט געגען אונז. מיר זיינען ביידע ניט אַזױ שװאַרץ וי מען מאָלט 
אונז." 

די פרוי האָט גנעשמייכעלט. 

,עס איז גוט צו געפינען אַזאַ גוטען פריינד וי איהר", האָט 
זי געזאָגט, ,,איהר דענקט אַזױ וי איך, איך זעה, אַז איהר ווייסט 
וי צו סימפּאַטיזירען מִיט פרויען." 
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אֶה, יא", האָט דער טייפע? געזאָגט. , צו יעדער צייט וען 
פרויען האָבען געדאַרפט האָבען מיין ראָטה אָדער מיין הילפע האָב 
איך זיי געדיענט." 

,ווייסט איהר װאָס ?" האָט די פרוי געזאָגט, , איך האָב נאָך 
אַ טאָכטער אַן אונפּערהייראַטע, און אַזױ װוי איהר געפעלט מיר 
זעהר ול איך איהר זאָלט ווערען מיין איידים," 

דער טייפעל האָט זיך איבערגעשראָקען, און אין איין אויגענ- 
בליק איז ער פערשוואונדען געװאָרען. 
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אַמעריקאַ און יאַפַּאן 


נאָך דעם גרויסען זיעג װאָס יאַפּאַן האָט געהאָט איבער רוס" 
לאַנד, האָט די ציוויליזירטע וועלט אין אַלנעמיין און אַמעריקא 
איבערהויפּט זיך שטאַרק גענומען אינטערעסירען וועגען דעם לעבען 
פון די יאַפּאַנעזער, זייער רעליגיאָן, זייער מאָראַל, זייערע מנהגים 
און אַזױ ווייטער. יעדער צייטונג און יעדער זשורנאַל האָט געהאַט 
בעשרייבונגען פון יאַפּאַן און די יאַפּאַנעזער, און די בעשרייבונגען 
האָבען זיך אַזױי װױידערשפּראָכען, דאָס איינער, אַן עהרליכער רעדאַק- 
טאָר האָט בעשלאָסען צו דערגעהן דעם ריינעם אמת. ער האָט 
גענומען אַ גאַנצען פּאַק פון די בעשרייבוננען און זיי צוגעשיקט 
צו אַ יאַפּאַנעזישען רעדאַקטאָר אין טאָקיאָ און האָט איהם געפרענט 
װאָס ער האָט צו זאָנען וועגען דעם, 

| אין עטליכע װאָכען אַרום האָט דער אַמעריקאַנער רעדאַקטאָר 
ערהאַלטען פאַלנענדען אַנטװאָרט פון טאָקיאָ, געשריבען אויף דעם 
יאַפּאָנעזישען סטיל : 

, צו דעם גרויסען חכם װאָס זיין חכמה שיינט אַזױ וי די 
העלע זון, מיסטער סטיװענסאָן --- פיע? פרייד און זעגען. 

, אייער אונטערטהעניגער קנעכט האָט ערהאַלטען די אויס- 
שניטע פון די אַמעריקאַנישע צייטשריפטען און ער בעט אייער 
ליכטיגען כבוד אַז איהר זאָלט איהם ערלויבען צו געבען פאלגענדע 
אַנטװאָרט : 

;עס איז ניט ואַהר װאָס אייערע אַמעריקאַנישע זשורנאַלען 
שרייבען וועגען אונזער לאַנד און אונזערע מנהנים. ביי זיי קומט 
אויס אַז מיר לעבען נור אויף רייז ; אַז אַלע אונזערע ווייבער זיינען 
טענצערקעס ; אַז מיר שרייבען מיט אַ שטעקען, אָנשטאָט אַ פּעדער; 
אַז אַלטע ווייכער עסען ביי אונז קענדי, און יונגע מיידלעך שמעקען 
טאַבאַק ; אַז אַלֶע אונזערע סאָלדאַטען זיינען פּאֶעטען, און אונזער 
קעניג שרייבט פעליעטאָנען; אַז אונזערע צייטוננען געהען אַמאָל 
אַרוס אויף איין זייט ליידיג, ווען עס איז ניטאָ גענונ נייעס, און 
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אַז עס איז גאָר קיין נייעס ניטאָ געהען זיי אַרױס אין גאַנצען וויים { 
אַז דער אָרימסטער יאַפּאַנעזער באָדט זיך דריי מאָל אַ טאָג און 
די רייכע ווייקען זיך אָב אין װאַסער זייער גאַנצען לעבען; אַז 
חטאים זיינען אַזאַ געוועהנליכע זאַך, דאָס קיינער האָט קיין יצר 
הרע צו זינדיגען ; אַז יאַפּאַנעזער האָבען קיין דענטיסטען, נור די 
לאיערס רייסען דאָרט די צייהן; אַז פּראָצענטניקעס לייען היער 
געלד אֶהן אַ משכון, נור אויפ'ן עהרען-װאָרט ; אַז פרויען אַרבייטען 
היער אין די פאַבריקען און די מענער פיהרען אין הויז די ווירט" 
שאפט, ניאנטשען די קינדער און ליענען אפילו אין קימפּעט; אַז 
פאַר אַן אמעריקאנישען סענט קען מען היער קויפען אַ הויז, און 
זעקס הייזער פאַר אַ פינף סענט שטיק; אַז ווען מען ברייננט א 
געפאַנגענעם רוס אין אַ יאַפּאַנעזישע הויז מוז דער רוס אַרומקריכען 
אויף אַלע פיער, ווייל די סטעליע איז זעהר ניעדריג; אַז קינדער 
גיט מען ניט זויגען רי מוטער'ס מילך, נור מען קאָרמעט זיי מיט 
סיגאַרעטלעך און שנאפּס נעמאַכט פון רייז ; אַז ווען אַ פרוי ווערט 
בעקאנט מיט אַן אַנדער פרוי װאָס איז שעהנער פון איהר, גט זי זיך 
מיט איחר מאַן און רעדט איהם דערנאָך אַ שידוך מיט דער שעהנער 
פרוי ; אַז -+ -- -- גור איז עס דען אַ מעגליכקייט אויסצורעכענען 
אַלע ליגענס װאָס מען האָט אָבנעדרוקט וועגען יאַפּאַן ? 

,דער אמת איז, אַז ווער עס קומט אין יאַפּאַן, געפינט ער, 
אַז די זעלבע מענשען זיינען איבעראַ?ל. עטװאָס איז אַ ביסעל פער- 
שיעדען אין יעדען לאַנד, אָבער אין אַלגעמיין זיינען אַלע מענשען 
גלייך, יאַפּאַנעזער עסען אויך ביפסטייק און אַמאָל אפילן מאַרי- 
נירטע הערינג ; צווישען אונזערע ווייבער גיבען עס בריות און 
שלימעזאַלניצעס ; מיר האָבען ניט נור פעדערען צו שרייבען נור 
אפילו שרייב-מאַשינען אויף אונזער איינענעם מאַמע-לשון ; אונזערע 
יונגע לייריס שמעקען קיין טאַבאַק, נור זיי צימבלען אויף דער 
פּיאַנאָ און קאַקעטירען אַזױ װוי ביי אייך אויף בראָדװיי; אונזערע 
צייטונגען זיינען קיינמאָל ניט ליידיג און קיינמאָל ניט פּוסט; ביי 
אונז איז דאָ כמעט אויף יעדען ראָג אַ באָד אָנשטאָט א סאַלון ; מיר 
האָבען אונזער חלק זינדיגע מענשען, אָבער זעהר וועניג היפּאָקרי- 
טען ; אונזערע לאָיערס רייסען קיין צייהן, זיי שינדען די הויט ; 
אַן עהרען-װאָרט איז ביי אונז זעהר חשוב אָבער אַ פּראָצענטניק האָט 
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ליעבער א נאָלדערנעם זיינער אָדער אַ דיימאָנד-רינג ; מענער ליעגען 
ביי אוֹנזן ניט אין קימפּעט און ניט אין די שיינקען ; פאַר אַ פינף 
סענט שטיק קריגט איהר ביי אונז ניט קיין פינף הייזער נור פינף 
איינציגע ספענטען; אונזערע זויגלינגע קאָרמעט מען ניט מיט 
סיגאַרעטלעך, נור מען לערענט זיי די קונסט פון דזשיאו-דזשיטצו ; 
און אונזערע צולאָזענע מענער ריידען זיך אַליין שדוכים און װאַרטען 
ניט אויף די זעלבסטאָפּפערונג פון זייערע ווייבער. 

אָט דאָס איז דער גאַנצער אמת ווענען יאַפּאַן. 

,איך שיק אייך יעצט צו אין דיעזען בריעף אַן אויסשניט פון 
אַ הינגער יאַפּאַנעזישער צייטונג. דאָס איז אַ בעשרייבונג וועגען 
אַמעריקא און דאָס לעבען און מנהגים פון די אמעריקאנער. איך 
בעט אייך, אַז איהר זאָלט דאָס דורכלעזען אויפמערקזאם און מיר 
שרייבען אויב דאָס אַלעט איז ריכטיג וי עס איז בעשריעבען, אָדער 
ניט. איך בין זעהר נייניעריג צו וויסען, און איך האָף אַז איהר 
וועט מיר ציינען אייער גוטסקייט און מיר ענטפערן 

,אייער קנעכט װאָס בוקט זיך צו אייערע פיס, 


הוטו-מוטשי סאַקי, 
| רעדאַקטאָר פון , באַנזאַי"," 

דער אויסשניט פון דער יאַפּאַנעזישער צייטונג האָט ענטהאַל- 
טען פאָלגענדעס : 

,די אַמעריקאַנער זיינען אַ זאָנדערבאַרעס פאָלק. וען זיי 
עסען אין אַ דעסטאָראַן צאָהלען זיי צוויי מאָל -- איינמאָל דעש 
קעלנער און איינמאָל דעם בעל-הבית ; די פרויען, ווען זיי קומען 
אין טהעאַטער אָדער אויף אַ באָלל, טראָגען קליידער װאָס זיינען 
פון אונטער לאַנג און פון אויבען קורץ; די פרויען אין אַמעריקא 
טראָגען אזעלכע אויסגעדרעהטע שיך, דאָס זיי געהען ארום אזוי 
װוי קאטשקעס, ווען עטליכע אַמעריקאנער קומען זיך צוזאמען אין 
א ביער-שענק נעהמען זיי יעדער אַ טרונק און איינער צאָהלט פאַר 
אַלעמען, דערנאָך נעהמען זיי וויעדער יעדער א טרונק און אַן 
אַנדערער צאָהלט פאַר אַלעמען, דערנאָך צאָהלט אַ דריטער, א 
רצערטער און אַזױ ווייטער, ביז זיי בלייבען אַלע אֶהן געלד און 
רערנאָך װאַרפט מען זיי אַרױס,. זיי עסען האַקיפלייש פון קעץ און 
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הינט וועלכע אין אָנגעשטאָפּט אין גרויסע איינגעטריקענטע און 
פעררויכערטע קישקעס, זיי אימפּאָרטירען פון דייטשלאנד אזא 
מין קעז װאָס טאַנצט וי א ניישאַ און װאָס האָט א ריח אזוי וי אַ 
גע'פּנר'טע מויז די אַמעריקאַנער טרינקען אזא גיפטיגען שנאַפּס 
װואָס הייסט , וואוד אַלקאָהאָל" און זיי פאַלען פון דעם װוי פליעגען. 
ווען אַן אמעריקאנער זיצט לעגט ער אַרױף די פיס אויפ'ן טיש 
און שפּייט אויף דער סטעליע, כדי ער זאָל ניט פערשמוצען דעם 
פוסבאָדען. ווען זיי זיצען אין טהעאַטער האַלטען זיי זיך זעהר 
רוהיג, נור נאָכדעם װוי עס ענדיגט זיך אַן אַקט הויבען זיי אָן צו 
שלאַנען א האַנד אָן אַ האנד און קלאַפּען צו מיט די פיס. די 
אַקטיאָרען שרעקען זיךף פון דעם איבער און זיי לויפען אַרױס פון 
הינטער דעם פאָרהאַנג צוי*זעהען װאָס דאָ איז געשעהען. די רייכע 
מענער טראָגען אויף זייערע קעפּ אַזעלכע שװאַרצע קוימענם, 
געמאַכט פון זייד און זיי פאָהרען ארום אין משונה'דיגע וװואָגענס 
-מיט די פערד אינוועניג. ווען אַן אמעריקאנער קלייבט אָן אַ סך 
געלד געהט ער אויף דער בערזע און קויפט איין שטיקלעך געדרוקטע 
פּאַפּיער און אויף מאָרגען ווערט ער אַ קבצן,. מאנכעס מאָל זעצען 
זיך אוועק עטליכע אַמעריקאנער ביי אַ טיש, יעדער לעגט אויס 
א בכיסעל געלד, דערנאָך טהיילט מען זיי אויס קאַרטלעך מיט כילדער 
און צאַצקעס אויף דעם, דערנאָך ציינט איינער זיינע קאַרטען און 
נעהמט אַועק דאָס גאַנצע נעלד פון טיש. עס טרעפט דאָס ער טהוט 
דאָס עטליכע מאָל כסדר. נור אַלע קוקען איהם אין די צייהן און 
לאָזען איהם נעהמען. וען די אַמעריקאנער ווילען ערוועהלען אַ 
פּרעזידענט, אַ גובערנאַטאָר, אָדער אַ שטאדט-בעאַמטען, שטעלען 
זיי אויס אין אַלע גאַסען, אויף אַלע וינקעלעך מענשען װאָס 
שטעהען אויף װואָגענס און שרייען דורכ'ן טאָנ און דורך דער נאַכט 
און לאָזען קיינעם ניט שלאַפען, ביז די בירנער מוזען נאָכנעבען און . 
ערוועהלען דעם קאַנדידאַט. אין אמעריקא איז דאָ אַ גרויסע שטאדט 
ניו יאָרק, וועלכע האָט איבער 8,000 פּאַליסלײיטע און זיי זיינען 
אַלע בלינד. צו יעדע זאך װאָס מען קויפט אין אמעריקא גיט מען 
אַ פרייען קופּאָן, אָדער אַ מאַרקע, און ווען איינער קלייבט אָן אַ 
האַלב מיליאָן קופּאָנעס בעקומט ער אַ דאנק. ביי די פרויען אין 
דאָרט אַ סאָדע אַרויסצונעהמען זייערע אמת'ע צייהן און אריין- 
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שטעלען נאָלדענע; די אמת'ע צייהן לעגען זיי אויף דער פּאַליצע 
און די גאָלדענע טראָגען זיי צום , פעטער"," 

דער אַמעריקאנער רעדאַקטאָר האָט דיעזע בעשרייבונג דורכ- 
געלעזען דריי מאָל,. נאָכדעם האָט ער אָנגעשריעבען אַ תשובה צו 
הוטו-מוטשי סאַקי, רעדאַקטאָר פון , באַנזאַי", אז די בעשרייבונג 


האָט אין זיך דריי-פיערטעל אמת. 
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מענשען זיינען געבוירענע אָפּטימיסטען, עס הייסט זיי האָבען 
ליעב אַלעס צו זעהען פון דער גוטער, פון דער פרעהליכער זייט. 
והראיה קענט איהר זעהן אז זיי גלייכען צו לעזען נור אַזעלכע 
ראָמאַנען און צו זעהן אזעלכע טהעאַטער-שטיק, װאָס ענדיגען זיך 
מיט אַ גוטען סוף. אַ טרויערינען סוף האָבען זיי פיינד. קיין 
מענשען ווילט זיך ניט גלויבען, אַז די ענדע פון די װאָס ליעבען און 
קעמפּפען איז אַ טרויעריגע, פּונקט אַזױ וי עס ווילט זיך זיי ניט 
גלויבען, אַז מיט דעם מענשענ'ס טויט ענדיגט זיך מיט איהם אלעס. 
דעם מענשענ'ס האָפּנונג איז שטאַרקער פון טויט ; זי לעבט אריבער 
דעם טויט. די האָפנונג שאַפט אַ נייעס לעבען פאַר דעם װאָס האָט 
שוין אויפגעהערט צו לעבען. און ווען מען בעטראכט וי דיזעלבע 
האָפּנונג איז טיעף איינגעװאַרצעלט אין אַלֶע דורות און אַלֶע 
לשונות און נאַציאָנען, מוז מען אָנהויבען צו גלויבען, אַן עפּעס איז 
דאָ אין דעם ! | | 

דער מלאך המות קומט און שרייבט אָן ,ענדע" ; קומט דער 
גלויבען, מעקט אויס דאָס װאָרט , ענדע" און שרייבט אָן , פאָרט- 
זעצוננ פאָלגט". 

און דער מענש, דער לעזער פון דעם גרויסען אינטערעסאַנטען 
ראָמאַן, װאָס הייסט , לעבען", זוכט צו טרעפען פאָראויס װאָס אין 
דיעזער , פאַרטזעצונג פאָלגט" װעט פאָרקומען, און 'זיין פאַנטאַזיע 
אַרבייט אויס פערשיעדענע בילדער, אָבער אַלֶע מיט אַ גוטען סוף 
פַאַר די גוטע און אַ שלעכטען פאַר די שלעכטע. 

איהר ראָמאַניסטען ! איהר װאָס פלעכט אויס די פּאַסירונגען 
פון לעבען אין אַ שעהנעם קראַנץ פון אַ ראָמאַן מיט ליעבע, מיט 
אינטריגעס, מיט ליידען און מים פריידען, ווען איהר װאָלט וויסען 
װאָס פאַר אַ שטורם איהר ערװועקט אין דער פאַנטאַזיע פון אונז, 
פּשוט'ע לעזער, ווען איהר שטעלט אב אייער מעשה אין רעבטען 
מיטען און שרייבט צו , פאָרטזעצונג פאָלגט", 
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מיר קענען זיך ניט דערװאַרטען ביז די פאָרטזעצונג קומט 
מיר פערפאַסען אַליין אין אונזער מחשבה דאָס װאָס דאַרף ווייטער 
קומען אין אייער מעשה. מיר זיינען שוין קלאָר אין כל? המיני 
העלדען און העלדיכעס, מיר ווייסען, אז סופ כ? סוף וועלען זיי זיך 
מוזען נעהמען איינע די אנדערע, וויי? איהר האָט שוין ניט איין 
מאָל געזאָגט, אַן ', ליעבע לאַכט פון שלעסער",. און כאָטש דער 
העלד איז שוין ביי אייך געשטאָרבען, ווייסען מיר, אַז אין מאָרגענ- 
דיגער צייטונג, אין דעם נעכסטען קאַפּיטעל, װועט ער מיט דער 
מיידעל שפּאַציערען אין גאָרטען און ער װועט איהר אָבזיענלען" 
אַ שאָק קושען. מיר ווייסען, אַז ער װועט נאָך דריי מאָל ערמאָרדעט 
ווערען און אז זי וועט זיך פיער מאָל פערניפטען און זעקס מאָל 
פערלאָבט ווערען צו אַן אַנדערען, מיט גוטען אָדער מיט בייזען, 
ביז די אמת'ע בעשערטע וועלען זיך ענדליך נעהמען, 

איך האָב נעקענט א שטענדיגען לעזער פון אַ אידישער 
צייטונג, װאָס איז איינמאָל בייז געװאָרען אויף דעם רעדאַקטאָר 
דערפאַר װאָס דער רעדאַקטאָר האָט געשריעבען אַ זאַך ניט וי ער 
וויל; איז דער שטענדיגער לעזער ברונז געװאָרען און האָט בע- 
שלאָסען ניט מעהר צו קויפען די צייטונג און אָנפֿאַנגען צו לעזען 
אַן אַנדערע, אָבער דאָ האָט ער זיך פּלוצים דערמאָנט, אַז ער האָט 
נאָך ניט געענדיגט , די פּרינצעסין מאַרגעריטא". דער ראָמאַן האָט. 
יעצט געהאַלטען אין רעכטען מיטען. און עס האָט איהם שטאַרק 
גענומען באַננ טחון, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די שעהנע 
פּרינצעסין, װאָס האָט זיך געליעבט אין אַ בויער-יונג ניט וויסענדינ 
אַז דאָס איז געווען איהר פערשוואונדענער קוזין, פּרינץ לאָקשענ- 
ברעט, איז געבליעבען אין זעהר אַ טרויעריגער לאַגע. אמת, אפילו 
ער (דער לעזער) האָט געוואוסט, אז סוף כ? סוף וועט זיך אַרױס- 
ווייזען װער דער בויער-יונג איז, אָבער דערווייל --- װי קען ער 
איבערלאָזען די פּרינצעסין אין אַזאַ ‏ טראַנעדיע מיט אַ גרויסען 
פּלאָנטער אַרום ? די פּרינצעסין מאַרגעריטא איז איהם, דעם 
לעזער, אין דער צייט פון לעזען דעם ראָמאַן, געװאָרען אַזױ ליעב, 
| אַזױ טהייער; אלעס שעהנעס און ליעבליכעס װאָס איז דאָ אויף 
דער וועלט איז נגעווען פערבונדען מיט דער פּרינצעסין, וועלכע איז 
געווען געבענשט מיט דעם גאַנצען חן פון מענשעך-טעכטער, און 
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וועלכע איז נאָך דערצו געווען אַ יתומה. און איז דאָ אויף דער 
וועלט אַ אידישע האַרץ װאָס זאָל ניט צוגעהן פאַר רחמנות הערענ- 
דיג אָדער לעזענדיג דעם װאָרט ,יתומה"?" ניין! האָט דער 
ברוגזיגעװאָרעגער שטענדיגער לעעזר בעשלאָסען. ער קען זיך זיין 
ברוגז אויף דעם רעדאַקטאָר, אבער ער קען ניט איבערלאָזען די 
פּרינצעסין, די יתומה, און איהר געליעבטען דעם בויער-יונג, אויף 
וועמען עס װאַרט א גרויסע ירושה און אַ פּרעכטינער שלאָס, פון 
וועלכען דער בויער-יונג ווייס נאָךְ ניט. ער, דער שטענדיגער 
לעזער, מוז מיט זיי בלייבען בין צום סוף ! 

אַכט מאָנאַטען מיט צוויי װאָכען און פיער טעג זיינען אַריבער 
זייט דער שטענדיגער לעזער אין ברוגז געװאָרען אויף יענער 
צייטונג. ,די פּרינצעסין מאַרגעריטאַ? האָט שוין געהאַלטען בייב 
סוף, אָבער איידער די פּרינצעסין האָט זיך נאָך דערוואוסט דעם 
אמת ווער דאָס איז דער בויער-יונג אין וועלכען זי ליעבט זיך, האָט 
זיך אין דערזעלבער צייטונג אָנגעהויבען צו דרוקען אַ נייער ראָמאַן 
,די גרעפין קאטערינא" און דיזע גרעפין איז געווען אזוי ארום- 
גערינגעלט מיט ליעבהאבער און מיט געהיימניסע, אז װאָס מעהר 
מען האָט וועגען איהר דערגאַנגען, האָט זיך אַלץ געװאָלט וויסען 
נאָך מעהר. און דער פערפאַסער פון ,די גרעפין קאַטערינא" איז 
שוין געווען אַ גרויסער מאַמזשוק, אַ מאַדים ! אַז ער-שטעלט אוועק 
,פאַרטזעטצונג פאָלגט", מעגסטו שוין אפילו צוזעצט ווערען וועסטו 
נים טרעפען װאָס ווייטער וועט פאָרקומען. דאָס איז אַ שרייבערשער 
קאָפּ --- איינגעדאַרט זאָל דאָס ווערען ! -- אין יעדען קאַפּיטעלֿ 
דרעהט ער אויס אַ גייעם קונץ, אַ נייעם דרעה, כאָטש אַז דו זאָלסט 
זיין מים צעהן קעפּ װעסטו ניט טרעפען. היינט געה װאַרף אַװועק 
אין מיטען אַזאַ ראָמאַן וי ,די גרעפין קאַטערינע" ! 

אִם דאָס זיינען די געפיהלען פון דעם , שטענדיגען לעזער" -- 
*ר מוז בלייבען אַ שטענדיגער, אפילו גענען זיין אייגענעם ווילען, 
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ער איז געווען א שרייבער, אַ גוטער שרייבער און אַן עהר"- 
ליכער, ער האָט געשריעבען דאָס װאָס ער האָט געפיהלט, דאָס װאָס 
זיין האַרץ, קאָפּ און געוויסען האָבען איהם דיקטירט, 

דער גלאַנץ פון גאָלד האָט איהם ניט געקענט פערבלענרען, 
דיימאַנטען, בריליאַנטען האָבען איהם ניט געקענט אונטערקויפען. 
קיין פערמעגען אין דער וועלט האָט איהם געקענט אַראָבפיהרען 
פון װעג. זיינע ריינע געדאַנקען זיינען ביי איהם געווען די 
טהייערסטע עדעלשטיינער, טהייערער וי סאַפירען און רובינען. 
דער אמת איז ביי איהם געווען דער גרעסטער איינענס, דער 
גרעסטער אוצר. 

איינמאָל האָט איהם אַ רייכער פערעהרער געשענקט אַ גאָלדענע 
פעדער דער שרייכער איז געווען ענטציקט פון דער מתנה. עס 
איז געווען אַ קונציגע שטיק אַרבײט, און עס האָט איהם געפרעהט 
װאָס עס געפינט זיך אַ מאַן װאָס אַנערקענט זיין טאַלענט אויף אזוי 
פיע? צו מאַכען פאַר איהם אַזאַ טהייערע מתנה. 

אַביסעל שפּעטער איז דער רייכער מאַן געקומען צום שרייבער, 
ער זאָל דורך דער צייטונג איהם עפּעס טהון אַ טובה,. דער שרייבער 
האָט זיך אַביסעל פערהוסט און דאַן געזאָנט : 

,אַייך צוליעב װעל איך עס טהון. פאַר קיין אַנדערען װאָלט 
איך אַזאַ זאָך ניט געשריעבען." 

אַ ביסעל נאָך שפּעטער האָט דער גביר גע'פּועל'ט ביים 
צייטונגס-שרייבער נאָך אַ טובה, און ביסלעכווייז האָט ער איבער 
דעם שרייבער בעקומען אַ שטאַרקען איינפלוס. דער שרייבער האָט 
איהם אַלעס געפאָלגט. 

איינמאָל האָט דער שרייבער גענומען בעטאַכטען זיינע מעשים. 
אַ שרעק האָט איהם אָנגענומען ווען ער האָט זיך בעדענקט װאָס ע ר 
האָט אין דער לעצטער צייט אָנגעשריבען ! וי ער האָט גע'חונפ'ט 
מענשען וועלכע ער האָט אימער פּערדאַמט און געזאָגט גלייך אויף 
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זאַכען װאָס זיינען ביי איהם פריהער געווען קרום. ער האָט זיך 
בעדענקט אַז שולדיג אין דעם אַלֶעם איז די גאָלעדנע פעדער װאָס 
דער גביר האָט איהם געשענקט. עס אין געווען אַ פערשאַלטענע 
פעדער, 

ער האָט אַ קלאַפּ געטהאָן מיט'ן פויסט אין טיש, אַזױ וי ער 
װאָלט זיך בעשלאָסען אויף עפּעס אונגעוועהנליכעס. דאַן האָט ער 
אַרױסגעגומען די גאָלדענע פּעדער פון זיין װעסטעל און האָט עס 
צובראָכען אויף פּיצלעך, 

זייט דאַן איז דער כשוף פון איהם פערשוואונדען. 


= 
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אַ הומאָריסטישע חיסטאָריע פון אַמעריקאַ 


פון דער צייט װאָס קאָלומבוס האָט זיך איינגערעדט אַ מדינה 
אין בויך ביז דער צייט װאָס די אידען האָבען אָנגעהױ 
בען צו ספּעקולירען מיט הייזער און חייטע בולבעס. 


ער שט ער ט חהייל 
קאָלאָמבוס רעדט זיך איין אַ מדינה אין בויך, -- פאָהרט אָב צו פעדלען 
מיט באַנאַנאַס און שמאַנוען,. -- דינגט זוך מיט דער קע" 
ניגין, -- צוווי אידען בחצר המלך, -- אוד, גוב 
געלד ! --היידאַ נאָך אַטעריקאַ{ -- 


אונגעפעהר מיט אַ יאָהר פיער הונדערט און פופצעהן צוריק 
האָט אין גענאָאַ, איטאַליען, געלעבט אַ יונגער איטאַליענער מיט'ץ 
נאָמען קריסטאָפער קאָלאָמבוס. אַזן ער האָט חתונה געהאט, האָט 
איהם זיין שווער געגעבען קעסט: אַ לעבעל ברויט מיט אַ שיסעפ 
מאַקאַראָני יעדען טאָג פאַר איהם מיט דער יוננער ווייבעל. קאָלאָמ- 
בוס האָט פון אָנפאַנג ניט געטויגט צו קיין זאַך, וויי? ער אין 
געווען אַ יונגער מאַן אַ טרוימער, איז שטענדיג געזעסען אין הויז, 
און געלעזען מעשה-ביכלעך פון רייזענדע װאָס האָבען בערייזט 
ווייטע לענדער, אַזױ וי מסעות אלדד חדני, מסעות בנימין, קאַפּי- 
טאַן קוק און פישקע דער קרומער. קאָלאָמבוס האָט שטאַרק מקנא 
געווען די גרויסע רייזענדע און ער האָט בעשלאָסען דאָס ער זאָל 
אויך מאַכען אַ רייזע און ענטדעקען אַ נייע לאַנד. ער האָט דיעזען 
פּלאַן פערטרויט זיין פרוי בסוד, און זי האָט גלייך דערפון דער- 
צעהלט איהר מאַמען, און איהר מאַמע האָט דערצעהלט איהר 
טאַטען, און' נאָכדעם האָבען זיי אַלע דריי גערופען קאַלאָמבוסען 
,משוגע'נער". קאָלאָמבוס האָט דערנאָך גענומען ריידען פון דער 
נייער לאַנד פּאַר גוטע פריינד אין קאַפּע-הויז, ביי אַן אָקע שפּיע5, 
זיי האָבען איהם גוטמוטהיג אויסגעהערט, און יעדער פון זיי האָט 
געצייגט מיט אַ פינגער ביי זיך אוים'ן שטערען, לאמר: אזוי צו / 
זאָגען -- אַז ביי קאָלאָמבוס'ען פעהלט אַ קליעפּקע אין מוח. די 
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גאַנצע שטאָדט האָט באַלד אָנגעהויבען צו ריידען, אַז קאַלאָמבוס 
האָט זיך איינגערעדט אַ נייע מדינה אין בויך, און מען האָט וועגען 
איהם געהאַט צו ריירען, און צו לאַכען, אויף טיש און אויף ביינק. די 
קונדסים, די ווייסע חברח'ניקעס פון גענאָאַ, פלעגען איהם נאָכלויפען 
און שרייען : ,סעניאָר קאָלאָמבוס ! וועסט מיך מיטנעהמען אין דער 
נייער מרינה ?" קאַלאָמבוס האָט איינגעזעהן, אַז זשעניע ווערט נים 
אַנערקענט אין אַן אייגען לאַנד, האָט ער גענומען אַ האַנד-וועגעלע. 
מיט באַנאַנאַס און איזן אַװעק נאָך שפּאַניען. 
| קומענדיג אין שפּאַניען האָט ער דעם זעלבען טאָג געזעהן זיך 

מיט אַ קהל'שען קנאַקער, איז געװאָרען אין דעם זעלבען טאָג אַ 
שפּאַנישער בירגער און אין דעם זעלבען טאָג האָט ער בעקומען 
לייסענס צו פּעדלען מיט באַנאַנאַס אין די נאַסען פון דער שפּאַני 
שער הױיפּט-שטאָדט. די איטאַליענער זיינען געשיקט אין דיעזען 
מסחר. אַזױ װוי ער שטעהט אין מיטען גאַס, קומט אָן די קעניגין 
מיט אַ קאָרב און פרעגט ביי איהם דעם מקח פון די באַנאַנאָס. 

,װאָן סענט ע פּיעס ענד טהרי פאָר פאַיוו", האָט געענטפּערט 
קאַלאָמבוס. 

;טו דיר", האָט געאָגט די קעניגין איזאַבעלאַ, , צו טהייער, איך 
וועל דיר געבען דריי סענט פאַר אַ דוצענד." 

בקיצור, זיי האָבען זיך געדונגען און געדונגען, ביז זיי זיינען 
דורכגעקומען, אַז די קעניגין זאָל קריגען עלף באַנאַנאַס פאַר פיער 
סענט. אַ צוועלפטע האָט די קעניגין אַרונטערגעלאָזען אין איהר 
פּאַרטוןך--קעשענע, אָבער קאָלאָמבוס האָט דאָס ניט געזעהן. נאָב" 
דעם האָבען זֵיי זיך צורעדט, און קאָלאָמבוס האָט דער קעניגין. 
דערצעהלט, אַז ער האָט אַ נייע לאַנד צו ענטדעקען, אָבער ער האָט 
נִיט אויף רייזע-קאָסטען. 

, וויפיעל דאַרפט איהר האָבען *' האָט די קעניגין געפרעגט. 


אַ מיליאָן שפּאַנישע דוקאַטען." 

, פּאָװאָליע !" האָט די קענינין אויסגערופען מיט אַ שמייכעל 
און אַרונטערגעלאָזען נאָך א באַנאַנאַ פון קאַלאָמכוס'עס וועגעלע אין 
איהר ברייטען אַרבעל, 

,קענט. איהר מיר געבען טויזענד דוקאטען? הנדערט? 
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| צעהן ? האָט קאָלאָמבוס געפרעגט, אַרונטערלאָזענדיג דעם מקח 
שנעל, מעשה סוחר. 

,נו, האָם די קעניגין געזאָגט א ביסע? פערטראַכט. ‏ קומט 
אַריין מיט מיר צו מיין מאַן און מיר וועלען זיך דורכריידען." 

אַזױ זיינען זיי ביידע געגאַנגען צום קעניג'ס פּאַלאַסט. קאָלאָמ- 
בוס איז געגאַנגען מיט זיין וועגעלע פאָראויס און די קעניגין אין 
איהם נאָכגעגאַנגען. יעדען מאָל ווען קאָלאָמבוס האָט זיך טערקוקט 
אָן א זייט, האָט די קעניגין אַראָבגעלאטכענט נאָך אַ באַנאַנא, און ‏ 
האָט אַזױ אָנגעשטאָפּט ביידע אַרבע? און איהר יאַקעל פול מיט 
באַנאַנאס, דאָס ווען זיי זיינען געקומען צום קעניג'ס פּאַלאַסט, און 
דער קעניג האָט זי דערזעהן, האָט ער אויסגערופען; ,זעה, איזא- 
בעלא, ביזט דאָך פּלוצלונג געװאָרען אַזױ דיק און פעט!" אָבער 
איזאבעלא האָט דעם קעניג גענעבען אַ וואונק און ער האָט געמאַכט 
א שווייג. נאָכדעם האָט זי פאַר איהם פאַרנעשטעלט דעם איטאַליע- 
נישען באַנאַנא פּעדלער װאָס האָט אַ נייע לאַנד צו ענטרעקען, 

אַלע דריי האָבען זיך דאַן אַוועקגעזעצט ביי אַ פלעשעל מאַלאַנאַ 
און גענומען בעשפּרעכען וואו מען נעהמט נעלד. אָבער אַ שלעכטע 
מעשה : דער קעניג האָט ניט געהאַט ביי זיך אפילו א האַלבען 
דוקאַט. | 

צו יענער צייט פלענען אַריינקומען אין קעניג'ס הויף צויי 
אידישע לייט, איינער פלענט דעם קעניג צושטעלען קנאָבעל, און 
דער אַנדערער פלעגט אויפקויפען אַלטע קליידער אין שטאָדט און 
זיי פערקויפען צו דער קעניגליכער פאמיליע. דיעזע צוויי אידען 
האָבען זיך געמאַכט פאַר גוים, וויי? זיי האָבען זיך געשעהמט מיט 
זייער שטאם, און זיי פלעגען זיך בעהאלטען מיט זייער אידישקייט 
| און מורא געהאָט אפילו אַריינצונעהמען אפילו אַ אידישע צייטונג 
אין הויז. ווען זיי פלעגען וועלען געניסען אַ שטיקעל קונעל, אָדער 
אַ ביסעל צימעס, פלעגען זיי זיך בעהאַלטען אין קעלער. זיי פלעגען 
זאָגען, אַז עס איז ניטאָ אַזאַ זאַך װוי א אידישע נאַציאָן. זי האָבען 
חתונה געהאט מיט נוי'אישע ווייבער און פלעגען לאַכען און אָנ- 
קוועלען ווען זייערע קינדער פלעגען אָנרייסען אַ אידישע באָרד, 
אַזױ וי דאָס װאָלט געווען אַ גרויסע חכמה. אָט צו דיעזע צוויי 
אידלעך האָבען זיך דער קעניג מיט דער קעניגין געװענדעט, און 
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דיעזע צוויי סוחרים האָבען אָננעציינט אויף צוויי רייכע און העכסט- 
אַנשטענדיגע מאַראַנאָס, סאַנטאַנגע? און סאַנכעז, און דער קענינ 
האָט זיי אַרײינגעשיקט אַ בעפעהל?: ,אידען, גיט געלד!" און זיי 
האָבען אָבנעשטעקט די אפּותיקא, 

אַ קורצע צייט נאַכדעם האָט קאַָלאָמבוס נעמאַכט די רייזע 
אויפ'ן ים צו זוכען אַ נייע לאַנד, 


צווייט ער טהייל 


, לאַנד { לאַנד { -- טאָירקי! טאָרקי !" -- דער ערשטער איד װאָס האָט 
געואָגט ‏ אַ קלאָג צו קאָלאָמבוס !' -- דער טראָסט אויף פַו- 
נאָטס צווינגט קאָלאָמבוס'ען צי פעדלען מיט איוז-קרים- 

- סענדוויטשעס, קאָלאָמבוס פאָהרט אָב צוריק אַהיים 


מיט אַן אָקטען-שיף. 


עפּעס ביי אַ דריי מאָנאַטען האָט זיך געצוינען דיעזע רייזע. 
די היסטאָריקער זיינען ניט אייניג וועגען דעם וויפיעל די רייזע האָט 
געדויערט. די נייעסטע אױספאָרשונגען בעווייזען, אַז קאָלאָמבוס 
איז אָנגעקומען אין האפען פון דעם נייעם לאַנד, גראדע אום טהענקס 
גיווינג דעי (דאַנקזאַגוגגס טאָג, ווען אַלע אַמעריקאַנער עסען אינ- 
דיקעס, אָדער , טאָירקי"). נאָך אַ לאַנגע און שווערע רייזע אוים'ן 
ים, האָבען די מאַטראָזען ענדליך דערזעהן די יבשה, און אויף דער 
יבשה זיינען אַרומגעגאַנגען מענשען מיט לאַנגע פעדערען אין קאָפּ, 
אַזױ וי אינדיקעס. , לאַנד ! לאַנד !" האָבען געשריען אייניגע מאַט- 
ראָזען. , טאָירקי ! טאִירקי !" האָבען געשריען די אַנדערע. אָבער 
ווען זיי זיינען געקומען צום ברענ, האָבען זיי דערקענט, אַז דאָס 
זיינען ניט נעווען טאירקיס, נאָר אינדיאנער. לואיז דע טאָערע, אַ 
שפּאַנישער איד, איז געווען דער ערשטער, װאָס איז אַראָב פון דער 
שיף אויף דער יבשה. די אַנדערע דזשענטעללייט װאָס זיינען גע- 
פאַהרען מיט קאָלאָמבוס'ען האָבען נעטראַכט, אַז אויב די אינדיאַ- 
נער וועלען געברויכען זייערע העק, טאָ זאָל זיין אַ איד די כפּרה. 
לואיז דע טאָערע איז אָבער געווען מוטהיג. די אינדיאַנער האָבען 
פון אַנטיסעמיטיזמוס נִיט געוואוסט און זיי האָבען איהם געלאָזען 
לאַנדען. דער שפּאַנישער איד איז געווען זעהר שטאָלץ אויף דעם 
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װאָס ער איז געווען דער ערשטער אורח אין אמעריקא, און ער האָט 
זיך געלאָזט איבער'ן שטאָדט אַ ביסע? שפּאַצירען. דורכגעהענדיג 
דעם אָרט, וואו עס שטעהט יעצט בעקסטער סטריט, האָט ער דאָרט 
געפונען אַ קליידער געשעפט. דער בעל הבית, אַ פּױלישער איד, 
איז געשטאַנען ביים טהיר, און װוי ער האָט דערזעהן דעם גרינעם, 
האָט ער איהם גענומען שלעפּען: , איך האָב פאַר אייך א מציאה, 
מיסטער !" דע טאָערע האָט זיך פון איהם קוים אויסגעריסען און 
איז אַװעק ווייטער. אנקומענדיג צו אַ פּלאַץ וואו עס געפינט זיך 
איצט איסט בראָדוויי האָט ער דאָרט געפונען אַן אַפּטײיק װאָס אַ 
ליטװאַק האָט געעפענט און אויף דער שוי-פענסטער פון דער 
אַפּטייק זיינען געווען פאָלגענדע אויפשריפטען : , רוסקאַיא אַפּטע- 
קאַ, , דייטשע אַפּאָטהעקע", ,אָפּטעקא פּאָלסקאַ? און , פאַרמאַצעטאַ 
איטאַליאַנאַ?. דעם שטאָלצען שפּאַנישען אידען האָט שטאַרק פער- 
דראָסען װאָס די מינסקער און װאַרשעװער אידען האָבען זיך אַריינ- 
געכאַפּט פריהער פון איהם, און ער איז מיט כעס אַװעקגעלאַפען צו 
קאָלאָמבוסען און געזאָגט: ,אַ קלאָג צו דיר, קאַלאָמבוס ! קעהר 
אום די שיף !" 

אָבער קאָלאָמבוס האָט געהאַט זיינע אייגענע צרות און זיינע 
אייגענע קלאָגען, דען ער האָט ניט אַיינגעזעהען פון װאָס ער קען 
מאַכען אַ לעבען. אין אַמעריקאַ זיינען שוין דאַן געווען מעהר 
איטאַליענער וי אין איטאַליען. קאָלאָמבוס האָט ערפאַהרען, אַז 
אין דער צייט װאָס ער איז געווען אין שפּאַניען, האָט אַן אַנדער 
איטאַליענער מיט'ן נאָמען אַמעריגאָ װעספּוטשי, אַ סוחר פון מאַקאַ- 
ראָני, ענטדעקט דאָס נייע לאַנד און האָט עס א נאָמען געגעבען 
אַמעריקאַ", נאָך זיך. װאָס האָט קאָלאָמבוס נעבעך געמוזט 
טהאָן ? + אויף פּינאָטס איז שוין געווען א טראָסט ; די שטיוועל- 
פּוצער און די באַרבערס האָבען שוין געהאַט אַ יוניאָן װאָס האָט ניט 
צוגעלאָזען קיין גרינע. קאָלאמבוס האָט זיך אויסגעלערנט צו מאַכען 
אַויזזקרים-סענדוויטשעס און דערמיט געפּעדעלט ביי די אינדיאנער, 
ווען ער האָט. שוין אָנגעקליבען גענוג געלד, אום צו זיין פערזאָרנט 
אויפ'ן לעבען, איז ער אָבגעפאָהרען נאָך איטאַליען אויף אן אָקסען- 
שיף. 
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דריטער מהייל 


אימפאָרטירטער אַנטיסעמיטיזמוס, -- ווארום די כאָלערע האָט זיי גענו- 
נומען. -- אידען זיינען שולדוגן" --- רומוול אויף האָל- 
סייל פרווזעס. -- אַ איד גיט זיך אַן עצה, 


די ערשטע אידען װאָס זיינען געקומען אין אמעריקא האָבען 
דאַ געליטען גרויסע צרות פון דעם אַנטיסעמיטישען נאַװערנאָר 
פּיטער סטייוועזענט. אַנטיסעמיטיזמוס איז אימפּאָרטירט געװאָרען 
פון אײיראָפּאַ. דאָרטען האָט עס זיך ענטוויקעלט אויף אזא אופן : 
די גלחים האָבען געזעהען אַז ווען עס ברעכט אויס אַ מגפה, כאַפּט 
די חאָלעראַ גראַדע די קריסטען, און די אידען בלייבען לעבען. 
האָבען די גלחים געטענח'ט : ,ווארום כאַפּט די כאָלעראַ גראַדע 
עפּעס אונז? נו, זיינען דאָך די אידען מסתמא שולדיג אין דעם," 
מען האָט באַלד געמאַכט אַ בלבו?, אַז אידען פערניפטען די ברונעמס. 
די רייכסטע אידען זייַנען דאַן אַרעסטירט געװאָרען און אין געריכט 
האָט דער פּראָקוראָר, אַ טעמפּרענצלער, פאָרגעטראָגען דיזען אַרגר 
מענט: ,עס איז בעוואוסט, אַז אידען גיסען װאַסער אין שנאַפּס, 
טאָ װאָס טהוען זיי מיט די שנאַפּס ? מסתמא גיסען זיי די שנאַפּס 
אין װאַסער," - די דזשורי האָט איינשטימיג ערקלערט, אַז די אידען 
זיינען שופדיג. זייט דאַן, ווען עס האָט געטראָפען עפּעס אַן אונגליק 
אין אַ לאַנד, האָט מען געזאָגט, אַז די אידען זיינען שולדיג און זיי 
מוזען צאָהלען דעם שאדען. אֶט אַזױ איז דער אנטיסעמיטיזמוס 
געװאַקסען ביז היינטיגען טאָג, און יעדעס מאָל ווען די כאָלעראַ 
באַפּט די אַנטיסעמיטען, שרייען זיי : ,, די אידען זיינען שולדיג !" 
און זיי מאַכען פּאַגראָמען. 

סטייוועזענט האָט בעקומען אַ בעפעהל פון די האָלענדער 
;וועסט אינדיען קאָמפּאַניע", אַז אוב ער װעט אַרױסטרײבען די 
אידען פון אַמעריקאַ, װועט די קאָמפּאַניע אויפהערען צו ,סופּאָרטען 
זיין טיקעט". סטייוועזענט האָט דאַן גענומען פּערפאָלגען אירען 
אויף אַ שטילען וועג. די גרעסטע גזרה, װאָס ער האָט געגען אירען 
אַרויסגענעבען, איז צו פּערבאָטען זיי צו פערקויפען זאַכען אין 
ריטייל. אין אַ טאָג אַרום, נאָכדעם װוי די גזרה איז געווען געדרוקט 
אין דער אָפיציעלער שטאָדט-צייטונג , סיטי רעקאָרד", איז אויף 
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יעדע אידישע גראָסערי און אויף יעדען אידישען קליירער-געשעפט 
געווען אויפגעשריעבען אַ שילד מיט'ן אויפשריפט : , חיער ווערט 
פערקויפט אין ריטייל אויף האָלסײ? פּרייזען". (אַ איד גיט זיך 
אַן עצה !). איינינע פון דיזע שילדען זיינען נאָךּ עד היום פער-. 
בליעבען. | 
פיערטער טהייל 


דער ערשטער ריעל עסטויט:יק. -- בעגראָבען זיין געלד אין דער ערד, 
דזשאהן דזשווקאָב אַס אָר אַ , פולער-אין" ביו אידען. -- בע- 
סערע צויטען. -- וער מסחור מיט זיסע קאַרטאָפלעס, 


אַ ביסעל שפּעטער האָבען די אידען בעקומען מעהר פרייהייס 
און האָבען זיך אָנגעהויבען צו מישען אין פּאָלִיטיקס. אֲשֶׁר ליוואַי 
איז געווען דער ערשטער איד װאָס האָט אָנגעהויבען צו ספּעקולירען 
מיט לאַנד און הייזער, און ער האָט געקויפט אַ גרויסען , לאָט" אין 
אָלבאַני. ער האָט ביי דעם פערלאָרען פיעל געלד, ווייל אֶלבאַני 
איז נעווען צו ווייט פון אידישען קװואַרטאַל אין ניו יאָרק, און זומער 
פלענט ער האַלטען באָרדערס אויף זיין פאַרם אין אָלבאַני. חיימאַן 
ליוואַי האָט דאַן געהאָט אַ גרויסע סטאָר פון רױיכװאַרג אויף גרענד 
סטריט און דזשאָהן דזשייקאָב אַסטאָר, דער שטאַם-פאָטער פון די 
יעצטינע אַסטאָרס, איזן ביי איהם געווען א ,פּולער-אין', ואָס 
פלענט שטעהן אין דרויסען און שלעפּען קונים פאַר די פּאָלֶעס. 
לואיס בוענע איז דאן געווען אַ גרויסער באנקיר ער פלענט פער- 
קויפען שיפסקאַרטען און ער פלענט אויך אונטערהאַנדלען מיט 
סליחות, מחזורים, לולבים און אתרונים. 

פון דאַן אָן האָבען זיך אָנגעפאַנגען בעסערע צייטען פאַר 
אידען אין אַמעריקאַ. זיי האָבען שוין געהאט אַ , פּול" מיט אַלֶע 
פּאֶלִים-קעפּטענס און ריכטער, און עס זיינען אױסגעװאַקסען אַ סף 
אידישע מיליאָנערען װאָס יעדער פון זיי האָט פערמאַנט פון פינם 
ביז צעחן טויזענד דאָלאַר, אַ חוץ חובות. אידישע קינדער און 
אידישע לעהרער פילען אָן די פאָלקס-שולען, און צוליעב זיי וויל דער 
בילדונגס-ראָטה איינפיהרען אַז מען זאָל יעדען טאָג אין די סקולס 
זינגען , מודה אני" און , מה טובו" אנשטאט , דחי לאָרד'ס פּרייער" 
און אַנדערע קריסטליכע הימנעס. אידען זיינען געװאָרען טהעטינ 
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אין אַלע צווייגען פון האַנדעל און אינדוסטריע. זיי האָבען פער- 
! שפּרייט איבער'ן גאַנצען לאַנד דעם האַנדע? מיט חרוסת און 
פּעטערבורגער קװאַס. דער צייטונגיגעשעפט ליענט כמעט אין 
גאַנצען אין אידישע הענד, און די װאָס זיינען ניט אין אידישע 
הענד זיינען קיינע צייטונגען. אידען דרוקען די צייטונגען, רעדאַק- 
טירען זיי און די פערקויפער זיינען אויך אידען. דער קורז פון 
עליות און מפטיר שטיינט פון טאָג צו טאָג אויף דער שוה?-בערזע, 
די נייעסטע זאַך װאָס די אידען האָבען איינגעפיהרט אין אמעריקאַ, 
איז דער האַנדעל מיט זיסע קאַרטאָפליעס, אָדער ,, סוויט פּאָטײיטאָס", 
אַ ליטװאַק האָט ערפונדען אַן אויווען װאָס קען זיך בעוועגען אויף 
רעדלעך צו באַקען אין דעם בולבעס, און דיזע אויוועלעך זעהט איהר 
יעצט אין פיעלע גאַסען פון גיו יאָרק. ‏ / 

אֶם מיט דעם ענדינט זיך די היסטאָריע װאָס אין פערפאסט . 
געװאָרען אין דעם טאָג פון דאַנקזאַגונג, אין דעם 280טען יאָהר זייט 
די ערשטע אידען האָבען זיך בעזעצט אין ניו יאָרק. 


זי 


די וועלט האָט זיך איבּערגעקעהרט 


אַריינקומענדיג צו אַ בעקאנטען מוכר ספרים אויף קאנעב 
סטריט, האָב איך איהם געפונען זעהר שטאַרק בעשעפטינט. ער אין 
געווען פּערהאַװעט, פערשמאַיעט, ער איז געשטאַנען אין שוי- 
פענסטער און האָט פון דאָרט געשלעפּט ביכלעך, קליינע און גרויסע, 
געבונדענע און ניט-געבונדענע, און האָט זיי געשליידערט אינוועניג 
אין סטאָר אַריין, אַ יונגערמאַן, אַ לץ, װאָס דרעהט זִיך אימער 
אַרום דעם סטאָר, האָט איהם צוגעטראַנען אַנדערע ביכלעך צו 
פערנעהמען דעם פּלאַץ פון די אַרױסנגעװאָרפענע. 

,װאָס טהוט זיך דאָ ?" פרעג איך דעם מוכר ספרים, | 

,די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט." ענטפערט דער יונגער- 
מאַן, דער לץ, װאָס העלפט דעם מוכר ספרים איבערצולענען זיין 
אויסשטעלונג אין שוי-פענסטער. 

,װאָס הייסט זיך איבערגעקעהרט ?" 

,זיך איבערגעקעהרט מיט'ן הימעל אַרונטער און מיט דער 
ערד אַרױף," זאָגט זיך דער יונגערמאַן, דער לץ, , משיח'ס צייטען, 
װאָס פערשטעהט איהר ניט ?" 

איך פרענ אייך," רופט זיך אב דער מוכר ספרים, אַװעק- 
לעגענדיג אַ וויילע זיין אַרבײט און קוועטשענדיג מיט די פּלייצעס, 
איך פרעג אייך, װאָס זאָגט איהר צו דעם, איך פערלאָז זיך אויף 
איער שכל, שוין פינף-און-צװאַנציג יאָהר אַז איך בין אַ מוכר 
ספרים, האָב פערקויפט אידען אַלערלײ היילינע ספרים און וועלט- 
ליכע ביכער און איך האָב נאָך קיינמאָל געהאָט אַזעלכע קונים וי 
איך האָב יעצט. אַמאָל, נאָר אין די אַלטע צייטען, פלעג איך אין 
מיין שוי-פענסטער אויסשטעלען טייטש-חומש'ן, תחינות, מעשיות 
פון גוטע-אידען, קמיעות און אַלערלײ כלי-קודש,,. די חשכבלח-זאכען, 
די גייע ביכלעך, די ראָמאַנען, די ליעדלעך פלעג איך פעררוקען אָן 
אַ זייט. שפּעטער זיינען אין ניו יאָרק אָנגעקומען אַנדערע אידען, 
מייסטענס פון די נייע. דאַן האָב איך ביסלעכווייז געמוזט אָברוקען 
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די טייטש-חומש'ן, די תחינות און די חסידישע מעשיות אֵן אַ זייט, 
און נעמאַכט מעהר פּלאַץ פאר די נייע ביכלעך, מיט די נייע זשור- 
נאַלען, העפטען, בראָשורקעס, זאַמלונגען און אַנדערע סחורה פון 
דעם נייעם פאַסאָן,. איך האָב געמיינט אַז דאָס וװועט געהן אַזױ 
ווייטער און ווייטער, ביז די נייע ביכלעך וועלען אין נאַנצען אַרױיס- 
שטופּען פון אַמעריקא די טייטש-חומש'ן, מיט די תחינות, מיט די 
מעשיות פון נוטע-אידען, אבער פּלוצלונג איז געװאָרען א נאַנצע 
איבערקעהרעניס." 

,די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט," כאַפּט אונטער דער 
יונגערמאַן, דער לץ, 

,יא, טאקע אזוי װוי ער זאָנט, די וועלט האָט זיך איבער- 
געקעהרט," רעדט ווייטער דער מוכר ספרים, , װיעדער איז אויף די 
אַלטע סחורה געװאָרען א נאַנג, און די נייע סחורה ווערט פערגעלבט 
פון דער זון ליגענדיג אין שוי-פענסטער ; וויעדער איז געװאָרען. 
אַ געלאַף אויף די אַלטע מעשיות פון נוטע-אידען, אויף די תחינות 
װאָס אונזערע מאַמעס האָבען געזאָגט, און אויף די טייטש-חומש', 
און די קרבן-מנחות. און ווער מיינט איהר קויפט די אַלטע סחורה ? 
דוקא דער. נייער דור, דוקא די היינט-וועלטינע ! עס האָט זיי עפּעס 
פּלוצלונג אָננענומען אַ חשק צו מאַכען אַ יקרות אויף אידישקייט !" 

,משיח'ס צייטען", כאַפּט אונטער דער יונגערמאַן, דער לץ, 

,איך פרענ אייך, װאָס זאָגט איהר צו דעם, איך פערלאָז זיך 
אויף אַייער שכל," זאָגט ווייטער דער מוכר ספרים, , צי לוינט עס 
זיך יעצט צו פערנעהמען דעם שוי-פענסטער מיט די נייע ביכלעף ?. 
אָט דערפאַר האָב איך היינט בעשלאָסען צו מאכען אַ נייע אָרדנונג 
אין מיין אויסשטעלונג. די גאַנגכאַרע סחורה על איך אויס- 
שטעלען אױיבענאָן, אין פראָנט, וואו עס זאָל זיך װאַרפען אין די 
אויגען, און די אַנדערע על איך פעררוקען אָן אַ זייט, אָדער גאָר 
אין גאַנצען אַרויסנעהמען פון פענסטער. אָט נעהם איך אַרױס אַ 
ביבעל , מינימום העזה און מאַקסימום חוצפּה" און שטע? אַריין א 
גאנץ אַלטע סחורה , צענטורע ווענטורע", אַ מעשה װאָס אונזערע 
באָבעס פלעגען לייענען. דאָס איז איצט געװאָרען אַ גאַנגבאַרע 
סחורה. אט דאָ זעהט איהר אַ גאַנץ נייעם ביכעל , מאַרקסיזמוס 
און דאַרװיניזמוס. פּאָפּולאַריזירט און קאָמענטירט", עס ליעגט שוין 
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צוויי מאָנאַטען אין פענסטער און קיינער קומט ניט אַריין אפילו 
נאָכפרעגען אויף דעם. איך שמייס דאָס אַרױס און שטעל אַריין 
אנשטאט דעם , די מעשה פון גור אריה". דאָס, זעהט איהר, איז 
, דעמערונג, אַ דראַמאַטישע פּאָעמא פון פּרץ הירשביין", נעהם איך 
דאָס טאַקע אַרױס און שטע? אַריין אנשטאט דעם , די מעשה מיט'ן 
בעל שום טוב און דעם װאָלקילאַק", כ'לעבען עס פערקויפט זיך 
זעכצעהן מאָל אַזױ פיע?. און אָט דאָ, זעהט איהר, אין אַ , פּסיכאָ- 
לאָניש-סימבאָליסטישע סקיצע דער קאַלטענעװאַטעו', איך ואַרף 
דאָס אַרױס און אנשטאט דעם שטעל איך אויס אַ ש"ס תחינה, װאָס 
האָט אין זיך אַ נייע תחינה אַז דער לענדלאָרד זאָל גניט העכערען די 
דירה-געלד. אט דיזע בראַשורע, איהר ועהט ? עס ליענט שוין 
ביי מיר אַ האַלב יֹאֶהר : , מעג א פּעדפּעדעסניק עסען קוגעל ?" און. 
אָט דאָס, זעהט איהר ? אויך א נייע בראַשורקע: ,איז אידיש אַ 
שפּראַך אָדער אַ לשון ?", נעהם איך די ביידע בראָשורקעס אַרוױס 
און על אַנשטאַט זיי אַריינשטעלען אַ ,קהל חסידים" אויף עברי- 
טייטש, און זשיטלאָווסקי'ס אַ ביכעל איבער דעם , שפּאָלער זיידען". 

,נו, װאָס זאָגט איהר צו דעם 4" פרעגט דער מוכר ספרים, 
,איך פרעג אֵייך, וי קומט דאָס ביי אייך אויס לויט אַייער שכל ? 
עס איז טאַקע װוי ער זאָגט : די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט. 
ווער, מיינט איהר, קומט אַהער קויפען אָט די אַלטע ספרים 7?. איהר 
װאָלט אסור גלויבען,. אבער איך זאָג אייך אויף מיינע נאמנות, אַז 
נור די יונגע חברה קויפען דאָס. עס קומט אריין אַ יונגערמאן װאָס. 
האָט גאָר קיין פּנים פון א אידען, רעדט צו מיר ענגליש, מיט נדלות, 
און ער קלייבט זיך אויס אַ גאַנצען פּאַק חסידי'שע מעשה'לעך, און 
קויפט נאָך פאר איין וועג א , מאָטקע חב"ד", א , שייקע פייפער" 
און ,,הערשעלע עסטרעפּאָלער". ער דינגט זיך נאָר ניט, װוי מיעל 
איך זאָג אַזױ פיעל גיט ער. אַן אנדערער אויף מיין אָרט װאָלט 
איהם בערייסען, איך האָב דאָס פיינד, איהר ווייסט דאָך. עס קומען 
עפּעס אַריין דריי יונגע לייט מיט א מאָל, אַלע מיט לאַנגע האָאר, 
אונטער זייערע אָרעמט טראָנען זיי ענגלישע זשורנאַלען, און זיי 
רעדען צווישען זיך ענגליש. איינער פון זיי, דער איינציגער װאָס 
האָט געקענט לעזען אידיש, האָט איינגעקויפט אַ גאַנצען פּאַק פון די 
אַלטע סחורח, מיט אַ פולען גאַנג תחינות, און אויף יעדע זאך װאָס 
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ער האָט גענומען אין האַנד, האָט ער געגעבען אַן ערקלערונג צו די 
אַנדערע צוויי יונגע לייט, און זיי האָבען געעפענט די מיילער, 
געשלונגען יעדעם װאָרט װאָס יענער האָט אַרױסגערעדט, געשאַ- 
קעלט מיט די קעפּ און געוויזען אַז זיי קוויקען זיך פון גרויס הנאה. 
געסטערן בין איך שיער אַרױס פון די כלים. אין מיטען העלען טאָג 
שטעלט זיך אב נעבען מיין סטאָר אַן אױטאָמאָביל, און עס קומט 
אַרױס פון דאָרט אַ ליידי אָנגעטהאָן אין סאַמעט און אין זיידענס, 
מיט טהייערע רױיכװאַרג, און געשמעקט האָט זי וי אַן אתרוג, אַ 
מהודר. זִי קומט אַריין און פרעגט מיך אויב איך האָב ,דזשואיש 
אַרט", אידישע קונסט-אַרטיקלען. גראדע אין דער מינוט אין 
אַריינגעקומען מיין פרוי מיט אַ מילכינען לאָקשעך-קוגעל װאָס זי 
האָט מיר געבראַכט פון אונזער וואוינונג אין סטאָר אַריין. צייג 
איך דאָס אָן דער ליידי, און ערקלער איהר אַז דאָס איז די גרעסטע 
אידישע קונסטווערק, און אַז אפילו אַזאַ קינסטלער וי היינע האָט 
פון דעם שטאַרק געהאַלטען. איך על אייך לאַנג ניט ברייען, די 
ליידי האָט ביי מיר אויסגעקויפט אַ גרויסען פּאַק מזוזות, קמיעות, 
סדורים'לעך מיט טאַװלען געמאַכט פון אַליװוען-האָלץ װאָס קומט פון 
הר הזתים, בלומעך-אַלבומס פון ארץ ישראל, מזרחים און שיר 
המעלות'ן דע לוקס. אַ זי האָט שוין געזאָלט אַװעק, האָט זי דער- 
זעהען די ידים, מיט וועלכע מען טייטעלט ביי קריאת התורה. , גיוו 
מי העף איי דאָזען אָוו דהאָוז בעק סקרעטשעס", האָט זי געזאָגט, 
און, עס פערשטעהט זיך אַז איך האָב איהר ניט געזשאלעװועט. זי 
האָט אויך ביי מיר איינגעקויפט א פּאַק מיט אילוסטרירטע פּאָסט- 
קאַרטען און האָט צוגעזאָגט ברעננען נאָך קונים. די אַלטע סחורות 
זיינען איצט אין פולען גאַנג. עס איז, װוי איך האָב אייך פריהער 
געזאָגט, וועהרענד דער אַלטער דור איז פערנומען מיט געלד מאַכען, 
מאַכט דער יונגער דור אַ יקרות אויף אידישקייט." 

, משיח'ס צייטען," זאָגט זיך אונטער דער יונגערמאַן, דער 
לץ, , די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט." 
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דורכגעהענדיג דאָ ניט לאַנג די אַלטע , בויערי", איינע פון די 
עלטסטע נאַסען אין ניו יאָרק, וועלכע איז אַמאָל געווען דער צענטר 
פון אמעריקאַנער פאָלקס לעבען, איז מיר אויסנעקומען פאַרבייצוגעהן 
אַן אָרט וואו די הייזער זיינען געווען אַרונטערגעװאָרפען און דער 
לעדיגער פּלאַץ איז געווען פערשלאָנען מיט ברעטער, אט דאָ אין 
געווען א הויז וועלכע איז פערבונדען מיט זעהר אַן אינטערעסאַנטע 
עראינערונג פון מיין ערשטען יאָהר אין אמעריקא. 

דאָס איז געווען אין 1889. די בויערי אין דאן געווען אין 
איהר רעכטען נלאַנץ, פון אַלֶע שטאַאַטען פון אַמעריקא איז מען 
געקומען אָנקוקען דיזע גאָס מיט איהרע בילינע מוזעאומס, איהרע 
קאָנצערט האַלען און איהרע שפּיעל-הייזער, איהרע פרעהליכע 
ווייבלעך, איהרע אַטלעטען, פויסט-קעמפּפער און פּאָליטיקער,. אויף 
דער בויערי האָבען זיך דאַן געפונען אויך א היבשע צאָה? נרויסע 
געשעפטען און די איינגענטהימער האָבען , נעמאַכט נאָלד". דיזע 
נאַס איז אויך געווען אַ קוועלע פון פּרנסה פאר אַ גרויסע צאָה? 
אידישע פּעדלער וועלכע זיינען איצט רייכע לענדלאָרדס און האלבע 
מיליאַנערען. 
: צו יענער צייט האָט עס פּאַסירט אַז איך בין איינמאָל פאָרביי- 
געגאַנגען אַ גרויסען קליידער-נעשעפט. אַ מאַן װאָס איז געשטאַנען 
אין דרויסען, אַן אריינשלעפּער, האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַרבעל 
און מיך געבעטען אַריינגעהן. , איך וויל אייך גאָר ניט פערקויפםען," 
האָט ער געזאָגט, ,נור דער באָס וויל מיט אייד עפּעס רעדען." איך 
בין טשיקאַווע געװאָרען צו וויסען װאָס זיין בעל-הבית, וועלכער 
איז מיר געווען אַן אונבעקאַנטער מענש, וויל מיט מיר רעדען. איך 
בין אַריין. אין סטאָר האָט מיך עמפּפאַנגען א שעהנער, אָבגעגעסע- 
נער בעל-הבית, אַ ראַזירטער, ער האָט גאָר קיין אַנבליק ניט געהאַט 
פון אַ אידען. אַ דייטש אָדער אַן אַיירישמאן -- האָב איך זיך 
געטראַכט. ער האָט מיך דורכגעפיהרט זיין גרויסען סטאָר, רעדענ- 
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דיג צו מיר עננליש. איך האָב פּערשטאַנען אַז ער זאָנט מיר : , עס 
איז אַ שעהנער טאָג, אבער אַביסע? צו װאַרם". מעהר וי ,יעס 
סער" האָב איך ניט נעקענט ענטפערן. ער האָט פאַר מיר געעפענט 
אַ טהיר, מיד אַ שטופּ געטהאָן און שנעל פּערקלאַפּט די טהיר און 
פערשלאָסען פון דרויסען. 

איך האָב זיך געפונען איינער אַליין אין אַ גרויסען צימער אין 
וועלכען עס זיינען געווען אַ טיש, עטליכע שטוהלען, א סאפא, אַ 
שפּיעגעל. עס איז דאָרט געווען בלויז איין פענסטער וועלכעס איז 
אַרױס אין הויף, אָבער דיזער פענסטער איז געווען פערשלאַנען 
מיט אַן אַייזערנע גראַטקע, װוי דער שטיינער איז אין אַזעלכע 
| צימערען הינטער סטאָרס. 

איך האָב גענומען קלאַפּען אין טחיר און שרייען , לאָזט מיך 
אַרױס !" איך האָב ניט נעקענט פערשטעהן אויב דאָס אין אַ 
שפּאַס אָדער אַן ערנסט, און ווען אפילו דאָס איז אַ שפּאַס -- האָב 
איך זיך געטראַכט -- איז עס אַ חוצפּה צו נעהמען אַ מענשען, אַ 
נאַנץ אונבעקאנטען, און איהם פערשליסען אין אַ צימער. קיינער 
האָט אויף מיין קלאַפּען און שרייען ניט געענטפערט. גור אַ פּאָאר 
מינוטען שפּעטער האָט זיך די טהיר געעפענט און עס איז אַרינ- 
געשטויסען געװאָרען אַ איד מיט אַ לאַנגער באָרד, זעהר אַ צ- 
שראַקענער. נאָךְ איהם איז אַריינגעקומען דער בעל הבית פון סטאָר, 
און אָנשטעלענדיג א רעװאָלװער געגען מיר, האָט ער געזאָגט , קיפּ 
סטי?" (שווייג שטי? !) און -איז אַרױס, פערשליסענדיג די טהיר, 

רבונו של עולם ! סיר זיינען ביי מערדער אין די הענדר!" 
האָט דער איד אויסגערופען, ארומלויפענדיג איבער'ן צימער, אַזױ 
וי אַ געפאַנגענער אין א פּאַסטקע. 

און פּלוצלונג האָט זיך די טהיר געעפענט און עס איז אַרײנ- 
נעפלוינען אַ דאַרער יונגער-מאַנטשיק, מיט אַ שווארצען זאַק אויף די 
פּלײיצעס. די טהיר האָט זיך הינטער איהם שנעל צונעמאַכט. / 

דער דארער יוננערמאַנטשיק האָט אונז אָנגעקוקט מיט אויס- 
גענלאָצטע אוינען און געפרענט : 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ לֶץ ?* 

,אַ שעהנער לץ !" האָט זיך דער אַנדער איד אָבגערופען. , ביי. 


איבערגעשראַסע - 78 


איהם איז דאָס נאָר לצנות ! נאָט ווייס אויב מיר וועלען פון דאַנען 
אַרױיסקומען לעבעריגע,* - 

מיר האָבען נעשווינען, יעדער פערטיעפט אין זיינע איינענע 
מחשבות. עס איז געווען זעהר ניט פרעהליך אויפ'ן האַרצען. 

וויעדער האָט זיך די טהיר געעפענט. דער בעל הבית אין 
אַריינגעקומען מיט צוויי פּעדלערס פון הויזענטרעגער. 

,סיט דאַון ענד קיפּ סטי? (זעצט זיך אַװעק און זייט שטיל)," 
האָט ער געזאָנט, אַרױיסשלעפּענדיג פון זיין הינטער-קעשענע אַ 
רעװאָלװער און טייטלענדיג מיט דעם נעוועהר אויף אונז. 

, לעט מי אוט !" האָט זיך געבעטען איינער פון די פּעדלערס, 
, פּליהז לעט מי אוט! אִי נאָט איי סיק וֹאִיף עט האָום'. 
(ביטע, לאָזט מיך אַרױס, איך האָב אַ קראַנקע פרוי צו הויז). 

,קיפּ סטי? !" האָט דער בעל הבית געזאַנט, איז ארויסגעגאַננען 
און פערשלאָסען די טחיר, 

דער פּעדלער װאָס האָט זיך אַזױ נעבעטען איז צוגענאננען צום 
פענסטער און גענומען רייסען די אייזערנע גראַטעס, אבער עס איז 
געווען ניט פאַר זיינע כחות. - 

ער האָט זיך דערנאָך אַוועקנעזעצט און געווארט -- געװארט 
ביז מען װעט קומען אונז אַלעמען אויסקוילען, ערגעץ בעגראָבען אין 
אַ קעלער, און קיינער װעט ניט וויסען וואו אונזער געביין אין 
אַהינגעקומען. 

נאָך דריי אידען זיינען צונעקומען, יעדען איינעם האָט דער 
בעל הבית אַריינגעפיהרט מיט אַ רעװאָלווער אין האַנד, געהייסען 
זיך זעצען און שווייגען שטיל. 

צולעצט איז ער אַריינגעקומען מיט א יונגען מאן וועלכען איך 
האָב פריהער געזעהן אין סטאָר. ער האָט וויעדער פערשלאָסען די 
טחיר, און דאַן האָט ער זיך געװוענדעט צו אונז מיט אַ שטרעננען 
פּנים און געזאָנט אין איריש : 

,אידען, עס איז געקומען איער צייט --- צו דאַוונען מנחה !" 

ביי דעם װאָרט , צייט" האָט ער אַביסע? אָבגעצויגען און ביז 
ער האָט אַרױסגערעדט די ווערטער , צו דאַװנען מנחה", האָבען 
מיר געמיינט אַז די נשמות אונזערע פּערלאָזען אונז, 

דער ,נזלן" האָט אונז דערצעהלט, שוין לאַכענדיג, אַז ביי 
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איהם איז חיינם יאָהרצײט. מעריב און שחרית האָט ער געזאָגט 
קדיש אין שוהל, אָבער אויף מנחה האָט ער קיין צייט געהאט צו 
געהן. 

ער האָט יעדען פון אונז געבעטען מחילה פאַר דעם שרעק װאָס 
ער האָט אונז פערשאַפט, ער האָט פערזיכערט אַז ער האָט געמיינט 
בלויז אַ ביסעל שפּאַס. מיר האָבען איהם מוח? געווען און זיינען 
העכסט צופריעדען געווען ווען מיר האָבען אָבגעדאַװענט און זיינען 
שוין געווען אין דרויסען, 


6 


דער לעצטער שכור 


ער איז אַן אַלטער אַיירישמאַן װאָס האָט אָבגעלעבט אין דעם 
אידישען קװואַרטאַל אַ האַלבען יאהרהונדערט. ער געדענקט נאָך 
ווען קריסטי סטריט, יעצט דורכאויס א אידישע גאַס, אין געווען 
אַ קליין דייטשלאנד ; וען אין העסטער סטריט, וועלכע אין די 
הויפּט-סטריט פון אידישען קװאַרטאַל, זיינען געשטאַנען שעהנע 
פּריװאַט הייזער אין וועלכע מען פלעגט אַ אידען ניט פערדינגען קיין 
וואוינונג, און ווען הענרי סטריט און מעדיסאָן סטריט, די צויי 
הויפּט-נאַסען פון ניו יאָרקער אידישען פּראַלעטאַריאַט, זיינען 
געווען דער צענטר פון די ניןו יאָרקער אַריסטאָקראַטען, די 
געצעהלטע ,400". 

ער האָט דורכגעלעבט די נאַנצע פּעריאָדע פון דער אידישער 
איינדרינגונג. ביסלעכווייז, גראַדעגװײז, קוים בעמערקבאַר האָבען 
די אידען אָבגענומען אַ הויז נאָך א הויז, אַ בלאָק נאָך א בלאָק, 
אַרױסשטטפּענדיג די דייטשען, די אירלענדער און די עכט-אַמעריקאַ- 
נישע אריסטאָקראטען, ניט מיט זייער מאַכט, נור מיט דעם כח פון 
זייער אײינגעשפּאַרטקײט צו בלייבען אויף אַן אָרט, און מיט זייער 
געדולד צוצונעהמען זלזולים און קלעפּ ביז דעם שונא ווערט דער- 
עסען צו זידלען און צו שלאָגען. 

ער, דער אַלטער אַיירישמאן, געדענקט עס אַלץ וי אַ חלום, 
און ווען ער געהט אין גאַס פיהלט ער זיך וי איינער װאָס האָט זיך 
ערשט אויפגעכאַפּט פון אַ יאָהרענלאַנגען שלאָף. אַלעס אין אַזױ 
פערשיעדען פון אמאָל, 

,דאָס געהט דער לעצטער שכור," ציינען אויף איהם אָן ד 
נייע איינוואוינער פון קװואַרטאַל, 

דזשים האָט ניט פיינד געהאַָט אידען, און דאָך האָט ער זיך 
צווישען זיי געפיהלט אונבעקוועם. ער װאָלט אפשר לאַנג אַרױיס- 
געצויגען פון קװאַרטאַל, אָבער ער איז שוין געווען צו אַלט אַװעק- 
צוגעהן פון דעם אָרט צו וועלכען ער אין געווען וי צוגעװאַקסען, 
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וי יענע באָבעדמעשה-מענשעלעך װאָס זיינען צונעװאַקסען מיט'ץ 
נאָפּע? צו דער ערד. דזשים פלעגט זיך קיינמאָל ניט בעקלאָגען. 
אַלס בעל ענלה האָט ער יעצט צווישען אידען נאָך מעהר געלד פער- 
| דיענט וי אַמאָל. נור װאָס איהם האָט געפעהלט פלעגט ער פיהלען 
ווען ער פלעגט פאָרביינעהן אָדער פאָרבייפאָהרען יענע קאָרנערס 
וואו ער פלענט אמאָל, אין די נוטע יאהרען, זיך אָבשטעלען, צובינ- 
דען דעם פערד און אַריינגעהן מאַכען אַ כוסה אָדער צוויי. 

יעצט אַז ער געהט דורך די קאָרנערס זיפצט ער,. דאָרט וואו 
עס איז אַמאָל געשטאַנען מאַיק סאָלליואַנס ביערדשענק, שטעהט 
יעצט אַייק בערנשטיינס שפּייזדקרעמע?; אויף.דעם אָרט פון טאִָם 
העננעסי'ס בעריהמטע , סקונער הויז", דאָרט וואו מען פלעגט קריגען 
ביער אין אַ נלאָז װאָס איז געווען גרויס אַזױ וי אַ פּאָליטישענס 
צילינדער-הוט, איז יעצט געװאָרען אַ סטאָר פון סאָדאַ װאַסער 
און צוקערווערק ; אויף דעם אָרט פון אַנדערע ביער-שענקען זיינען 
געקומען מילך-סטאָרס, אפּטײיקען און דאָס נלייכען. דזשים האָט 
זיך געפונען וי אַ פרעמדער אין זיין אייגען לאַנד, וי עס פיהלט זִיך 
איינער נאָכדעם וי אַלֶע זיינע שטאדטלייט זיינען פערניכטעט 
געװאָרען פון אַ מעכטיגען חיל און ער איינער איז געבליעבען לעבען 
צווישען פרעמדע עלעמענטען. 

ניט דאָס עס פעהלט, חלילה, אין אידישען קװאַרטאָל א טרונק 
ביער, אָדער אַ טרונק וויסקי, ניין! שענקען זיינען דאָ געננוג, 
איינער דאָ, איינער דאָרט. דאָס זיינען אבער געווען אידישע שענקען 
אין וועלכע עס האָבען געפעהלט פיעלע זאַכען. ערשטענס, די 
אַטמאָספערע פון קלוב, די פערװאַנדשאַפט צווישען די טרינקער, 
אין די אידישע שענקען האָט ער ניט געקענט געפינען די געזעפ- 
שאַפטליכקייט צו וועלכער ער איז געווען צוגעוועהט. אַ איד קומט 
ניט טרינקען, נור , כאַפּען" אַ שנעפּסעל, און דאָס נור ווען די האַריץ 
חלש'ט איהם, אָדער עס קרעמפּפט איהם אין בויך. דער טרינקען 
איז ביים אידען אַ מיטעל, ניט אַ צוועק. דזשים איז אָבער געוועהנט 
געווען צו טרינקען מיט טרינקער, אַזעלכע װאָס װופּען 'לשמה", 
טרינקען אין נאָמען פון טרינקען. צווייטענס האָט איהם ניט 
געשמעקט דער סערווירען. אין די אידישע שענקען פּלעגט ער ניט 
קענען געפינען אַזאַ מאַדים וי קעללי דעם קעלנער, וועלכער פלעגט 
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איהם מאַכבען אַ 8 קאַקטײ?ל', אויסגעמישט פון צעהנערליי פער- 
שיעדענע שנאַפּסען, בעשאָטען מיט אַלערלײ געווירצען און מיט אַ 
מאַראַסקינא קאַרש װאָס האָט גערוהט אויף דעם גרונד פון גלעזעל. 
היינט דער , פרי לאָנטש", דער פרייער צובייסען, אֶָהן וועלכען קיין 
טרינקער. קען זיך בעגעהן, איז ניט געווען דער זעלבער,. אנשטאט 
איינגעזייערטע חזיר'שע פיסנאָגעס, חזיר-בעבלעך, העם און אַנדערע 
אַזעלכע מאכלים, פלעגט ער געפינען זויערע אוגערקעס, הערינג און 
מאַרענירטע פיש --- זאַכען וועלכע האָבען ניט געשטימט מיט זיין 
נומען. 

אַז דער דאָרשט פלעגט איהם צווינגען אַרײנצוכאַפּען זיך אין 
איינע פון די , דזשו קאָרנערס", פלעגט ער קוקען ארום און אַרום 
מיט בענקעניש, אזוי וי איינער װאָס איז געקומען אויף אַ פרעמדע 
שמחה און זוכט עפּעס אַ בעקאַנטען פּנים. 

און איינמאָל, ווען ער איז געשטאַנען אין ביער-שענק און האָט 
געטרונקען אַ אידישע גלאָז ביער, האָט ער בעמערקט וי א איר מיט 
אַ רויטליכען פּנים קוקט איהם אָן זעהר זשעדנע. , װוילסטו א גלאָן 
ביער ?" האָט דער אַיירישמאן געפרענט. , איך וויל זעהר, נור אי 
האָב קיין געלד נים,,, האָט דער איד געענטפערט. דזשים האָט זיך 
צולאַכט. דער איד האָט ניט פּערשטאַנען אַז דזשים'ס פראנע אין 
געווען אַן איינלאַדונג און אַז דזשים איז געווען גרייט צו בעצאָהלען 
פאר איהם, 

,גיב איהם אַ גלאָז ביער !" האָט דזשים געזאָגט צו בענצען, 
דעם קעלנער פון באַרני מאָנילעסקי'ס סאַלון, דער איד האָט מיט 
דאַנק אָנגענומען. אבער איידער ער האָט אָנגעפּאַנגען צו טרינקען, 
האָט ער אַטאַקירט די פרייע צובייסענס, די הערינג מיט די 
מאַרענירטע פיש. | 

,גענוג דיר צו פרעסען !" האָט בענצע דער קעלנער אַ געשריי 
געטהאָן אויף דעם הונגעריגען אידען. | 

, שאראָפּ !" האָט דזשים אַ געשריי נעטהאָן אויף בענצע'ן, 
, לאָז איהם עסען דעם אַרימען טייוועל, איך בעצאָה?, גאַד דעם 
איט, איך בעצאָהל !" | 

,ואָט'ס יור נעים, פּאַרד ?" (װוי הייסטו ברודער ?) האָט נע- 
פרענט דער אַיירישמאַן. 
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,איזי," האָט דער איד געענטפערט, | 

זיי זיינען בעפריינדעט געװאָרען. איזי איז געווען א מאַן 
אין די פופצינער, װאָס איז אַמאָל געווען אַ סוחר און האָט צו די 
עלטערע יאהרען פּערלאָרען זיין קאַפּיטאַל, און ממילא האָבען זיך 
פון איהם אבגעטרייסעלט אי זיינע קרובים, אי זיינע פריינד. ער 
האָט ערשט זיך גענומען צום טרינקען און דזשים האָט זיך אונטער- 
נומען איהם לערנען. 

,איך װאָלט כאָטש וועלען זעהן איין אידען װאָס זאָל קענען 
טרינקען." האָט דזשים געזאָנט, 

אַ יאֶהר צייט זיינען דזשים און איזי געווען חברים. איזי איז 
געווען אַ גוטער תלמיד, דזשים איז געווען אַ גנוטער רבי װאָס האָט 
אויך געצאָהלט די רבי-געלד, נור איזי האָט אָנגעפאַנגען צו שפּעט, 
און ניט האָבענדיג די ריכטינע איבונג פון זיין יונענד אָן, האָט ער 
ניט לאַנג געדויערט און די חברה חסד של אמת האָט איהם געגעבען 
אַ פרייען אָרט אויפ'ן בית עולם. 

דזשים האָט נאָך איזי'ס טויט געפּראַװעט אַ שטילע ,וועיק" *) 
אין מאָגילעסקי'ס סאַלון. , איזי איז געווען דער איינציגער אידי- 
שער דזשענטלמאן װאָס האָט געקענט טרינקען." האָט ער געזאָגט 
מיט אַ זיפץ. 

דזשים איז יעצט אֶהן אַ חבר. ער איז פערבליעבען דער 
לעצטער שכור אין אידישען קװואַרטאַל, 


*) ביי קיין נאַציאָן װערט אַזוי שטאַרק אָבגעהיט די מאָדע פון 
טרינקען און זיך משמח זיין די נאַכט בעפאַר די קבורה פון אַ בר 
מנן, װי ביי די אירלענדער, וועלכע פּערװאַנדלען די לויה און אַ פַּרֹעה- 
לִיכֵע חתונה, אַן , אוורוש וועיק" איוז אַן אמת'ע הוליאַנקע, 
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מען רעדט יעצט אַז די נבאים פון דעם רעפאָרם טעמפּעל 
עמנואל, פון ניו יאָרק, האָבען בעשלאָסען צו לאָזען די באַפּטיסטען 
אָבהאַלטען זייער קריסטליכען נאָטעסדיענסט אין אירישען טעמפּעל 
יעדען זאָנטאנ, נאָכדעם וי די מיטגליעדער פון טעמפּעל, די וועלכע 
געהען דאַװנען נור זאָנטאג, וועלען פערטינ וערען מיט דעם 
אידישען גאָטעסדיענסט. אין אַמעריקא אין עס קיין נאָווינע ניט 
אַז אידען זאָלען דאַוונען להבדי? אין אַ קירכע, אֶבוואָה? צו לאָזען 
גוים אָבהאַלטען זייער גאָטעסדיענסט אין אַ אירישע געבעט-הויז 
ווערט ערלויבט נור ביי רערפאָרמער, 

דאָס ברענגט אַרױף אויםפ'ן זכרון אַ מערקווירדיגע פּאַסירונג 
װאָס איז געשעהן מיט עטליכע יאָהר צוריק, אין אַן אנדער רעפאָרם- 
טעמפּעל. אין דעם געגענד פון טעמפּעל האָט אָבגעברענט אַ קירכע, 
און די גבאים פון טעמפּעל האָבען איינגעלאַדען די קריסטען אֶבצו- 
האַלטען זייער גאָטעסדיענסט זאָנטאג אין אידישען טעמפּעל, די 
קריסטען האָבען די איינלאַדונג אָנגענומען מיט גרויס דאַנקבאַרקײט. 

נו, האָם זיך געדאַרפט טרעפען אַז איינער ,א קדיש-איד", אַ 
איד װאָס האַלט פון דער גאַנצער אידישקייט בלויז דעם קדיש, האָט 
געהאָט יאָהרציים און ער האָט געדאַרפט געהן זאָגען קדיש אין 
טעמפּעל, און אַזױ װי ער איז געווען ווייט פון אידישקייט, און 
פלעגט קומען אין טעמפּעל בלויז צוויי מאָל אין יאהר, איין מאָל 
יום כפּור און דעם צווייטען מאָל זאָנטאג פון דער ואָך װאָס ער 
האָט געהאַט יאָהרצייט נאָך זיין פאָטער, האָט ער ניט געוואוסט 
אַז די אידישע מעמבערס פון טעמפּעל ענדיגען יעצט זייער גאָטעס- 
דיענסט אַ ביסעל פריהער אום צו געבען אַ געלעגענהייט די קריסטען 
צו קומען בעצייטענס. אונזער קדיש-איד, וועלכער האָט פון קיין 
זאַך גיט געוואוסט, איז אַריינגעקומען מיט זיין עננלישען רעפאָרם- 
סדור אין טעמפּעל און האָט זיך אַוועקגעזעצט אויבען, אויף דער 
גאַלערעע, וואו עס זיצען די ואָס זיינען קיין מיטגליעדער. ער 
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האָט געעפענט זיין סדור און גענומען זיך צוהערען װאָס דער קאַנטאָר 
זאָגט. ער האָט אפילו בעמערקט אַז עס איז אַ גייער קאַנטאָר, אבער 
ער האָט בשום אופן ניט געקענט געפינען אין סדור וואו דער 
קאַנטאָר האַלט. עפּעס האָט ער געזאָגט אַזעלכע זאַכען װאָס אין 
סדור איז גאָר ניט געווען. אבער אַזױ וי אונזער קדיש-איד איז 
געווען אַ גרויסער עם הארץ האָט ער געמיינט אז דאָס איז שולדיג 
זיין עם הארצות, װאָס ער קען ניט געפינען וואו דער קאַנטאָר האַלט, 
פרעגען האָט ער זיך געשעהמט, האָט ער זיך געטראַכט: איך װעל 
ידאָס לאָזען געהן ביז מען װעט זיך אויפשטעלען קדיש זאָגען. 

אַזױ איז ער געזעסען, האַלטענדיג אָפען דעם סדור און 
קעהרענדיג די בלעטלעך פון יוצא וועגען. ער האָט אפילו געהערט 
וי דער קאַנטאָר זאָגט , דהי לאָרר דזשיזוס קרייסט", (דער האַר 
יעזוס קריסטוס), אָבער דאָס האָט איהם ניט געוואונדערט. ער 
האָט שוין איינמאָל געהערט וי דער ראבינער האָט מיט ווארימער 
בעגייסטערונג דערמאַנט דיזען נאָמען אין זיין פּרעדיגט. אַזױ איז 
ער געזעסען ביז די גוים זיינען פערטיג געװאָרען מיט זייער געבעט 
און קיין קדיש האָט מען נאָך אַלץ ניט געזאָגט : 

עס איז איהם פּלוצלוננ איינגעפאלען אין קאָפּ אַ שרעקליכער + 
געדאַנק : אפשר האָבען די רעפּאָרמער שוין אָבגעשאַפּט דעם קדיש. 
אויב אַזױ, האָט ער זיך געטראַכט, איז דאָס שוין צו פיעל! אַלעס 
מעגען זיי אבשאַפען, עס אַרט איהם ניט, אבי ניט דעם קדיש. 

נאָכדעם וי אַלֶעס האָט זיך געענדיגט, איז ער צוגענאַנגען צום 
גלח, וועלכען ער האָט אָנגענומען פאַר אַ נייעם ראַבינער, אוֹן האָט 
איהם געפרעגט מכח דעם קדיש. | 

דער נלח איז גראדע געווען אַ אידישער משומד, האָט ער . 
געוואוסט װאָס קדיש איז, האָט ער דעם קדיש-אידען ערקלערט זיין 
טעות. 
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די אלמנה 


איך זעה זי גאַנץ אָפט דורכגעהן איסט בראָדוויי. זי איז 
אַ שעהן ווייבע?ל, פעסט געבויט; געזונד און לעבען זעהט זיך 
אַרױס פון איהר מינדעסטער בעוועגונג, און אַ פּנים האָט זי װאָס 
איז בלוט און מילך. 
| = אָבער איהרע אויגען -- אַ שרעק ! אין זיי זעה איך אַ גאַנצען 
. ים מיט פערצווייפלונג, | 

װאָס איז דער פרוי געשעהן ? װאָס פאַר אַ װאָרים טאָטשעט 
איהר האַרץ ? װאָס פאַר אַן אונגליק האָט פּערכמאַרעט דעם שֵיין. 
פון איהרע אוינען ? 

אַן ערקלערונג צו דיזער פראַגע האָב איך ניט לאַנג אויס- 
געפונען. | 
די פרוי איז יעצט צוויי-און-דרייסיג יאָהר, מיט צעהן יֹאֶהר 
צוריק איז זי געווען אַן אָרימע אַרבייטער-מײידע?. זי האָט געאַר- 
בייט אין אַ האַנדשוה-פאַבריק און פערדיענט גענוג צו ערנעהרען 
זיך און העלפען איהרע אָרימע עלטערן. | 

עס האָט איהר דאַן געטראָפען אַ ,גליק", דאָס אַ רייכער 
אַלטער מאַן האָט זי דערזעהן אוה אַ באל װאָס איז געגעבען 
געװאָרען פאַר אַ װאָהלטהעטיגען צוועק, און האָט זיך אין איהר 
פערליעבט. דער אַלטער איז געווען אַן אלמן, און אַז אַן אלמן 
פערליעבט זיך, דאן איז זיין ?יעבע פיע? הייסער און ברענענדער 
וי די ליעבע פון א יוננען מאַן, | 

דער רייכער אַלטער האָט געשיקט אַ שדכן. דער שדכן און 
איהרע עלטערן האָבען דעם מיידע? אַזױ פערדולט דעם קאָפּ, דאָס זי 
האָט זיך ענטשלאָסען צו הייראַטהען דעם מאַן, וועלכער איז געווען 
מיט פערציג יאֶהר עלטער פון איהר. | 

| צעהן יאָהר האָט זי מיט א ,.: געלעבט. זי האָט געמאַכט 

לוסט-רייזען נאָך פראַנקרייך, געווינטערט אין איטאַליען און גע- 
זומערט אין די דייטשע בעדער. איהר אלטער מאַן האָט איוור ניט 
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געזשאַלעװעט קיין זאַךּ. זי האָט געהאַט אַ לאַזשע אין דער אָפּעראַ, 
דיענסטען און קאַמער-מעדכענס, און איהר בעט-געװאַנד איז געווען 
זיידענס און גאָלד. אבער אין איהר ,גליקליכען" לעבען האָט זי 
איבערגעלעבט זעהר שווערע מאַמענטען : זי האָט איהר אלטען מאַן 
ניט געקענט אָנקוקען, און זיינע קוסען פלעגען איהר זיין ביטער 
אַזױ וי דער טויט, 
| צעהן יאָהר האָט זי פערבראַכט אין אזא זאָרט לעבען פון 

גרעסטען לוקסוס און אונגליק צוזאמען. 

איהר האַרץ האָט די גאַנצע צייט ניט גערוהט. עס פלעגען 
פאָרקומען געלעגענהייטען ווען דאָס לעבען פלעגט זי רופען צו זיך 
און זי רייצען מיט טויזענדע פייערען. זי האָט בעגעגענט מענשען, 
וועלכע האָבען פאַר איהר געװאָלט עפענען אַ בעהאַלטענעם גך-עדן. 
זי איז אָבער געווען אַ פרוי מיט אַן אָרענטליכען כאַראַקטער, און 
האָט ניט געװאָלט בעגעהן אַ פערברעכען געגען איהר אייגענער 
עהרע. 

,בעסער ליידען, איידער נאַרען אן אַלטען מאַן, װאָס אין 
צו מיר גוט און געטריי," האָט זי צו זיך געזאָגט, 

צעהן יאָהר -- צעהן שרעקליכע יאהר! די טהירען פון דעם 
געפענגניס זיינען פּלוצים געעפענט געװאָרען,. ער איז געשטאָרבען 
און זי איז פריי געװאָרען --- פריי צו לעבען און צו ליעבען. יא, 
זי װעט נאָךּ ליעבען, ליעבען מיט דער נאַנצער היץ פון איהר 
פּערבאָרגענעם פייער. און דעם װאָס זי װעט ליעבען, ועט זיין 
אַן אידעאַל פון גוטסקייט, טרייהייט און איבערגעבענהייט -- אַ 
מאַן אין פולען זין פון דעם ואָרט. 

איהר אַלטער מאַן האָט איבערנעלאָזען אַ גרויסען פערמעגען, 
אבער בעפאָר זי האָט געזאָלט בעקומען די גרויסע ירושה האָט זיך 
געמעלדעט נאָךְ אַ פרוי װאָס האָט געמאָנט אַ חלק פון דעם גרויסען 
פערמענען. | 

דיזע פרוי האָט בעוויעזען, אַז דער פּערשטאָרבענער איז געווען 
איהר מאַן אויך, און אז ער האָט זי געליעבט ביז דער צייט פון זיין 
טויט, אָבװואָה? ער האָט זי אין זיין צואה טערגעסען. 

און ווען די יונגע אלמנה האָט אין געריכטסהויז דערזעהען די 
פּרױ, וועמען איהר מאַן האָט אויך געארמט און געקוסט, האָט איהר 
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גאַנצער קערפּער אַ ציטער געטהאָן. , איך בין איהם איבערגעבען 
געווען מיט מיין פרישער יונענד, און ער האָט געזוכט ליעבע ביי 


אַן אַלטער, פער'שכור'טע מכשפה !" 
די יונגע אלמנה האָט יעצט פערלאָרען איהר צוטרויען אין 


מענער. זי קען מעהר ניט ליעבען. 
יעצט פערשטעה איך דעם פּיין װאָס זעהט זיך אַרױס פון 


איהרע אויגען. 
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דער מאַן מיט'ן בוך 


שוין מעהר וי אַ יאָהר אַז מיך האָט פעראינטערעסירט אַ זעלטענע 
פּערזאָן,. עס טרעפט אַמאָל פילייכט אויך אַנדערע מענשען אַז זיי 
פעראינטערעסירען זיך אין אַ פּערזאָן װאָס זיי זעהען יעדען טאָג 
אויף דער קאַר, יעדען טאָג אין דער זעלבער צייט. די פּערזאָן, אין 
וועלכע איך האָב זיך פעראינטערעסירט, איז געווען אַ מיטעל-יעהרי- 
גער מאן, פון אויסזעהן אַן איינפאכער מענש, אֶחן בילדונג, אִהן אי:- 
טעלינענץ. אָבער יעדען פריהמאָרגען װאָס איך פלעג איהם זעהן 
אויף דער קאר, האָט ער געהאָט אַ דיקען בוך אונטערן אָרעם, 

איך בין פון יענע מענשען װאָס אַז זיי זעהען אַ בוך וערען 
זֵיי אזוי װוי אין א פיבער. עס וילט זיך.זיי וויסען װאָס פאַר אַ 
- בוך דאָס איז,. אין דיזען הינזיכט געה איך אַמאָל אַריבער די גרע- 
נעצען פון עטיקעט, למשל, איך קען אָנכאפּען ט פרעמרען מענשען 
אין א קאַר און פרענען : , ערלויבט מיר, סער, איך בין זעהר אַ נייי 
געריגער מענש. +מענ איך אייך פרעגען וואָס פאַר א בוך האָט 
איהר ?" און אזוי האָבב איך געטהאָן מיט דעם אונבעקאנטען. 
איינמאָל, ווען עס איז מיר אויסגעקומען צו זיצען נעבען איהם, האָב 
איך איהם אזוי געפרעגט ווענען דעם בוך. 

אָנשטאָט אַן אַנטװאָרט האָט ער אויף מיר געװאָרפען אַ ביי" 
זען בליק און האָט זיך פון מיר אָבגעקעהרט, אזוי וי איך װאָלט 
איהם בעליידינט. איף האָב שוין מעהר איהם קיין פראגען ניט 
'געשטעלט,,. אָבװואָהל דער חשק צו דערגעהן דעם אינהאַלט פון זיין 
בוך איז נאָך געװאָרען שטאַרקער ביי מיר, | 

איבער אַ נאַנצען יאָהר צייט פלענ איך איהם כמעט יעדען 
טאָג טרעפען אויפ'ן קאַר, ענטװועדער פאָהרענדיג צו דער ארבייט, 
אָדער פון דער אַרבײיט. און אימער האָט ער געטראָגען דעם זעלבעז 
בוך, מיט די זעלבע רויטע טאָוולען. וי איז דאָס אַ מענש ניט 
מיעד צו לעזען דעם זעלבען בוך א יאָהר כסדר ? האָב איך זיף 
נעפרענט, עס מוז זיין עפּעס אַ געהיימניס. 
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איינמאָל, אין דער פריה, ווען איך בין געפאָהרען צו דער אר- 
גייט, איז מיר אויסגעקומען צו זיצען גראדע געגענאיבער דעם מאַן 
מיט'ן בוך,. ער אין געװען שלעפעריג. יעדע ויילע פלענט ער 
איינשלאַפען. / זיין קאָפּ פלענט זיך ארונטערבוינען אויף זיין 
ברוסט און ער פלעגט אַפִילו א כראָפּע טהאָן, אָבער יעדען מאָל 
װאָס די קאַר פלענט זיך אָבשטעלען אָדער זיך פּלוצלונג א ריהר 
טהאָן, פלענט ער זיך אויפכאפּען. איך האָב אויף איהם געקוקט 
און פון איהם מיינע אויגען ניט אראָבנענומען. 

און אָט אַזױ ווי ער איז איינמאָל איינגעשלאָפען אין דאָס בוך 
ארויסנגעפאַלען פון אונטער זיין אָרעם און האָט זיך גענומען אַרונ- 
טערקייקלען. סיין הארץ האָט אין מיר אָנגעהויבען שפּרינגען פאר 
אויפרעגונג, ‏ אָט-אָט עפענט זיך דאָס בוך און איך ווע? זעהן װאָס 
דאָס אין { =- == == 

נו, דאָס בוך האָט זיך טאַקי געעפענט -- און פון דעם האָבען 
אָנגעהויבען צופאַלען שטיקלעך ברויט, ביינעל, וואורשט, א לעבץ- 
רי? און זויערע טאַמײיטאָס. עס איז ניט נגעווען אַ בוך, נור אַ קעס. 
| טעל אין דער פאָרמע פון אַ בוך, אין וועלכע דער אונבעקאַנטער 
פלענט מיטנעהמען זיינע אָנבייסענס, פאָהרענדיג צו דער אַרבײט, 
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נאך א מעשה מיט א בוך 


אין האַרלעם קען מען איהם גוט. ער האָט דאָרט אַ גרויסען 
נעשעפט, א גרויסען קרעדיט און אַ גרויסע ווייב. נור אליין אין 
ער אַ קליינינקער, זעהר קורץ געוואקסען. 

קומט ער איינמאָל ארונטער דאון טאון און נגעהט אַריין אין אַ 
ביכער-געשעפט. | 

, צייגט מיר אַ גרויסען דיקען בוך", האָט ער געזאָגט. 

,װאָס פאר א בוך", האָט דער מוכר ספרים געפרעגט. ,אין 
לשון קודש, אידיש, עננליש, אָדער רוסיש ?" 

,עס מאכט ניט װאָס פאר א בוך און אין װאָס פאר א שפּראך 
עס זאָל זיין", האָט דער הארלעמער ביזנעס-מאן געענטפערט. ,אַבי 
עס זאָל זיין נגרויס און דיק" 

,ווילט איהר דאָס ? דאָס איז אַ יאַהרנאַנג , צוקונפט", ווילט 
איהר דאָס ? דאָס איז פּרץ'ס שריפטען. אפשר וילט איהר דִיזען 
סעט מחזורים מיט עננלישע איבערזעצונג ? װאָס, איהר ווילט דוקא 
איין בוך ? גרעסער און דיקער זאָל ער זיין װוי דיזע? טאָ נעהמט 
וועבסטער'ס ווערטערבוך, דעם גרויסען, אָט גיט אַ קוק" 

דער מוכר ספרים האָט ארױיסנעשלעפּט פון אונטער א טיש 
דעם גרויסען אונגעקירצטען וועבסטער'ס ווערטערבוך, וועלכער איז 
צוועלף מאָל אזוי גרויס וי אַ מנורת המאור, להבדיל, 

,אָט דאָס איז דער ריכטיגער בוך װאָס איך דארף האָבען!" 
האָט דער סוחר אויסגערופען, האָט בעצאָהלט און איז אַװעק. 

דער מוכר ספרים קען זיך עד היום ניט אבוואונדערען אויף 
דעם קונד װאָס קויפט ביכער אויפ'ן מאָס. 

יענעם אבענד איז אין מעטראָפּאָליטאַן אָפּערא הויז אריין אַ 
גרויסע, הויכע, דיקע ווייבעל צוזאמען מיט אַ קליינעם סאַן. זיי 
װאָלטען אפשר ניט צוגעצויגען קיין בעזונדערע אויפמערקזאמקייט, 
ווען דער מאַן װאָלט ניט געטראָגען אונטער זיין אָרעם אַ גרויסען 
דיקען ווערטערבוך. אֶט דיזער ווערטערבוך האָט איבערראשט דעם 
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טיהר-שטעהער, האָט פערוואונדערט די בעדיענער און האָט ארויס- 
גערופען א שמייכע? (און ביי מאנבע אַ געלעכטער) ביי די מענשען 
װאָס זיינען שוין געזעסען אויף זייערע פּלעצער. 

אָבער דער מאן איז זיך רוהיג געגאַנגען מיט זיין פּלונית'טע 
צו זייערע פּלעצער. דעם גרויסען ווערטערבוך האָט ער אַװעקגע- 
ליינט אויף זיין זיץ און נאָכדעם וי ער האָט זיך אויף דעם בוֹך 
אַוועקגעזעצט, האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי : 

,יעצט זיץ איך העכער און איך קען זעהן וי מען שפּיעלט'" 
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דאָס האָט פּאַסירט אין א גרויסע געביידע אויף קאַנעל סטריט. 
אין דער געביידע געפינען זיך אָפיסעס און אויך אַ שאַפּ פון מענער- 
קליידער. | | 
אין דעם שאפּ ארבייט אַן אַלטער איד ביי רעק. ער איז שוין 
זעהר אַלט און זיין באָרד איז גרוי, מען האָט מיר דערצעחלט, אז 
ער האָט קינדער װאָס ווילען איחם אויסהאַלטען, נור דער אַלטער 
וויל ניט קיינעמס הילף. ער ארבייט און קלייבט געלד, אַ דאָללער 
צו א דאָללער. 

װאָס דארף דער אַלטער געלד? אַ נו טרעפט! דער אַלטער 
קלייבט געלד אום צו קענען פאָהרען אין ארץ ישראל, אויסלעבען 
! דאָרט זיין ביסעל יאָהרען אֶהנע אָנצוּקומען צו לייטען, שטארבען 
אין ירושלים און ליגען אויפ'ן הר הזתים. 

געלד קלייבט זיך לֿאַנגזאם. דער ארבייטס-פּרײיז אין קליין, 
צו די עלטערע יאָהרען ארבייש זיך ניט אזוי שנעל און די קינדער 
מוז מען דאָך אַמאָל עפּעס צודווארפען אַ פּרעזענט, די אייניקלעף 
איכערהויפּט. ער איז דאָך אַ זיידע און אזוי בעליעבט ביי זיי. 

און דער אַלטינקער האָט געמאַכט אַ מסחר מיט גאָט. אַלע 
טאָג האָט ער בעשלאָסען צו נעבען אַ סענט צדקה און דערפאר זאָל 
איהם גאָט געבען כחות צו ארבייטען און אַ סך פּרנסה. 

יעדען טאָג פלעגט דער אַלְטער, באַלד װוי ער פלעגט אַרינקו- . 
מען אין קאָרידאָר פון דער געביידע, אריינווארפען אין אַ גרויסע 
פּושקע, װאָס איז געהאַנגען אויפ'ן װאַנד, איין איינציגען סענט. 

זעקס ארבייט-טעג אין ואָך -- זעקס סענטען. | 

און אזוי איז אָנגעגאַנגען װאָכען לאנג, מאַנאַטען לאַנג. 

א קליינער אינגעל, װאָס האָט געארבייט אין אַן אֶפִיס פון דער 
הויז, פלעגט ארונטערקומען יעדען פריהמאַרגען עפענען די גרויסע 
פּושקע און ארויסנעחמען פון דאָרט די בריעף װאָס דער בריעפעג-. 
טרעגער פלענט דאָרט אריינווארפען. - 
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איינמאָל האָט ער דאָרט געפונען אַ סענט. וי אַן אָרענטלײ- 
כער איננעל, האָט ער דערפון דערצעהלט זיין בע?-הבית און יענער 
האָט איהם געהייסען האַלטען דעם סענט פאר זיך. | 

אַזױ איז עס נעווען יעדען טאָנ. זעקס טעג אין ואָך פלענט 
דער אינגעל געפינען אַ סענט אין דעם פּריוואט בריעף-קאַסטען פון 
זיין בעל-הבית. 

אין אָפִיס האָט מען זִיך געוואונדערט איבער דעם געהיימען 
בעל-צדקה. װאָס ווארפט צו דעם איננעל יעדען טאָג אַ סענט צום 
נאַשען. ביז דער בעל הבית אַליין האָט זיך ענטשלאַסען אויסצונע- 
פינען, ווער דער בעל צדקה איז. ער האָט אבגעווארט איין פריה' 
מאָרגען אין קאָרידאָר און זיין מיהע איז בעלוינט געװאָרען, 

דער אַלטער איד האָט אָנגענומען דעם בריעפקאַסטען פאר אַ 
צדקח-פּושקע.. אָבער זיין צדקה איז ניט אוועק אין נאָרנישט. עס 
איז דאָך אָנגעקומען אין די הענד פון אַן אָרימען אידישען אינגעפ; 
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ווען איהר געהט אין אַן אונבעקאנטען געגענד און איהר װוילט 
וויסען װאָס פאַר אַ זאָרט מענשען עס וואוינען אין דעם קװאַרטאַל 
קענט איהר עס לייכט אויסגעפינען, ווען איהר זאָלט צוגעהן צו אַ 
צייטונג סטענד און אַ קוק טהאָן װאָס פאַר אַ זאָרט צייטונגען דאָרט 
ווערען פערקויפט. יעדע צייטונג האָט איהר בעזונדערען קלאַס 
לעזער. דאָרט וואו איהר זעהט א סף , טריביונס", ,סאַנס", , הע- 
ראָלדט", און , איוונינג פּאָסטס* זייט איהר זיכער אַז דאָרט וואוינען 
רייכע לייט. דאָרט וואוֹ איהר זעהט אַ סך ענגלישע צייטונגען און 
אַ פּאָאר אידישע זיינען פעררוקט אין א זייט, קענט איהר זיין 
זיכער אַז דאָס איז אַ געגענד וואו אידען האָבען ערשט אנגעהויבען 
אַריינצוציהען, און אַז אין אַ יאָהר אַרום וועלען אויפ'ן סטענד זיין 
אױסגעשפּרײט נאַנצע בערג אידישע צייטוננען און די ענגלישע 
וועלען זיין פעררוקט אָן אַ זייט. ווייטער זיינען די סמנים גאַנץ 
דייטליך,. זעהט איהר די , העראַלדאָ? אָדער ,די בולעטינא דע לאַ 
סערראַ" ווייסט איהר אַז איהר זייט אין איטאַליענישען קװאַרטאַל, 
זעהט איהר דעם , קוריער דע זעטאַט אוני", ווייסט איהר אַז דאָ 
געפינען זיך פראַנצויזען. און אַזױ ווייטער. 

דער אידישער קװאַרטאַל?ל פון דאַון טאָון איז דער איינצינער 
װאָס איז אױסגעשלאָסען פון דעם רענעל. דאָס אידישע אוננאָרמאַלע 
לעבען צייגט זיך אַרױס אפילו אין די צייטונגען װאָס ווערען פער- 
קויפט אין אידישען קװאַרטאַל. שטעלט זיך פאָר אַז אין עסעקס 
סטריט , אין לודלאָוו און אין אָרטשאַרד סטריטס האָט דער , מאָר- 
נינג טעלעגראָף" אַ היבשע סירקוליישאָן. דיעזע ענגלישע צייטונג 
וועלכע קאָסט פינף סענט אַ נומער איז די אָפיציעלע ספּאָרטינג 
צייטונג פון ניו יאָרק. עס איז א צייטונג װאָס גיט איבער אַלע 
נייעס פון טעאַטער און פון אַלע אַטלעטישע ספּאָרטס. קיין אַמערי- 
קאַנער אַקטיאָר אָדער ספּאָרט, װעט זיך בעגעהן אִֶהן אַ , מאָרנינג 
טעלעגראַף". זעהענדיג אַז דיעזע צייטונג האָט אַ ניש'קשהדיגען 


א קמיעת - 1 


גאַנג אין דעם אידישען קװאַרטאל, בין איך נייגערינ געװאָרען צו 
וויסען ווער זיינען די ספּאָרטס פון אונזער קווארטאל. איך. האָב 
גענומען אױיפפּאַסען אויף איינעם פון די סטענדס, און וי איבער- 
ראַשט בין איך געװאָרען צו זעהן ווער עס קויפט די ספּאָרטישע 
צייטונג ! דאָס זיינען געווען צוויי אידען, איינער מיט אַן אַרומ- 
געשוירענער בערדעל, דער אַנדערער מיט א פולער באָרד. יעדער 
איינער פון זיי האָט געקויפט אַ , טעלעגראף", האָט עס אַריינגע- 
שטעקט צו זיך אין קעשענע, אַזוי אַז דער נאָמען פון דער צייטונג 
זאָל זיך אַרױסזעהן, און ביידע זיינען אַװעק צוזאַמען. 
= ספּאָרטס ! אידישע סספּאָרטס ! טראַכט איך מיר און פרעה 
זיך. אַז אַזעלכע אידען אינטערעסירען זיך שוין אין ספּאָרטס אין 
אַ צייכען אויף משיח צייטען. איך יאָג זיי אָן ביידען, שטעל זיי 
אב, און בעט ביי זיי מיר צו זאָגען װאָס איז געווען די סקאור פון 
די בייז באָל גיים װאָס איז געסטערען געשפּיעלט געװאָרען צווישען 
,שיקאַנאָ? און די , דזשייענטס". 

,פרעגט מיך בחרם", האָט איינער געענטפערט. , איך פער- 
שטעה ניט װאָס איהר פרענט מיךף." 

;ער מוז מיינען אַז מיר זיינען ספּאָרטס וויי? מיר טראָגען 
דעם צייטונג אין קעשענע", האָט איהם ערקלערט דער אַנדערער. 

! נאָכדעם האָט דער אַנדערער זיך געװוענדעט צו מיר און גע- 
זאָגט : | 

,דיעזע צייטונג טראָנען מיר אַלס אַ שמירה נעגען לויפערס. 
מיר זיינען ביידע קאָלעקטאָרס פאַר אַ פירמאַ װאָס גיט זאַכען 
אויף אױסצאָהלען, און אונזערע קונדען וואוינען אין אַ געגענד 
וואו עס געפינען זיך געפעהרליכע לויפערס. מיר פלענען פון זיי 
אויסשטעהן גרויסע צרות. זיי פלעגען אונז רייסען די בערד און 
אָפטמאָל מכבד זיין מיט אַ שטיין. מיר פלעגען אַלץ בעטען גאָט ער 
זאָל אונז שיקען עפּעס אַ ישועה און אויף די לויפערס א מגפה 
איינמאָל, פאָהרענדיג אין אַ קאַר, זונטאג איז דאָס געווען, האָב 
איך געפונען אַ נומער פון דיעזער צייטונג. זונטאג געהט עס אַרויס 
מיט בילדער. קלער איך מען דאַרף דאָס מיטנעהמען אַהיים פאַר 
מיינע קינדער., איך נעה אין גאַס, און וואו איך זעה עטליכע פו- 
פערס צוזאַמען פאַלט מיר איין דאָס האַרץ פאַר שרעק. אָבער איך 
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זעה אַז זיי קוקען אויף מיר מיט רעספּעקט און טשעפּען מיך ניט. 
אויף איין אָרט האָט מיך איינער, אַ יונגער איירישמאַן אָבגעשטעלט 
און געבעטען איך זאָל איהם ערלויבען פעררויכערען זיין סיגאַרעטעל 
אָן מיינעם. ער האָט מיך גערופען , ספּאָרט" און מיר געזאָגט 
,טהענקס" פאַר דער טובה. איך האָב זיך באַלד אָנגעשטויסען אַז 
דאָס האָט עפּעס צו טהאָן מיט דער צייטונג װאָס איך האָב געטראָ- 
גען ביי זיך אין דער קעשענע. איך האָב דאָס דערקענט נאָך זיינע 
בליקען װאָס ער האָט אויף דער צייטונג געװאָרפען. דאַן איז ביי 
מיר נגעבליבען איך זאָל די צייטונג כסדר טראָגען ביי זיך אין 
קעשענע אום עס זאָל מיך היטען פון בייז. און, בנאמנות, איך האָב 
געטראַפען { די. צייטונג האָט געװוירקט אַזױ וי אַ קמיעה. אַז די 
לויפערס פלעגען דאָס דערזעהן פלעגען זיי פאַר מיר בעקומען דרך 
ארץ. איך האָב די צייטונג אַזױ אָבגעטראָגען ביז עס אין געל 
געװאָרען פון אַלטקײט. אָבער איינמאָל, געהענדיג אין גאַס, כאַפּט 
מיך אָן אַן איירישער און בעט מיף, , העי, ספּאָרט ! לעט מי לוק 
עט יור פּייפּער". נעהם איך און דערלאַנג איהם די צייטונג. װוי נור 
ער ניט אַ קוק אויף דעם, ווערט ער אַן אָנגעצונדענער פאַר כעס, 
ער דרעהט צוזאַמען די צייטונג אין זיינע הענד און דערלאַנגט מיר 
מיט דעם אַ זעטץ אין היטעל, אַ זעטץ איבער'ן נאָז, אַ זעטץ אין איין 
אויער, און א זעטץ אין דעם אַנדערען. און ער רופט מיך נאָך דערביי 
עטליכע שעהנע נעמען, און זאָגט מיר אַז דאָס װועט זיין פאַר מיר אַ 
לעהרע פאַר מאַכען מענשען צו נאַרען און זיי געבען צו לעזען ציי- 
טונגען װאָס זיינען דריי װאָכען אַלט, זייט דאַן בין איך שוין פאָר-. 
זיכטינ צו קרינען יעדען טאָג אַ פרישען נומער און אַזױ האָב איך 
אָנגעזאָגט די אַנדערע פּעדלער זיי זאָלען אויך אַזױ טהאָן," 
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צוויי שכנות 


אַ לאַנגע צייט איזן מיסעס גאָלדבלאַט געווען זעהר אומעטיג. 
די וואוינונג װאָס איז געווען אויבען, איבער איהר וואוינונג אויף 
דעם צווייטען שטאָק, אין געשטאַנען ליידיג. אַן איהר מאַן פלענט 
אַװעק צו דער אַרבייט און די קינדער אין סקול פלעגט זי בלייבען 
איינע אַלֵיין אין דער צװויי-פאַמיליען פּריװואָט הויז און ניט האָבען 
מיט וועמען אַ װאָרט צו כאַפּען. 

ענדליך האָט זיך דער אויבערשטער מרחם געווען און עס האָט 
אַרײינגעצויגען א יונג פּאָאר פאָלק, מיסטער און מיסעס זאָנענפעלר, 
די מיסעס זאָנענפעלד איז געווען זעהר אַ פריינדליכע פּערזאָן און 
זי האָט ליעב בעקומען די געזעלשאַפט פון מיסעס נאַלדבלאַט. די 
שכנות פלענען פערברייגגען צוזאמען. אַמאָל פלעגט מיסעס זאָנענ- 
פעלד אַרונטערקומען אונטען זיך צוקוקען וי מיסעס גאַלדבלאט 
קאַכט אויס אַ באָרשץ, אָדער מאַכט אַ קונעל, אָדער אַ מלאָדען, און 
אַמאָל פלעגט מיסעס גאָלדבלאַט אַרױף אויבען און זיך צוהערען וי 
מיסעס זאָנענפעלד שפּיעלט פּיאַנאָ. 

זייערע מענער האָבען אויך געלעבט זעהר פריינדליף צווישען 
זיך, נור אין די הערצער האָבען זיי איינע די אַנדערע מקנא געווען. 

,ווען דו װאָלסט געקענט שפּיעלען פּיאַנאָ אַזױ וי סמיסעס 
זאָנענפעלד 1" האָט מיסטער גאָלדבלאַט איינמאָל געזאָגט צו זיין 
פרוי, ,,װאָלסטו נאָר געווען. אן אַנדער ווייבע?. און אַזױ ביזטו 
נים מעהר וי אַ קיך אידענע, רק מיט דעם קאָכען און מיט די 
געשיר !" 

,נו, װעל? איך זיך לערנען פּיאַנאָ שפּיעלען', האָט געזאָגט 
מיסעס גאָלדבלאַט. 

;אַז דו װאָלסט געקענט קאָכען אַ באָרשץ, אָדער מאכען אַ 
שטרודעל אַזױ וי מיסעס גאָלדבלאַט װאָלט איך דיך נאָך אַמאָל 
אַזױ פיעל ליעב געהאַט !" האָט איינמאָל געזאָגט מיסטער זאַנענ- 
פעלד צו זיין יונגע ווייבעל, 


04 שפּאַס און ערנסט 


און אַזױ וי אַ פרוי האָט ליעב צופריעדען צו שטעלען א מאַן 
אין אַלֶע פּרטים האָט מיסעס זאָנענפעלד בעשלאָסען זיך צו 
לערנען קאָכען. 
| צו דערזעלבער צייט האָט מיסעס גאָלדבלאַט אָנגעהויבען צו 
לערנען זיך פּיאַנאָ שפּיעלען. | 

די מענער האָבען זיך געפרעהט. 

אָבער עס האָט ניט גענומען לאַנג און ביידע מענער האָבען 
איינגעזעהן אַז זיי האָבען געמאַכט אַ ביטערען טעות. 

, מיין פרוי", האָט איינמאָל געזאָגט מיסטער גאָלדבלאַט צו 
זיין מיסעס, ווען זיי זיינען געזעסען ביים טיש און געגעסען, , דיין 
היינטיגע קאַשע מיט בעבלעך איז אויסנעצייכענט און דיין פלוימען- 
צימעס אַ מאכל מלכים. ווען דו װאָלסט נאָר געלאָזט די פּיאַנאַ 
צו רוה, ווען דו װאָלסט נור ניט געליטען פון דער איינבילדונג אַז 
דו קענסט שפּיעלען." 

כמעט צו דער זעלבער צייט האָט מיסעס זאָנענפעלד פון 
אויבען געשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ אַ שעהן שטיק מוזיק. 

,וי גרױיסאַרטי; ! װוי ערהאַבען !" האָט מיסטער זאָנענפעלר 
אויסגערופען שטאַרק ענטציקט. , מיין ענגעל, וי נוט דו װאָלסט 
געווען און װוי ליעבליך ווען דו װאָלסט זיך ניט איינגערעדט אַז דו 
קענסט קאָכען !* 
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די מאַמע אין איהר קדיש 


דער בחור איז געקומען אַהיים שפּעט נאָך האַלבע נאַכט, אַ 
מיעדער אַ געבראַכענער, שטאַרק נערוועז פון טהעע, סיגאַָרעטס 
און קאָרטען שפּיעלען. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. עס האָט גענומען אַ פֹּאֲאַח 
מינוטען און די טהיר האָט זיך געעפענט. אין דער דונקעלער שיין 
פון די קליינע געז-ליכט האָט ער דערזעהן פאַר זיך זיין מוטער, אַ 
הויכע, מאָגערע אידענע, מיט גרויע האָאָר אונטער איהר טשעפּיק. 
ער האָט אַרונטערגעלאָזען זיין קאָפּ און איחר ניט געקענט קוקען 
גלייך אין די אויגען. 

,װוילסט עפּעס עסען, מיין זוהן " -- האָט געפרענט די אֵל- 
טעטשקע מיט אַ ציטעריגע שטימע. ,איך האָב פאַר דיר אָנגע- 
גרייט מילך מיט קוכען. ווילסטו איך זאָל דיר געבען אַ שטיקע? 
קאַלטע פיש ?" 

,מען דאַרף נישט, מאַמע, נעה שלאָפען !" 

די מוטער האָט אָנגעקוקט איהר איינציגען זוהן, איהר קריש, 
אַ שעהנער יונג מיט אַ שװאַרצע פראַנצויזישע בערדעל. זי איז 
איהם נאָכגעגאַנגען אין עס-צימער, וואו ער האָט שטעהענדיג א 
זופּ געטהאָן אַ ביסע? מילך פון אַ קרינעל. 

דאַן האָט ער געזאָגט ,גוטע נאַכט" און איז אַריין אין זיין 
שלאָפצימער. . 

ער האָט אָנגעצונדען די געז, אַראָבגענומען דעם ראָק און זי: 
אַוועקגעזעצט ביי אַ קליינעם טישעל. ער האָט געוואוסט אַז ער 
וועט ניט קענען איינשלאַפען. ער איז געווען שטארק נערוועז פון 
דעם אַבענד. דאָס געשטאַלט פון דער אַלְטער מאַמען האָט איהם 
שטאַרק געקוועלט. אַמאָל פלעגט ער דעם פרייטאג אבענד צו- 
בריינגען אין דער היים און וויסען װאָס שבת איז ביי אידען. ער 
פלענט פאָרלעזען דער מאַמען עפּעס פון א אידישע צייטונג, אָדער 
עפּעס אַ מעשה. יעצט האָט ער זיך אַרינגעלאָזען אין שפּיעלען. 


6 / שפּאַם און ערנסט 


ער מאַטערט זיך, ער מאַטערט זיין קראַנקען פאָטער און זיין אַלטע 
מוטער. ער פערליערט זיין יוגענד, זיין געזונד און זיין געלד. 

ער האָט גראַדע היינט געהאַט גליק. ער נעהמט אַרױס פון 
זיינע טאַשען פּאַפּיער-געלד און זילבער און צעהלט. ער האָט גע 
וואונען 18 דאָלער.. לעצטען פרייטאָג האָט ער פערשפּיללט 22 ! 
אַ קריינק איז איהם אַריין אין די ביינער -- ער קען ניט אויפהערען 
צו שפּיעלֶען! ער פערשילט זיך די יאָהרען. ער פּרובירט אַלע 
מיטלען, ער פערשווערט זיך מעהר ניט צו שפּיעלען -- אָבער עס 
העלפט ניט, 

פּלוצלונג הערט ער אין צווייטען צימער אַ שאָרך. די מאַמע 
אין די נאַנצע צייט געזעסען אין עס-צימער און געװאַרט ביז ער 
. װעט זיך לייגען שלאָפען. ער הערט איהר שלוכצען מיט אַן איינ- 
געהאלטענעם געוויין,. אַן אונבעגרייפליכער שרעק כאַפּט איהם אָן. 
ער גיט אַ ריס פון זיך די האָאָר, גיט אַ ביס די ליפּען, װאַרפט 
פון זיך שנעל אַראָב די קליידער, לעשט אויס די געז און װאַרפט 
זיך אַריין אין בעט. ערשט דאַן האָט ער געהערט װי די אַלטע 
האָט פּערלאָזען דעם צימער און איז אַװעק שלאַפען. 

אָבער ביידע האָבען די נאַכט וועניג געשלאָפען. 
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אלץ דער בארדער 


בעטסי, אַ יונגע מיידע? װאָס אַרבײט ביי פּאַפּירענע שאַכט- 
לעך, האָט געהענדיג אַהיים פון דער אַרבײיט נעזעהן אויף אַ האַנד- 
וועגעלע שעהנע גרויסע באַרנעס, און אַזױ וי דער פּעדלער האָט 
געשריען רחמים אַז דאָס אין זיין לעצטע ביסעל סחורה און ער 
פערקויפט אויס די לעצטע ביסעל באַרנעס צו סענט אַ שטיק, האָט 
זי געקויפט איינע פון זיי אום צו בריינגען א מתנה איהר קליינעם 
ברודערל װאָס האָט ערשט אָנגעהויבען צו געהן אין סקול, 


מאַקסי, דער קליינער ברודערל, האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט 
דער באַרנע װאָס זיין נוטע שוועסטער האָט איהם געבראַכט, און 
ער האָט בעשלאָסען זיך צו טהיילען מיט זיין עלטערן ברודערפ 
סעמקע ; זיך אַ האלבע באַרנע און איהם אַ האַלבע. אָבער סעמקע, 
דער עלטערער האָט געזאָגט צו מאַקסיץ : 


, פּאַפּאַ איז סיק. ער האָט אַ פּיין אין דחי סטאַמעק. גיוו איט 
טו חים." (פּאַפּאַ איז קראַנק. ער האָט אַ װעהטאָג אין מאָנען. גיב 
דאָס צו איהם !) 

און מאַקסי האָט באַלד געזעהן די לאָניק פון דעם, אַז װוי באַלד 
דער טאַטע איז קראַנק קומט איהם די באַרנע. ווען דער טאַטע איז 
געקומען אַהחיים מיט זיין קעסטעל טהעע, האָט איהם מאַקסי דער- 
לאַנגט די באַרנע און געזאָגט אין זיין קינדערשען אַמעריקאַנישעז 
איריש. 

פּאַפּאַ! מיר דאָס בעטסי געגעבען. דו דאָס עסען. דו ביזט 
סיק." 
דער פאָטער איז געוװען שטאַרק געריהרט פון זיין זוהנ'ס 
אָפּפערוויליגקייט, און ער האָט ביי איהם צוגענומען די באַרנע און 
איהם געקוסט. ווען אַ קינד שיינקט אייך עפּעס נעהמט עס ביי 
איהם צו, ווייל דאָס געוואוינט איהם צו טהאָן גוטעס מיט אַן 
אמת'ן האַרצען, אַלע קלוגע מענשען ווייסען דאָס. | 


8 שפּאַס און ערנסט 


דער קראַנקער טהעע-פּעדלער האָט דערנאָך גענומען די בארנע 
און דאָס דערלאַנגט צו זיין פרוי ; 

,נאַ, עס דו די באַרנע. וי קען איך עסען באַרנעס אַז מיין 
מאָגען איז אַזױ שלעכט ?" 

די פרוי האָט צונענומען די באַרנע, האָט דאָס שעהן צושני- 
טען אויף א קליינעם טעלער'? און נאָכדעם וי אַלע האָבען אִבגע- 
געסען אַבענד-ברויט האָט זִי די טעלער'ל מיט דער צושניטענע 
באַרנע דערלאַנגט דעם באָרדער. 

| דער באָרדער האָט גענעסען, און אַלע האָבען איהם געקוקט 

| אין די אויגען און געטראַכט װוי גוט עס איז אַ באָרדער אויף דעף 
וועלט ! 
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די גרויסע , פּיקצע" 


נעבען דעם אריינגאַנג צו אַ פאַטאָגראף-גאַלערעע אין קאַנעפֿ 
סטריט זעהט מען פיעלע מענשען שטעהען און בעטראכטען די ביל- 
דער ואָס זיינען אויסנעשטעלט אין די גלעזערנע שוי-קאסטענס 
פון דרויסען און אין קאָרידאָר פון אינוועניג. 

די געהען אוועק און עס קומען אנדערע, זיי בייטען זִיך, די 
מענשען, און דער האָל אין אימער פול, און אַרום די שוי-קאסטענס 
שטעהען אימער פרויען און בעטראכטען די בילדער, 

מיידלך שטודירען די פּאַזעס אויף די בילדער און טראַכטעי, 
אויב ווען גאָט װועט זיי העלפען, זאָלען זיי זיך אַרונטערנעהמען מיט 
אַ בוך אין האנד אָדער אָדער מיט אַ בלויע װוייסטע? און אַ רויטען 
האַלזטוך, טאַקי מיט די קאָלירען וי די מוסטערן אין די שאָו-קאַס- 
טענס. סמיט אויגען פון קנאה קוקען זיי אויף מאנכע בילדער, וואי 
עס שטעהען צוזאמען פּאָארלאַך, אָרעם אין אָרעם,. זי אין אַ חופה- 
קלייד און ער אין אַ שווארצען פראק. װאָס פאר א גרויסער גליק 
עס איז צו שיקען אזא בילד נאָך דעם אַלטען חיים. 

יונגע לייט בעטראכטען אויך די בילדער און קלעהרען ביי 
זיך איבער אויב עס אין בעסער זיך ארונטעצונעהמען , אין גאנ- 
צען" מיט דער זייגער-קייטעלע אין האַנד, אָדער זיצענדיג נעבען אַ 
טיש מיט אַ בלומען-טאָפּ און אַ בוך אין האַנד, 

אפילו עלטערע מענשען און אויך גאַנץ אַלטע לייט קענען זי= 
ניט איינהאַלטען ניט אָבצושטעלען זיך אַ וויילע, אין מיטען זייער 
גאַנג, צו בעטראכטען די פערשיעדענע בילדער װאָס זיינען אויס- 
געשטעלט געװאָרען מיט דער אבזיכט צו כאַפּען קונדען. 

אַנדער דענקען נאָר ניט פון ארונטערנעהמען זיך בילדער, ני- 
זיי שטעלען זיך אב בלוין אויס נייגיערדע בעטראַכטען די , פּיק- 
צעס" פון די אַקטיאָרען און אקטריסעס װאָס זיינען ארונטערגענו- 
מען געװאָרען אין זייערע קאָסטיומען, . 

געבען דאָס בילד פון איין אַקטיאָר, וועלכער איז נעקליידעט 
אין אַ קאָסטיום פון אַ פּאַסטוך, מיט בלויע הויזען און אַ רויטען 


100 שפּאַס און ערנסט 


גאַרטעל, קען מען צו יעדער צייט זעהן עטליכע פוזילינס קוקען 
אויף איהם מיט בעוואונדערונג. 

נור מעהר פון אלע בילדער ציהט צו די אויפמערקזאמקייט 
דאָס בילד פון אַ שעהנע דאַמע, מיט אַן אויסגעשניטענעם בוזים און 
אַ בוקעט בלומען צוגעטשעפּעט צו דעם. די דאמע איז בעהאַנגען 
מיט דזשולערי : 8ַ שוערע קייט מיט מעדאליאָנען לאָזען זיך 
ארונטער פון איהר האַלז. איבער דעם בוקעט זעהט זיך ארויס אַ 
גרויסער בראָסלעט מיט גרויסע דיימאַנדס. אױיף די איידעלע 
אױיסגעטאַקטע פיננער פון ביידע הענד זיינען אָנגעזעצט פיעלע 
רינגען. 

אַן אַלטע, ארים-געקליידעטע אידענע, מיט אַ פּאַרוק אוים; 
קאָפּ, קומט יעדען טאָג צו דער שאָו-קאַסטען און בעטראכט ,די 
גרויסע פּיקצע" פון דער רייך-פערפּוצטע דאַמע. די אַלטע קוקט 
זי אָן אַ היבשע ביסעל צייט, שטעהט נעבען דעם בילד און טראַכט, 
נאָכדעם שאַקעלט זי מיט'ן קאָפּ, גיט אַ זיפץ און געהט ווייטער. 

אין דעם געגענד קען מען די אידענע. מען קען אויך די יונגע 
דאַמע וועמעס בילד די אַלטע קומט יעדען טאָג זעהן. די יונגע דאַמע 
איז די איינציגע טאַכטער פון דער אַלְטער. זי האָט געאַרבײט אויף 
אַ שרייב-מאַשין אין אַ געשעפטס הויז און פלעגט איהרע קליינע 
פערדיענסטען אימער איבערגעבען צו איהר מוטער. איינמאָל האָט 
זי איהר איבערראַשט מיט דער נייעס אַז מען האָט איהר געהע- 
כערט איהר געהאַלט. אויף דער נעכסטער ואֶךְּ האָט מען איהר 
נאָך מעהר געהעכערט און איהר נאָךְ געשיינקט די נייע קליידער. 
און ציערונג. אויף דער דריטער װאָך האָט די טאַכטער פערטרויט די 
מוטער אַ סוד, אַז דער פּרינציפּאַל האָט איהר פערזאָרגט אַז זי 
זאָל שוין מעהר נְאֶר ניט אַרבײטען און זיי װעלען יעצט קענען 
אַרויסציהען נאָך אַ שעהנערע וואוינונג. די מוטער'ס געבעט, געוויין 
און טרעהרען האָבען ניט געהאָלפען. די טאָכטער איז שוין געווען 
ניעדריג געזונקען. : 

זיי האָבען זיך צושיידט. די אַרעמע מוטער האָט ניט געװאָלט 
געניסען פון איהר טאָכטער'ס שאַנדע-געלד, זִי האָט איהר אויף 
מעהר ניט געװאָלט בעגעגענען. נור יעדען טאָג קומט די אַלטעטשקע 
צו דער גרויסער ,,פּיקצע", בעטראַכט גוט דאָס בילד, גיט אַ זיפץ 
און קומט אַהיים און וויינט זיך אויס.. 
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א נייע מעשה אָהן אן עק 


אין פראָנט-צימער איז געזעסען די באָרדערקע מיט אַ יונגען- 
מאַן װואָס האָט זיך נע'שדכנ'ט צו איהר, דער יונגער מאן איז נע* 
װאָרען אַן אָמטער בעזוכער אין דער לעצטער צייט, און יעדען מאָל 
װאָס ער פלעגט קומען, פלעגט די מיסעס מיט איהר מאן זיך אַועק- 
זעצען אין קיך אום ניט צו שטערען די יונגע מענשען אין זייערע 
ליעבעס-חלומות, 

| ערשט מיט אַ פּאַר יאֶהר צוריק איז רי מיסעס אַליין געווען אַ 
באַרדערקע,. און אז דער יעצטינער מאן איהרער פלעגט איהר קו" 
מען בעזוכען, פלענט דאַן די מיסעס ביי וועלכע זי האָט געוואוינט, 
אויך אַװעק מיט'ן מאן אין קיטשען אום די יונגע מענשען זאָלען 
קענען רעדען און פערברענגען פריי און אונגעשטערט. 

ידי מיסעס טראכט ווענען איהר פערגאנגענהייט, און די באָר' 
דערקע וועגען איהר צוקונפט, | 

,װאָס טראכסטו ?" פרעגט א מענער-שטימע אין קיך.. 

, איך טראכט", ענטפערט אַ פרויען-שטימע אין דער זעלבער 
קיך, , פון דער צייט ווען מיר זיינען געווען חתך-בלה, און מי- 
פלעגען זיצען אין פראָנט-צימער און מיין מיסעס-פלענט אונז צו" 
ליעב טהאָן און זיצען אין קיך. געדענקסטו יענע גליקליכע צייט ?* 

,װאָס טראכסטו ?" פרעגט אַ מענער-שטימע אין פראָנט- 
צימעוי. | 

,איך טראַכט", ענטפערט אַ פרויען-שטימע אין דעם זעלבען 
פראָנט-צימער, , איך טראכט ווענען דעם אז עס װעט אמאָל? קומען 
א צייט ווען איך און דו וועלען זיצען אין קיך, און אין אונזער 
פראָנט-צימער וועט זיצען אַ באָרדערקע מיט אַ פרעמדען יונגענמאן." 

די נבואה איזן שפּעטער מקוים געװאָרען. די יונגע פּאָאר 
האָבען חתונה געהאַט און אריינגענומען אַ באָרדערקע, דאן פלענען 
זיי אַ דריי אָדער פיער אבענדען אין וואָך מוזען צוברעננען אין קיך 
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כדי די באָרדערקע זאָל זיך קענען רוהיג אמוזירען מיט איהר חתן 
אין פראָנט-צימער. 

און אזוי ציהט זיך די מעשה אֶהֵן אַן עק. באָרדערקעס האָבען 
חתונה אוּן וערען מיסעסען און טרעטען אֶב די פּראָנט-צימערען 
פאר נייע באָרדערקעס, און די נייע באָרדערקעס ווערען אויך מי" 
סעסען און זיי טרעטען אב דעם פּראָנט-צימער פאר וויעדער נייע 
| באָרדערקעס-- אַן אַלטע מעשה, אַ מעשה אִַהן אַן עק. 
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אָבּנעקומען פאר זיין גום הארץ 


א יונגער מאן פון האַרלעם װאָס האָט ערשט געענדיגט דאָק- 
טאָר און זוכט אָנצוקומען אַלס הויז-דאָקטאָר אין א דאון טאונער 
האָספּיטאָל, האָט איינמאָל, װער ער אין דורכגעגאננען הענ-י 
סטריט, זיך בעגעגענט מיט אַן אַלטע אידישע פּעדלערקע, וועלכע 
האָט איהם געבעטען עפּעס ביי איהר צו קויפען. דער יונגער דאָק- 
טאָר האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער פּעדלערקע'ס סחורה, וועלכע 
איז געווען איינגעפּאַקט אין אַ קליינע קעסטעלע, אָט אזא אין װועל- 
כע עס ווערען געפּאַקט וויינטרויבען. אין דיזער קעסטעלע אין גע- 
ווען א גאַנצער כל? בו: דאָרט זיינען געווען עטליכע פלוימען, עט- 
ליכע פּעקלעך שטעף-נאָדלען, עטליכע בלייפעדערס, צוויי באַנאַנאַס, 
אַ פּעקעלע קאַנװערטען, צוויי שווארצע שקאַטולקעס פאָדים, אַ 
פּאָאר רויטע קינדער-זעקעלעך, א פּארצעלײענע פּופּע און אַן אונ- 
טערגעלעגענע בארנע, וועלכע אין געלענען מיט ן ווייכען זייט 
ארויף, דער דאָקטאָר האָט זיך אויסגעקליבען אַ בלייפעדער, דערז 
לאַנגט די אירענע א דאָללער און געפרעגט אויב זי האָט , טשענדזש" 
(רעשטע). | 

,אָט שוין די מינוט. איך לויף אריין אין גראָפּערי, װע? איך 
קריגען", האָט די פּעדלערקע געזאָגט, 

זי האָט אַװעקגעשטעלט איהר קעסטעלע סחורה אויפ'ן טראַ- 
טואַר ביי דעם דאָקטאָר'ס פיס און איז אַװעקגעלאָפען צום קאָרנער 
וואו עס געפינט זיך אַ גראָסערי סטאָר, 

דער דאָקטאָר איז געבליבען שטעהן מיט די סחורה נעבען 
איהם. ער האָט געדענקט, אז דאָס וועט זיין בלוין אויף א מינום 
אָדער צוויי, אָבער די פּעדלערקע האָט זיך געזאמט. פינף מינוטען 
זיינען אריבער, זי איז נאָך ניטאָ. באַלד אין זי ארויסנגעקומען פון 
גראָסערי. ,נישטאָ קיין טשענדזש", האָט זי געשריען פון קאָר- 
נער., איך געה אויפ'ן נעקסטען בלאָס." 

דער יונגער מאן איז שוין געװאָרען שטאַרק אונגעדולדיג, דען 
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אין מיטען דערינען האָט אָנגעהויבען צו גיסען אַ רעגען. ער האָט 
שנעל געעפענט זיין רעגענשירם, אויפגעהויכען די קעסטעלע מיט 
די סחורה און געהאַלטען אונטער'ן רעגענשירם. 

מענשען װאָס זיינען געגאַנגען פערביי האָבען זיך געוואונ- 
דערט און געשמייכעלט, זעהענדיג וי אַ רייך געקליידעטער יונגער 
מאַן מיט א בריליאנטענע שפּילקע אין זיין שניפּס שטעהט און פּע- 
דעלט מיט אַ קאָרכ אין נאָס, אַ יוננע ווייבעל איז צו איהם צונע- 
גאַנגען און געפרענט װאָס קאָסטען די פלוימען. ,איך פערקויט 
ניט", האָט ער געענטפערט אַ ביסעל גראָבלעך און מיט כעס. 

עס זיינען אריבער נאַנצע צעהן מינוטען ביז די אידענע איז 

צוריקגעקומען. | 
| ,עס איז יעצט אַ געלאָס אין אַלֶע סטאָרס. קוים װאָס מען 
שטופּט זיך צו. קוים געקראָנען אָבצובייטען אייער דאָללער. 

דער דאָקטאָר האָט איהר געגעבען אַ גאַנצען קװאָדער און איז 
ענטלאָפען, זיך פערגעסענדיג מיטצונעהמען די בלייפעדער,. 

,גוט װאָס קיינער פון מיינע בעקאַנטע האָט מיך ניט געזעהן", 
האָט ער געזאָגט צו זיך. | | 

אויף מאָרגען, ווען דער יונגער דאָקטאָר איז אין האָספּיטאָל, 
וואו ער האָט נעזוכט אנצוקומען, פאָרגעשטעלט געװאָרען פאר א 
פּראָפעסאָר, האָט דער פּראָפּעסאָר בעמערקט : | 

איהר שיינט מיר צו זיין בעקאַנט. איך האָב אייך נעכטען 
געזעהן פּעדלען אין הענרי סטריט. איך האָה, אז איהר וועס שוין 
באַלד קענען אַוועקווארפען די פּעדלעריי." 

דער יונגער דאָקטאָר האָט שיער ניט נע'חלש'ט אויפ'ן אָרט. 
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דער טייוועל 


מאַשע איז אַ יונגע ווייבעל װאָס האָט שוין דריי קינדערלעך 
זאָלען געזונד זיין. פון פריהמאָרגען ביז שפּעט אין אבענד איז זי 
זעהר בעשעפטיגט און זי האָט ניט קיין צייט צו ברענגען די הויז 
אין אָרדנונג, און אַרומצואװאַשען די קינדער, 

בעטסי איז אַ מיידעל, אַ לאַנדסמײידעל װאָס שטעהט איין אויף 
קעסט און קװואַרטיר אין דער זעלבער הויז ביי אַן אַנדער לאַנדס- 
מאַן. און בעטסי איז אַ מויד אַ טייוועל. קומט זי אַריין צו מאַשען 
קעהרט זי איבער אַ וועלט, 

,דער טייוועל קומט שוין, אַ קלאָג צו איהר !" רופט אויס 
מאַשע ווען זי הערט בעטסי'ס קלאַפּען אין טהיר. , אַפילן אָן איהר 
קלאַפּען דערקענט מען אַז דאָס קלאַפּט עפּעס אַ שד, ניט אַ מענש. 
האָט איהר געהערט אַזאַ קלאַפּען ? די האַרץ פאַלט איין ועֶן זי 
גיט אַ קלאַפּ אין טהיר !" | | 

בעטסי קומט אַריין, ניט אַ קוק איכער דער הויז, און הויבט 
זיך אָן אַרומצודרעהען איבער די צימערען. דאָ קעהרט זי אִב 
דעם טיש, דאָ בריינגט זי די שטוהלען אין אָרדנונג, און דאָ געהמט 
זי זיך צו װאַשען די געשיר װאָס איז געבליבען אונגעװאַשען נאָך 
פון געסטערען, 

דאָס איז טאַקע מיידעלשער כח", זאָגט מאַשע. 

,אַ גרויסע ווערדע האָט עס !" רופט אויס בעטסי. , אין צװאַנ- 
ציג מינוטען קלייב איך אייך צו די גאנצע הױז." און זי פליהט 
אַװעק אין שלאָפצימער רעכט צו מאַכען די בעטען. 

,אַװעק, טייוועל !" שרייט איהר נאָך מאַשע, ,װעסט מיר 
איבערפיהרען מיין בלאַט לאָקשען !* 

בעטסי נעהמט דעם בלאַט לאָקשען און לייגט עס אַװעק אוים'ן 
טיש. אין פינף מינומען אַרום איז זי אַרױס און געזוכט נאָך אַרבײט. 
זי האָט אַרומגעװישט די שטוהלען און דעם קאַמין אין פראָנט- 
צימער און האָט זיך דערנאָך אַוועקגעזעצט זינגען. 
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אין מיטען איז אַריינגעקומען פון גאַס מאַשע'ס קלענסטער 
אינגעלע, אַ פערשמירטער, אַ פערשמוצטער, אַ וויינענדיגער, בעטסי 
האָט איהם אַ כאַפּ געטהאָן און איהם גענומען איינװאַשען. דער 
איננעלע האָט זיך פון אָנהויב אַ ביסע? געוועהרט און געשריען, 
אָבער צולעצט האָט ער זיך אונטערגעגעבען. 

,דו האָסט געדאַרפט זיין פערהייראט אַזױ וי איך",. האָט 
געזאָגט מאשע, , און האָבען אויף זיך אַ הויז מיט קינדער, װאָס מען 
דאַרף פאַר זיי קאָכען און געבען עסען, דאַן װאָלסטו ניט געווען ביי 
זיך אַזױ לינדעפּענטען." 

, אינדעפּענדענט, מיינט איהר", האָט איהר בעטסי פערריכט. 

נו, נו, טאַמער װאָלסטו מיר שוין געלערענט וי צו ריידען, 
מיין בריה ?" 

בעטסי האָט װיעדער גענומען זינגען. זי האָט געזונגען און. ניט 
אויפגעהערט אפילו ווען עס איז אַריינגעקומען מאַשע'ס מאַן. 

!, בראַװאָ, בעטסי !" האָט דער מאַן געזאָגט. , דו זינגסט דאָך 
עפּעס נאָר פיין ! טאָמער װאָלסטו אויסגעלערענט מיין מאַשע'ן אַ 
ביסעל זינגען ?* : | 0 

,נאֶךְּ װאָס פעהלט דיר 4" האָט מאַשע געזאָגט. , זינגען --- 
מעהר פעהלט איהם ניט. אַז די ווייב ווערט אויסגעריסען אין הויז, 
און ווערט פּערשװואַרצט פון אַזאַ גרויסער װירטשאַפט, דאָס קימערט 
איהם ניט !" 

בעטסי האָט גענומען זינגען נאָך העכער, אום צו שטערען זייער 
קריעג. מאַשע האָט זיך צונעהערט, און געקוקט וי איהר מאַן הערט 
זִיך אויך צו בעטסי'ס זינגען, און אין האַרצען האָט זי זיך גע- 
טראַכט ; ,הלואי שאַרט איהר שוין צו דער טייוועל אַ חתן, ווער 
איך פון איהר. פּטוך !" 
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װאָרום ער איז געלאפען 


א מערקווירדינע סצענע האָט מען איינמאָל געזעהן אויף רי" 
װוינגטאָן סטריט. די סצענע האָט זיך פערצוינען אַזש קיין הענרי 
סטריט און פערביינעהער האָבען זיך אמוזירט און געוואונדערט, 
| פון אַ גרויסע טענעמענט-הויז איז ארויסנעלאַפען אַ הויכער 
דאַרער יונגער-מאַן אֶהן אַ קראַגען און אָהן אַ שניפּס. נאָךְ איהם 
איז געלאַפען אן אַלטע קורצע אידענע מיט אַן אַטלעסענעם האָאר- 
באַנד, אָבער זי האָט דעם יונגען מאַן ניט געקענט אָניאָנען. דער 
יוננער מאן איז געווען נערוועז, אָנגעשראָקען. די אידענע האָט 
געסאָפּעט, דער אָטהעם האָט איהר פערכאפּט אין איהר אנשטרענ- 
גונג אָנצױיאָגען דעם יוננען מאן,. מענשען אין גאס האָבען זיף 
איינע די אנדערע געפרעגט װאָס דאָס בעדייט. יה 
| ,א באָרדער אַנטלאָפען פון דער מיסעס און איהר ניט בע" 
צאָהלט." ו' : | 

,אַ גנב געכאפּט אַ פּאקעט בוק ביי דער אַלטער, 

,אַן איידעם אַנטלויפט פון זיין שוויגער." 

אַזעלכע און אַנדערע מיינונגען האָבען ארויסגעזאָגט די פער" 
ביינגעהענדע, אָבער קיינעם איז ניט איינגעפאַלען צו פרענען די 
אַלטע װאָס עס איז געשעהן, אָדער אָבצוהאַלטען דעם יונגען מאַן 
ער זאָל ניט אַנטלױפען. 

אויפ'ן ערשטען קאָרנער האָט זיך דער יונגער מאן אָבגע" 
שטעלט אויף אַ מינוט. אָבער זעהענדיג אז די אַלְטעטשקץ איז 
שוין נאָהענט נעבען איהם, האָט ער דאַן וויעדער גענומען מאַ- 
כען האַסטינע שריט. עס האָט אויסנעזהען אזוי וי ער האָט זִיף 
גערייצט מיט איהר. * אויפ'ן נעקסטען קאָרנער האָט ער זיך וויעדער 
אָבגעשטעלט. ‏ און דאַן, ווען זִי איז ויעדער געווען נאָהענט נעבען 
איהם, האָט ער דער יונגער מאן געמאַכט פיס און ווייטער גע- 
לאָמען, ' 

אט אַזױ זיינען זיי געלאָפען פון ריװינגטאָן סטריט, דורף 
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עסעקס טריט, אריבער-געשפּרײייזט דעם טאַגעבלאַט-פּארק, אריינגע- 
גאַנגען אין דזשעפערפאָן סטריט און פון דאָרט זיך פערקירעוועט 
אין מעדיסאָן סטריט, 

ווען דער יונגער מאַן איז אריינגעקומען אין מעדיסאָן סטריט, 
האָט ער אָנגעהויבען צו לויפען האסטיגער,. די אַלטעטשקע האָט 
אויך גענומען לויפען שנעלער,. פּלוצלונג האָט איינער פון די מענ- 
שען אין גאַס אַ געשריי געטהאָן ,כאַפּט דעם גנב!" דער יונגער 
מאַן איז דערווייל אריינגעלאָפען אין א קאָרידאָר, אָבער אַ פּאָלִיס- 
מאַן, וועלכער איז געקומען צו לויפען אויף די געשרייען פון די 
מענשען אין נאָס, האָט דעם יונגען מאַן אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָלנער, 
ארויסגעשלעפּט פון קאָרידאָר און צונעהאלטען, ווארטענדיג בין די 
אַלנטעטשקע ועט אָנקומען און מאכען אַ קלאַנע. דער יונגער מאַן 
איז געווען רויט און בלאַס פאר אויפרעגונג. , לאָזט מיך! לאָזט 
מיך !" האָט ער זיך געבעטען ביים פּאָליסמאן. , איך בין ניט קיין 
גגב! לאָזט מיך אַרויפגעהן, דאָ אויבען וואוין איך. מיין פַרוי 
געהט צו קינד און די אַלטע -- דאָס איז די הייבאם װאָס איך האָב 
קוים געבראכט צושלעפּען פון ריװוינגטאָן סטריט." 

די אַלטעטשקע האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אַז דער יונגער 
מאַן זאָגט דעם אמת. דער פּאָליסמאן האָט איהם אִבגעלאָזט און 
דער געזעמל מענשען ואָס האָט זיך פערקליבען ביי דער הוין איז 
זיך צוגאַנגען מיט אַ געלעכטער. 
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געראָמען אין דער מאמען 


די ,רזשעניטערקע" איז קראַנק געװאָרען, און אַלע שכנים פון 
דער טענעמענט הויז האָבען זיך נעפרעהט. 

,קריינקען זאָל זי ביז משיח װועט קומען !" האָט געזאָגט ציפּע 
גרונע פון פינפטען שטאָק, פראָנט, רעכטס, 

,קריינקען זאָל זי און ניט אויפהערען !" האָט געזאָגט דבורה 
דוואָשע פון פינפטען שטאָק, לינקס, צום הויף. 

,זעהר רעכט אויף דער מרשעת !" האָט געזאָגט מאַשע פון 
דריטען שטאָק. , דאָס איז פאַר די בלוט װאָס זי צאַפּט פון אונז, 
פאַר די בזיונות װאָס זי פערטיילט אונז, פאַר שרייען אויף אונזערע 
קינדער, און פאַר שילטען זיי." 

,אַזאַ מרשעת, אַזאַ מכשפה !" האָט אויסגערופען אסתר די 
פּעדלערקע, פון צווייטען שטאָק. , אימער מיט בלבולים, אימער 
מיט מסיוטת פאַר דעם לענדלאָרד, אימער געהאט מיט אונז צו 
טהאָן : דאָס געלאָזען די טהירען פון האָל אָפען ביי נאַכט, דאָס 
ניט ריכטיג אָבגעואַשען די טרעפּ פון האָל, דאָס געװאָרפען עפּעם 
אין יאַרד, דאָס האָט אַ קינד געשריען צו הויך. שרייען זאָל זי שוין 
אויף די געדערים," 

,מיט איהר מאַן דעם שכור צוזאַמען", האָט צוגעלייגט נאָך 
איינע. | 

,אמן !" האָט געזאָגט ציפּע גרונע. 

,דער דאַקטאָר זאָגט אַז זי איז זעהר קראַנק", האָט געזאַנט 
דבורה דװואָשע. 

,געווער מיינד", האָט געענטפערט די פּעדלערקע, ,זי האָט 
אַ כח, די מרשעת, פון צעהן געזונדע סאָלדאַטען. זי װעט זיך נאָך 
אָבלעבען און געזוגד ווערען, און אונז ווייטער דערגעהן די יאָהרען !" 

;ניט דערלעבען וועט זי דאָס!" האָט אויסגערופען ציפּע 
גרונע. ,איך מוף גלייך אַרױס אויב זי ווערט געזונדר " 

,זאָל זיך דער לענדלאָרד האַלטען מיט איהר", האָט געזאָגט 
די פּעדלערקע. ,ער איז אַזױ פערקאָכט אין דער גראָבער דייטשקע, 
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אַז זי איז ביי איהם טייערער פון אַלֶע טענערקעס. דאַכצעך אַזאַ 
אנטיסעמיטקע, האָט פיינד אַ אידישען פּנים, און אַז עס קומט דער 
לענדלאָרד, פערגעסט זי נאָר אַז ער איז אַ איד און ווערט מיט איהם 
אַ גאַנצער מחותן." 

די ווייבער האָבען זיך אַרײינגעלאָזט אין אַ שטילען געשפּרעך, 
און יעדע האָט דערצעהלט װאָס זי ווייס און װאָס זי שטויסט זיך 
אָן וועגען די פערהעלטניסע צווישען דעם לענדלאָרד מיט דער 
דזשעניטערקע, די רייטשקע. 

דריי טעג זיינען אַריבער און די דזשעניטרעס וועמעס פּפליבט 
עס איז געווען צו האַלטען די הויז ריין און אין אָרדנונג איז געוואָד 
- רען בעסער, אָבער זי האָט נאָך געמוזט ליענען אין בעט, אונטער- 
געשפּאַרט מיט קישענס. און וי נאָר זי האָט בעקומען כח צו ריירען, 
האָבען שוין די שכנים געהאַט פון איהר צרות װוי פריהער. 

די דזשעניטרעס האָט געהאַט אַ קליינע מיידעלע, האָט זי זי 
געשיקט זעהן וועלכע קינדער עס שפּיעלען זיך אין האָל, די מיירעלע 
האָט איהר רעפּאָרטעט, אַז די קינדער פון דריטען שטאָק שפּיעלען 
זיך אויפ'ן ערשטען, און די פון ערשטען שטאָק שפּיעלען זיך 
אויפ'ן , טאַפּ", ביי דעם אַרײיינגאַנג צום דאַך. 

,קלאַפּ אָן אין יעדע הויז", האָט די מאַמע געזאָגט צו דער 
טאָכטער, , און זאָג זיי אָן אויב זיי וועלען ניט אַוװעקנעהמען פון 
האָל זייערע קינדער על איך דערצעהלען דעם לענדלאָרד," 

די טאָכטער האָט געפאָלגט. 

אין אַ פּאָאר שטונדען אַרום האָט די זעלבע מיידעלע אָנגע- 
קלאַפּט ביי ציפּע נרונע'ן אין טהיר און איהר געזאָגט : , מיין מאַמע 
האָט געזאָגט, אַז איהר זאָלט מעהר ניט אַריבערשיטען די מיסט- 
פעסע?". זי איז אַריין צו דבורה דוואַשען און איהר פערזאָגט דער 
מאמע'ס אָרדער אַז זי זאָל ניט װאַרפען קיין פּאַפּיר אין הויף. אסתר 
.די פּעדלערקע'ן האָט זי אָנגעזאָנט אַז עס איז געקומען דער טאָג ווען 
זי דאַרף ואַשען די טרעפּ נעבען איהרע צימערען. אָט אַזױ האָט די 
דזשעניטערקע", די הערשערין פון דער טענעמענט הויז, געקעניגט 
איבער די טענענטס דורך איהר קליינער טאָכטער. און אַלע טע- 
נענטס זיינען געווען איינשטימיג אז די טאָכטער איז ,אַ הונר געגען 
רער מאַמען". 


111 


אַ מאַדנע גאָס 


אין ניו יאָרק איז דאָ אַ גאַס -- אַ זעהר מערקווירדיגע גאָס --- 
מעדיסאָן סטריט הייסט זי. ווילט איהר שטודירען די פעלקער פּסי- 
כאָלאָגיע פון דער קאָסמאָפּאָליטאַנישער ניו יאָרק, דאַן געהט זיך 
דורך, אָדער בעסער פאָהרט זיך דורך אויף דער קאַר דורך מעדיסאָן 
סטריט, | - 

די קאַר װאָס לויפט דאָרט איז איינע פון די אַלטע, קלאָגעדיגע, 
צרה'דיגע, חושך'דיגע פּאַװאָליע קאַרס וועלכע זיינען אונזער גרויסע 
שטאָדט פערבליבען ירושה פון די אַלטע צייטען, ווען אויף דעם 
פּלאַץ פון דער קאַכעדיגער בראָדוויי זיינען געוואקסען אונערקעס, 
קירבעס און קרויט. פון ביידע זייטען נאַס שטעהען הויכע, גרויסע 
טענעמענט הייזער, און יעדען פון די פענסטער לופטערען זיך קישענס 
מיט פּערינעס פון פערשיעדענע קאָלירען, אַזױ אַז די גאַס זעהט 
אויס וי דעקאָרירט מיט פאָהנען לכבוד א גרויסען אינטערנאַציאָ- 
נאַלען יום טוב. קינדער זיינען פול אויף די טרעפּ פון די קאָרידאָרען, 
אויף די טראַטואַרען און אויפ'ן מיטען וװועג -- איין גאָט ווייס וי 
זיי ווערען דאָס ניצול פון די שווערע וועגען װאָס לויפען דאָרט דורך 
איינע נאָך די אַנדערע. אידישע שילדען פון מוהלים און דאַמען- 
שניידער וועלכע זיינען אין דיעזער נאס זעהר פיעל ציינען אַז דאָס 
איזן אַ אידישע גאַס. אַזױ איז דאָס טאַקע בין איהר דערגרייכט 
מאַרקעט סטריט. דאָרט הויבט זיך אָן צו ענדערען די לאַנדקארטע, 
די רייהען פון הויכע גרויסע טענעמענט הייזער ווערען אין מיטען 
אָבגעהאַקט. עס פאַנגען זיך אָן צוויי רייהען פון אַלטמאָדישע 
פּריװאַט הייזער, צו צוויי שטאָק מיט א בוידעם. קינדער זיינען שוין 
דאָ וויינינער און די בעפעלקערונג אין אַ געמישטע פון גריכען און 
אירלענדער. | 

געהט אַרױף אויף אַ פּאַװאָליע קאַר און מאַכט די נאַנצע רייזע 
פון איין עק מעדיסאָן סטריט ביז דער ענדע און איהר װועט פיהלען 
דעם טעם פון מאַכען אַ רייזע דורך פערשיעדענע לענדער. 
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וי נור איהר פּאָהרט אַריין אין מעדיסאָן סטריט וועט איהר 
פיהלען, אז איהר זייט צווישען אידען. דאָ װעט איהר ניט געפינען 
אַ גנוי אויף אַ רפואה. דער לעצטער איירישער דזשעניטאָר האָט 
אַרױסגעצױגען מיט דריי יאָהר צוריק. אויב איהר האָט ניט אַ 
דייטליך אידישען פּנים װאָלט איך אייך ניט ראָטהען צו שטעהן 
אויף דער פּלאַטפאָרמע און אויך ניט זיצען ביי אַן אָפענעם פענס- 
טער. איהר וועט זיכער קריגען עפּעס אין קאָפּ: אַ באַנאַנאַישאָלעכץ, 
אַ שטיינדעל, אַ העלצעל, אָדער סתם א הויפען בלאָטע. אַ אידישער 
קאָנדוקטאָר וועלכער זעהט אויס וי אַן איטאַליענער האָט געמוזט 
אויפנעבען זיין שטעלע. קומענדיג איינמאָל מיט זיין קאַר אין דער 
קאָמפּאַני'ס אָפִיס האָט ער אַועקגעלענט ביים קאַסירער אויפ'ן 
טיש: 16 פינף סענט שטיקע, 14 באַנאַנאַישאָלעכץ, 18 קליינע 
שטיינדלעך, פיער גרעסערע, אַ צופוילטע באַרנע, 8 שטיקער קאַווענע 
שאלעכץ און א קעפּעל פון אַ הערינג. ער האָט דאָס אַלְץ בעקומען 
אויף דער רייזע. וי אַן עהרליכער קאָנדוקטאָר האָט ער דאָס אלעס 
אָבגעגעבען צו דער קאָמפּאַניע און יעצט, האָט ער געזאָגט, איז ער 
קוויט! ער געהט זיך זוכען אן אַנדער שטעלע. 

נאָך מאַרקעט סטריט ענדערט זיך דער צושטאַנד. דאָרט 
קריגט מען אויך באַנאַנאַדשאָלעכץ און שטיינער אין קאָפּ, אָבער 
ניט די גוים קריגען עס נור די אידען. | 

די קאָנדוקטאָרען און אָנטרייבער פון יענער ליניע ליירען 
גרויסע צרות. אויב זיי זיינען גוים ווערען זיי בעװאָרפען בעפאָר זיי 
נרייכען מאַרקעט סטריט, אויב זיי זיינען אידען ווערען זיי בעװואָר- 
פען נאָך מאַרקעט סטריט, 

יעס טרעפט אַמאָל אַז עס פאָהרען צוזאַמען אַ אידישער קאָנ- 
דוקטאָר און אַן איירישער אָנטרייבער. דאַן זעהט זיך אַרױס די 
טראַגײיקאָמעדיע פון ראַסען זעהר דייטליך. איידער די קאַר קומט 
ביז מאַרקעט סטריט פאַלען אַלֶע באַנאַנאַדשאָלעכץ אויף דער פראָנט 
פּלאַטפאָרמע. נאָךְ מאַרקעט סטריט פאַלען זיי אויף דער הינטער- 
סטער פּלאַטפאָרמע. 

און ביידע --- אי דער אָנטרייבער, אי דער קאָנדוקטאָר -- 
פערשילטען דעם טאָג װאָס זיי האָבען אָנגענומען אַזאַ ‏ שטעלע. 
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ער וויים עפּעס וועגען אידען 


דאָס איז געשעהן אין קראַטאָנאַ פּאַרק איינמאָל שבת נאָב- 
מיטאָג. 

אַן אַלטער אירלענדער איז געזעסען אויף אַ קליינעם ליינװאַנד 
בעצוינענעם שטוה?, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער היים, 
אונטער אַ בוים און געלעזען אַ צייטונג. 

אַ פּאָאר קליינע קונדסים זיינען געקומען פון הינטען און אַ זעץ 
געטהאָן דעם איירישמאַן אין קאָפּ. 

מיט כעס איז דער אלטער אויפגעשפּרונגען און זיך געלאָזט 
לויפען נאָך די קליינע באַנדיטען. ער האָט זיי ניט געכאַפּט, אָבער 
ווען ער איז צוריקגעקומען האָט ער געפונען אַז אַנדערע חברה האָבען 
זיין שטוה? אַוועקגענומען. 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און זעהענדיג אַ 
אידישע פאַמיליע, פאָטער, מוטער און קינדער, זיצען צואַמען 
אויף א ביינקעל, האָט ער אויף זיי בעקומען אַ פערדאַכט אַן זיי 
האָנען בעהאלטען זיין שטוהל, 

,גיט מיר מיין שטוהל", האָט ער צו זיי געזאָגט. 

, מיר האָבען ניט", האָט געזאָגט דער פאָטער, וועלכער אין 
געווען אַן עלטערער מענש. 

|, אוהר האָט צונענומען מיין שטוהל", האָט דער איירישמאַן 

זיך איינגעשפּאַרט. ,איך בין זיכער אַז איהר האָט עס צוגענומען 
און ערגעץ בעהאלטען," 

דאן האָט זיך אויפנגעהויבען אַ מיידעלע פון אַ יאָהר 15 וועלכע 
האָט געקענט בעסער זיך אויס'טענה'ן אין ענגליש און האָט געזאָנט: 

, לוק היער, מיסטער ! מיר זיינען אידען. היינט איז שבת און 
אונז אידען איז פּערבאָטען צו טראָגען זאַכען פון איין אָרט צום 
אַנדערען, ניט אַפילן אַ שטיקעל פּאַפּיר. יעצט גלויבט איהר אַז מיר 
האָבען ניט גענומען אייער שטוהל ?" 


114 = שפּאַס און ערנסט 


, דאָנ'"ט טעל מי דהאַט !" האָט דער אַלטער איירישמאַן אויס- 
גערופען. , איך האָב אַן איידים א אידען, אַ בריפ-טרענער, און איך 
זעה איהם אױיסטראָגען בריעף יעדען שבת !" 

און דער איירישמאַן איז אַװעק דראָהענדיג מיט'ן פויסט. 
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רעאַליסטישע הערינג אויף דער בּיהנע 


װאָס עסען די אַקטיאָרען ווען זיי זיינען אויף דער ביהנע? 
אין פיעלע פּיעסען קומט פאָר אויף דער סצענע וי די העלדען פון 
דער דראמא זעצען זיך אַועק ביי אַ געגרייטען טיש עסען אַ מאָהל- 
צייט. מען פאַננט אָן מיט הערינג אַלס פאַרשפּיז, און מען לאָבט 
זיך דערנאָך מיט זופּ און מיט בראַטען, און מען פערטרינקט נאָך 
מיט עפּעס צו דעם -- אָפּטמאָל אין דאָס ביער און מאַנכעסמאָל 
שאַמפּאַניער. דער עולם װאָס זיצט פון ווייטען אין טשיקאַוע צו 
וויסען אויב די אַקטיאָרען זיינען טאַקע הונגעריג און זיי עסען 
ריכטיגע אכילות, אָדער זיי שפּיעלען בלויז, און די הערינג מיט די 
בראַטען זיינען בלויז אויסגעמאָלט אויף שטיקלעך טאָוע?, וועלכע 
די אַקטיאָרען נעהמען צום מויל און פערשטעקען דאָס אין אַרבעל, 

אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, האָט אַ טהעאַטער דירעקטאָר גע- 
רעכענט פאַר אַן איבערינע הוצאה צו געבען די אַקטיאָרען אַ ריכטי- 
גען מאָהלצייט. אַ פּאַפּירענע הוהן אָדער אַ לייווענטענע קאטשקע 
איז געווען גענוג. אָנשטאָט וויין און שנאַפּס טרינקט מען נאֶך 
יעצט אויך סאָדאַ װואַסער. אָבער שפּעטער, ווען דער איינפלוס פון 
רעאַליזם האָט גענומען שטאַרק ווירקען אויף דער ביהנע, האָבען 
זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען אמת'ע הערינג, אמת'ע זעמע? און 
פּאַמפּערניקעל, אויך רעאַליסטישע היהנער און קאַטשקעס. וען 
יאין די אַקטיאָרען יוניאָן אין איינמאָל געמאַכט געװאָרען דער 
פאָרשלאַג אַז מען זאָל אַריינשטעלען אין זייער קאָנסטיטושאָן אַ 
פּאַראַגראַף אַז אין יעדען פאַל מוז דער דירעקטאָר געבען אמת'ע 
הערינג און אמת'ע טשיקענס, איז דער פאָרשלאַג דורכגעפאַלען, 
איינפאַך דערפאַר וויי? אַזאַ פּאַראַגראַָה אין דער קאַנסטיטושאָן 
איז גאָר ניט נויטיג. קיין אַנשטענדיגער דירעקטאָר װועט עס אוים- 
פאַלען צו געהן צוריק צו די אלטע מעטהאָדען. 
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ביי מאַנכע אַקטיאָרען און כאָריסטען איז אַזאַ פיעסע ביי 
וועלכע מען גיט אַ סעודה אַ גאַנצער געווינס. אַזאַ אבענד איז ביי 
זי אַ יום טוב. די אידישע טהעאַטער דירעקטאָרען זיינען אין דעו 
לעצטער צייט געװאָרען זעהר ליבעראַל מיט די מאָהלצייטען. זי 
סצענירען רייך געדעקטע טישען, מיט פרישע נעבראָטענע קאַטש- 
קעס פון וועלכע עס נעהט אַזש נור אַ פּאַרע. און דערצו שטעלט 

מען אָן פרוכטען, אמת'ע אֶראַנזשען, אמת'ע עפּעל, און אמת'ע 
באַנאַנאַס, דאָס איז אַ חוץ וויין, שנאַפּס (עס הייסט סאָדאַ ואַסער) 
און ניסלעך צום קנאַקען. 

,היינט האָב איך ניט געקאָכט קיין סאַפּער", האָט מיט אַ 
קורצע צייט צוריק געזאָגט אַ בעוואוסטע אַקטריסע צו איהר מאן, 
וועלכער איז אויך אַ בעוואוסטער אַקטיאר. 

, שור !" האָט ער נגעענטפערט, ,אויף װאָס דאַרפען מיר 
סאַפּער ? מיר וועלען דאָך היינט עסען אין טעאַטער. מען האָט מיר 
געזאָגט אַז עס װועט זיין גענוג צו עסען, כאָטש ווער צולאָפּעט." 

,זאָל דער דירעקטאָר בעסער צולאָפּעט ווערען", האָט די אַק- 
טריסע בעמערקט. , הלואי זאָלען זיי נור ניט פערגעסען געבען חריין 
און זענעפט. יעדען מאָל פערנעסען זיי אַװעקשטעלען חריין און 
זענעפט, זיי האָבען געדאַרפט איינפיהרען זויערע אונערקעס אויך. 
דאַן װאָלט דער עסען געווען אַ סך מעהר רעאַליסטיש." 

די פּאָאר פאלק זיינען אַװעק אין טעאַטער, מיטנעהמענדיג 
זייער אַפּעטיט. אָבער װוי ערשטוינט זיינען זיי געװאָרען ווען ביי 
זייער אָנקומען האָט זיי דער דירעקטאָר ערקלערט, אַז ער האָט 
געענדערט די פּראָנראַמע, און מען ועט שפּיעלען גאָר אַן אַנדער 
שטיק. ב יי 

די אַנדער שטיק איז אֶהן אַ מאָהלצייט. הונגעריגערהייט האָבען 
די פּאָאר פאלק געמוזט דורכמאַכען צוויי שווערע ראָלען, ער האָט 
נעדאַרפט פיער מאָל שטאַרבען, און זי -- זינגען פרעהליכע קופּ- 
לעטען און דערביי טאַנצען --- און דאָס אַלעס אויף אַ ניכטערען 
מאָנען 


17 


די ביזנעס ליידי 


אַז באַראַנאַװיטש האָט חתונה געהאַט האָט ער זיך געפיהלט 
זעהר גליקליך װאָס צו אַלע מעלות װאָס זיין פרוי בעזיצט איז זי 
אויך אַ ביזנעס ליידי, אַ געשעפטס פרוי. שעהן איז זי אויך געווען : 
אַ הויכע, שעהן ענטוויקעלטע ברונעטין, מיט אַ פּאָאר גרויסע בלויע 
אויגען. דערצו איז זי געווען קלוג, ריידעוודיג, לעבעדיג, און מיט 
די פרייע מאַניערען פון אַן אַמעריקאַניזירטע פרוי װאָס איז ערצוי- 
גען אין דעם קרייז פון סוחרים. 

באַראַנאָויטש איז געווען אַ פאבריקאנט פון מאַנטלען, און ער 
האָט געמאַכט גלענצענדע געשעפטען. אָבער זיינע געשעפטען האָבען 
אָנגעהויבען צו געהן פיעל בעסער נאָךְּ זיין חתונה מיט סיידי : 
שווארצשטיין, ווען זי איז אַריין אין געשעפט מיטבריינגענדיג איהר 
לאַנג יעהריגע ערפאַהרונג אין דיעזען פאַך, איהר גרויסען פליים, 
און אַ צעהן טויזענד דאָלאַר נדן. זי האָט גלייך זיך בעקענט מיט 
אַלע איינצעלהייטען פון געשעפט, און באַלד האָט באַראַנאָװיטש 
אָנגעהויכען פיהלען אַז ער ווערט קלענער, און קלענער, און קלענער, 
ביז זיין אַנװעזענהייט אין געשעפט איז געװאָרען קוים בעמערקבאַר. 

די ,ביזנעס ליידי" האָט בעוויזען אַ גרויסען חשק צו טהאָן די 
אַרבײט אַליין. פון אָנפאַנג האָט באַראַנאָװיטש געהאָט אַ פערדאַכט, 
אַז דאָס מלעכט זי אויס פאַר איהם אַ פַּאָאר לייצעס אום דערנאָך 
צו קענען אויף איהם רייטען און מאַכען איהם אונטערטהעניג צו 
איהר ווילען. און דאָרום האָט ער געזוכט אָנצוהאַלטען זיך אָן דעם 
געשעפט מיט אַלע מעגליכקייטען, אַזױ װוי ביזנעס װאָלְט געווען 
די פעסטוננ /פון זיין אונאַבהענגיגקייט. אָבער שפּעטער האָט ער 
איינגעזעהן אַז ער האָט ניט װאָס מורא צו האָבען, זיין פרוי האָט 
זיך אַריינגעטהאָן אין געשעפט אויס ריינער ליעבע צו דער קאריערע 
פון אַ געשעפטס פרוי. 

ער האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען װי אַ פינפטער ראָד צום 

שִגֶען. אין הויז איז גֶעוועְן ניט בעסער. דען אויך צו הויז האָט זיין 
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פרוי זיִד אָבגעגעבען מיט לעזען געשעפטס קאָרעספּאַנרענץ, מיט 
שרייבען און רעכענען. זעלטען ווען אַז זי האָט צייט געהאַט צו 
געהן מיט איהם אין טהעאַטער, אָדער ערגעץ אויף אַ שמחה. 

װוילסט געהן אין טהעאַטער ?" פלעגט זי זאָגען, ,טאָ געה, 
ווער לאָזט דיך ניט ? איך האָב קיין חשק צום טהעאַטער. איך דאַרף 
שרייבען אַ פּאָאר בריעף צו אונזערע קונדען. די צייט איז ניט זעהר 
גוט, און מען מוז דעם געשעפט א ביסעל אונטערשטופּען." 

באַראַנאָוויטש האָט זיך געפיהלט איינזאַם, עלענד. קיינער 
האָט טיט איהם געהאַט קיין ברעקעל סימפּאַטהיע. זיינע אייגענע 
אַרבײיטער האָבען אויף איהם געקוקט וי אויף אַ פרעמדען מענשען, 
װאָס בעלאַנגט גאָר ניט אין געשעפט. 

רי איינציגע פּערזאָן װאָס האָט מיט איהם געהאַט סימפּאַטהיע 
איז געווען די בוכהאַלטערין פון זיין געשעפט, אַ בלאַסע, מאָגערע, 
שוואכע מיידעל מיט אַ פּאָאר ברוינע אויגען אין וועלכע עס האָט 
נעפלאמט אַ בעהאַלטענער פייער. באַראַנאָװיטש האָט געהאַט די 
אַרבייט אונטערצושרייבען טשעקס, וועלכע די בוכהאַלטערין פלעגט 
אױיסמאַכען. דאָס איז געווען די איינציגע אַרבײט װאָס איז איהם 
פערבליבען. | | 

איינמאָל ווען זיין פרוי, די ביזנעס ליידי, איז אַריינגעקומען 
אין , פּריװאַט אֶפִיס" וואו איהר מאַן מיט דער בוכהאַלטערין האָבען 
אויסגעמאַכט טשעקס, האָט זי געפונען זייערע שטוהלען צוגערוקט 
איינע צו די אַנדערע. דער קאָפּ פון דער בוכהאַלטערין איז געלעגען 
ביי איהר מאַן אויפ'ן שולטער. 

די מיידעל האָט אַרױסגעלאָזען אַ קוויטש און האָט גענומען 
ברעכען די הענד. אָבער באַראַנאָװיטש האָט געפאַסט מוטה, און 
צוגעהענדיג צו זיין פרוי האָט ער געזאָגט : 

,סיידי, איך בין ניט גליקליך. איך מוז האָבען גליק אום 
| יעדען פּרייז. האלט זיך דיר דעם געשעפט און לאָז מיך הייראַטהען 

דיעזע מיידעל,". | 

, טעלעפאָניר נאָך אַ לאִיער און מיר וועלען דאָס אָבשרייבען 
געשעפטסמעסיג", האָט געזאָגט די ביזנעס ליירי מיט אַ קאַלטען 
טאָן. : 
אַלעס איז אָבגעשריבען געװאָרען און אָבגעמאַכט געװאָרען אויף 
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א פריעדליכען אופן. די ביזנעס ליידי איז צופריעדען מיט איהר 
געשעפט וועלכען זי האָט אַרױפגעאַרבײט זעהר גרויס. באַראַנאָװיטש 
איז גליקליך װאָס ער האָט אַ פרוי מיט וועלכע ער קען ריידען עט- 
ליכע פריינדליכע ווערטער װאָס זיינען ניט נוגע צום געשעפט. 

מאָראַל: די גרעסטע ביזנעס ליידי איז די, װאָס פערשטעהט 
וי צו האַלטען א מאַן, 


פון דער און יענער װעלט 
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אמאָל, אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, האָט אין 
סטאַמבול געקיניגט אַ מלך, און דער מלך איז געווען אַ נוטער און 
גערעכטער. ער האָט געזוכט די טובה פון זיין פאלק און האָט 
רעגיערט מיט יושר און מיט ליעבע. ער האָט אליין אויפגעפּאַסט 
אויף אַלע פראגען און פאָלקס-אינטערעסען פון לאַנד, און ער האָט 
געהאַט איין צוועק אין לעבען, און דאָס איז, צו זעהן זיין פאלק 
געזונד, גליקליך און גוטהערציג איינע צו די אַנדערע. 

אבער טראָץ דעם קעניג'ס אונערמיעדליכע אַרבײט האָט ער 
איינגעזעהן, אַז דאָס פאלק איז ניט גליקליך, אַז זיינע בירגער לעבען 
ניט ריכטיג, אז זיי זיינען אונטערװואָרפען אונטער פיעלע קראַנק- 
הייטען און אַז מאַסען מענשען שטארבען פאַר דער צייט, 

דער קעניג האָט פעררופען אַלע זיינע מיניסטאָרען, אום זיך 
מיט זיי צו בעראַטהען, צו דערגעהן די אורזאכען פון דעם אוננליק- 
ליכען לעבען, און װאָס צו טהון, אום צו ערהאַלטען די געזונדהייט 
פון זיין פאָלק און זיי צו מאַכען גליקליך. אָבער קיינער פון די 
מיניסטאָרען האָט ניט געקענט צופריעדענשטעלען דעם קעניג עס 
האָט געשיינט אַז די מיניסטאָרען האָבען ניט געקענט דאָס לעבען 
פון פאָלק, און אַז קיינער פון זיי האָט זיך ריכטיג אינטערעסירט 
אין דאָס לעבען פון די בירגער, 

אין דעם הויף פון דעם קעניג האָט זיך געפונען אַ אידישער 
דאָקטאָר, אבן אמת האָט ער געהייסען, און אויסערדעם װאָס ער 
איז געווען אַ גרויסער דאָקטאָר, איז ער אויך געווען אַ גרויסער 
פילאָזאָף און מיט זיין חכמה האָט געקלונגען אפילו אין ווייטע 
מדינות. צו דיזען דאָקטאָר האָט זיך דער סולטאַן געווענדעט, איהם 
פארנעלעגט אַלע טרויעריגע אומשטענדען און איהם געבעטען ער 
זאָל אויסגעפינען אַן עצה און אַ מיטעל, װי צו פערבעסערען די 
געזונדהייט פון פאָלק, פערלענגערען זייערע יאָהרען אויף דער ערד, 
און זיי צו מאַכען גליקליך. 


124 שפּאַם און ערנסט. 


און אבן אמת האָט געטראַכט און געטראַכט, און דאַן האָט ער 
געעפענט זיין מויל מיט חכמה און געזאָגט : 

,גרויפער הערשער !" האָט אבן אמת אָנגעפאַנגען. גדיינע 
בירגער פיהרען זיך ניט ריכטיג און שטאַרבען ניט אין דער נאַטיר- 
ליכער צייט. דער גלױיבען פון דיין פאָלק פערבאָט זיי צו טרינקען 
וויין און אנדערע שטאַרקע משקה. און װאָס זעהען מיר איז דער 
רעזולטאָס? דער כביטערער טראָפּען, ווען ער אין פערבאָטען, 
שמעקט עס זעהר זיס. די רייכע לייט טרינקען אויס וואױילטאָג, און 
די אָרימע טרינקען אויס צרות, און װאָס מעהר זיי טרינקען, אַלץ 
שטאַרקער ווערט זייער דורשט נאָך די שטאַרקע משקה, וועלכע פער- 
גיפטעט ביסלעכווייז זייערע געדערים און געהירן, וועלכע. ערוועקט 
אין זיי אַלֶע שלעכטע נאַטורען, און מאַכט זיי אױיסגעלאַסען און אויך 
פֿיינדליך איינע צו די אַנדערע. יעדערער זוכט צו בעפרידיגען 
נור זיין אייגענע לוסט און קוקט ניט װאָס דער אַנדערער ליידעט 
דורך איהם, פון דעם איז ארויסגעקומען אז די אָרימע ווערען אַלץ 
אָרימער, און די רייכע ווערען ערגער, און זייערע הערצער וערען 
אַלץ האַרטער און האַרטער,. בכן, אדוני קעניג, אויב איך האָב גע" 
פונען פייטזעלינקייט אין דיינע אויגען, האָב איך דיר פאָרצושלאָ- 
נען דיזע עצה : דו זאָלסט ארויסגעבען אַ בעפעחל, דאָס פון יעצט 
אָן איז יעדען מאַחמאַדאַנער ערלויבט צו טרינקען וויין און אַנדערע 
שטאַרקע געטרענקע, וויפיעל זיין האַרץ גלוסט, און ווען דו װעסט 
מבט?ל זיין דיזען גרויסען איסור, וועלען דיינע בירגער אויפהערען צו 
שיכור'ען,. דען יעדער מענש האָט לוסט צו דעם װאָס איהם אין 
פערבאָטען, אָבער אז עס וועט מעהר ניט זיין דער פּערבאָט, וועלען 
זיי אָנהויבען טרינקען ריינע וואסער, זייער פערדייהונג װעט זיין 
גוט און די צירקולאציאָן פון זייער בלוט אין אָרדנונג, און ממילא 
וועלען זיי זיין געזונד, זייערע הערצער און געדאַנקען וועלען זיך 
אברייניגען, און זיי וועלען אָנהויבען צו לעבען גליקליף." 

,דיין עצה נעפעהלט מיר!" האָט דער קעניג אויסגערופען. 
, אָבער, ליעבער אבן אמת ! װאָס װעל איך טהאָן מיט די פרומע 
מאַחמאַדאַנער און זייערע פּריסטער ? אויב איך װעל ארויסגעבען א. 
מאַניפעסט, װאָס װעט אָבשאַפּען דאָס אַלְטע געזעץ פון קאָראַן, 
וועלען זיי געגען מיר אויפהויבען אַ גרויסען פּראָטעסט. זיי וועלען 
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זאָגען, אז .. ז וויל אָבשאַפען דעם גאַנצען גלויבען פון אונזער נביא, 
און אז איך נלויב ניט מעהר אין דעם אַללאַה." 

,גגעדיגער קעניג ! גרויסער סולטאַן!" האָט אבן אמת גע" 
טענה'ט. ,איך נלויב, אַז דיינע פּריסטער און דיינע פרומע לייט 
זיינען ופערשטענדיגע מענשען, און אן דו װעסט זיי ערקלערען די 
טרויעריגע אומשטענדען װאָס הערשען אין לאַנד, וועלען זיי אויך 
צונעבען, אז עס איז געקומען די צייט, דאָס מען מוז טהאָן עפּעס 
װאָס זאָל אָנגרייפען דעם אונגליק ביי'ם װאָרצעל. ווען מאחאמעד 
אַליין װאָלט יעצט געלעבט, װאָלט ער זיכער מיט דיר איינשטימען. 
פעררוף אַהער, אין דיין פּאַלאַסט, די פּריסטער און די פרומע לייט 
און איך על זיי ערקלערען, אַז דורך דעם װאָס דו וועסט מתיר 
מאַכען אַלעמען צו טרינקען װאָס זיי ווילען, וועלען זיי אויפהערען 
צו טרינקען, און זיי זועלען װוערען בעסערע מענשען, און זיי וועלען 
אָנהויבען צו נעהן אין די וועגען פון אַללאַה און זיין היילינען נביא. 
איך װועל זיי איבערציינען, אז דאָס אידישע פאלק איןז אַ ניכטערע 
נור דארום, וויי? עס איז אונז, לויט אונזער רעליניאָן ניט פערבא- 
טען צו טרינקען. אט דאַָרום האָבען מיר קיינע שכורים, און אָט 
דאַרום עקזיסטירען מיר אלס שטאַרקע נאַציאָן, אָבוואָה? מיר האָ- 
בען זאָנאַר קיין לאַנד, 

,דו רעדטסט זעהר קלוג, מיין ליעבער אבן אמת", האָט דער 
קעניג געזאָגט. , אָבער איך קען מיינע פרומע לייט בעסער. זיי 
זיינען מענשען מיט קרומע קעפּ און קרומע אוינען. זיי זעהען ניט 
גלייך און דענקען ניט גלייך. זייערע אויגען זיינען פערקלעפּט און 
זייערע אוירערן זיינען פערשטאָפּט. עס וועלען זיי ניט העלפען קיין 
קלוגע רייד און קיין קלאהרע בעווייזע, דען זיי זיינען מענשען ואס 
ליעבען פינסטערניס און זיי בוקען זיך פאר יעדע דומהייט. זיי ווי- 
לען ניט לעבען נאָך דעם גייסט פון דער צייט, נור לויט די לעהרען 
פון טויטע מענשען." 

אבן אמת האָט זִיך פערטראכט און דער קעניג האָט געווארט 
ביז דער אידישער חכם וועט עפעס זאָגען. נאָך אַ לאַנגען שטיל- 
שווייגען איז דער פּנים פון אבן אמת געװאָרען ליכטיג און זיינע 
אויגען האָבען אַ שיין געטהאָן מיט דעם בליטץ פון זיין פערשטאַנד, 

,מיין קעניג ! איך האָב א מיטעל!" 


6 שפּאַס און ערנסט 


, זאָג, מיין ליעבער אבן אמת, עפען דיינע ליפּען און זאָלען 
טריפען דיינע רייד ווי דער טהוי פון דעם שעהנעם פריה-מאָרגען." 

, גרויסער הערשער !" האָט אבן אמת געזאָגט מיט גרוים אי- 
בערלייגונג. , איך בין איבערציינט, אז אויסער דעם װאָס וויין און 
אַנדערע שטאַרקע געטרענקע זיינען זעהר שעדליך ווען מען טרינקט 
זיי צופיעל און אָפט, בין איך אויך איבערצייגט, אז וואסער האָט 
אין זִיךְ אַ גרויסע ברכה, דען עס רייניגט דעם מענשליכען קער- 
פּער פון אינוועניג, אזוי וי פון אויסוועניג, און ווען אַ מענש טרינקט 
אַ סך װואַסער, פערטרייבט ער פון זיך פיעלע קראנקהייטען. עס 
איז דאַרום מיין עצה, אז דו זאָלסט ארויסגעבען אַ שטרענגען בע- 
פעה? װאָס זאָל פערבאָטען מענשען צו טרינקען מעהר וי צוויי גלאָן . 
װאַסער א טאָג, און דאָס ווער עס טרינקט אויס אַ דריטע גלאָז וואַ- 
סער, זאָל דארפען צאָהלען א קליינע שטראָף ; און ווער עס טרינקט 
אויס אַ פיערטע נלאָז ואסער, זאָל מוזען צאָהלען א גרעסערע 
שטראָף ; פאר א פינפטע, נאָך אַ גרעסערע שטראָף ; און אַזױ הע- 
כער. און העכער, אַזױ דאָס דער װאָס טרינקט אויס צעהן נלעזער 
װאַסער א טאָנ, זאָל פערשיקט ווערען אין געפענגניס. ווען אַזאַ 
בעפעה? וועט אַרוסנעגעבען ווערען, וועלען זיך אַלֶע נעהמען צו 
טרינקען וואסער ; און דו, גרויסער קעניג, װועסט זעהן װאָס פאַר אַ 
גוטעס דאָס װועט ברענגען דיין פאָלק." 

,געבענשט זאָלסטו זיין פון אַללאַח !" האָט אויסגערופען דער 
סולטאַן ווען ער האָט געהערט די עצה פון אבן אמת. 6נֹאֶךְּ הייטע 
וועל. איך ארויסגעבען דעם בעפעהל, און איך בין זיכער, אז דאָס 
װועט האָבען אַ נוטע ווירקונג." | 

אזו דער קעניג האָט ארויסגעשיקט דעם בעפעה? איבער זיין 
גאַנצער מדינה, צו אלע פּאַשאַס, און צו די קאַימאַקאַמס פון יעדער 
שטאָדט, און דער בעפעהל איז געווען, אז יעדען בירגער, סאַי מאַן, 
סאַי פרוי, סאַי יונג, סאַי אַלְט, סאַי רייך און סאַי אֵָרים -- אין 
פּערבאָטען צו טרינקען מעהר וי צוויי גלאָז װאַסער אין מעת-לעת. 

ווען די בירנער האָבען זיך פון דעם דערוואוסט, זיינען זיי גע- 
װאָרען ערשטוינט. זיי האָבען נאָר ניט געקענט פערשטעהן, װאָס 
האָט. זייער גוטען און קלונען קעניג בעװאָויגען צו. מאַכען אַזא נאַ- 
דישען און שלעכטען נגעזעץ. באַלד איז די ערשטוינונג פון די ביר" 
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גער פערוואנדעלט געװאָרען אין אויפרעגונג, | 

, מיר וועלען דוקא טרינקען וואסער!" האָבען אלע בירגער 
מיט איין מוי?ל נעזאָגט. 8 מיר זיינען ניט געוװועהנט צו אזעלכע 
שלעכטע און נאַרישע נעזעטצע.. מיר וועלען אויפהערען צו טרינ- 
קען וויין, שנאַפּס, און אפילו קאָפע, און מיר וועלען טרינקען דוקא 
װאַסער, נור װאַסער, און קיין אַנדער זאַך וי װאַסער !* 

אָבער ווען די בירנער האָבען געװואָלט טרינקען װאַסער, האָבען 
זיי געפונען אַלע ברונעמס און אַלע װאַסער-קועלען פערזיעגעלט מיט 
דעם זינעל? פון דער רעניערונג, און ארום די טייכען זיינען געווען 
אויסגעשטעלט שומרים. וואסער האָט מען נור נגעקענט בעקומען 
פון די רעגיערונגס-בעאַמטע, און נור צו צוויי נלעזער אויף יעדע 
פּערזאָן. פיעלע האָבען זיך בעקלאַנט, אז די נלעזער זיינען זעהר 
קליינע און ניט פולע. 

אין די קאפע-הייזער, וועלכע זיינען אויך געווען ווייןדשענ- 
קען, האָט מען אויפנעהערט צו לייזען געלד,. דער עולם האָט נור 
געװאָלט װאַסער, דאַן האָכען די אייגענטהימער פון די קאפע-היי- 
זער און ווייזדשענקען אָנגעהויבען צו פערקויפען אין געחיים ריינע 
וואַסער, און דער עולם האָט געצאַָהלט גרויסע מקחים פאר וואסער 
און געטרונקען װאַסער אויף װואָס די וועלט שטעהט. 

די אייגענטהימער פון די טרינק-הייזער און די כירגער האָבען 
| זיך אויסגעלערענט אונטערצוקויפען די רעגיערונגס-וועכטער און זיי 
פלענען בעקומען וואסער אין עמערס און אין פעסער. , באַקשיש" 
איז אימער, אפילו אין די בעסטע צייטען, געווען די הערשענדע 
מאַכט פון לאַנד, און דורך , באַקשיש" האָבען די בירגער אימער נע- 
בראָכען דעם ווילען פון זייערע קעניגע. 

דער פּלאַן האָט געװוירקט. די בירנער האָבען אויפגעהערט צו 
שכור'ען, און זיי זיינען געװאָרען געזינדער, איידעלער, גוטהערצי- 
גער איינער צום אַנדערען, און האָבען נעלעבט שעהן, און געלעבט 
לאַנג. די גזירה האָט אָנגעהאַלטען ביז דער גרויסער און קלונער 
סולטאַן איז געשטאָרבען,. דאַן איז זיין מלוכה איבערגעגאננען צו 
זיינעם אַ זוהן, וועלכער איז ניט געגאַנגען אין די ווענען פון זיין 
פאָטער, און דער נייער קענינ האָט די גזירה אָבנעשאַפט, 

זייט דאַן איז דאָס לאַנד װיעדער אונגליקליך, 
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אַ איד אין באָסטאָן, וועלכער איז אריבערגעקומען פון דער 
פינסטערער פערשקלאַפטער , היים" אין דער ליכטיגער און פרייער 
אַמעריקא מיט דער האָפנונג צו מאַכען געלד פון בלאָטע, האָט זיך 
גענומען צו האַנדלען מיט שמאַטעס און איז געװאָרען אַ ,רעגם- 
פּעדלער". שמאַטעס קויפט מען ביליג. פון אַ שמאַטע זוכם יע- 
דער פּטור צו ווערען, א שמאַטע בעקומט מען אָפּטמאָל אומזיסט 
ווען מען מאַכט נור אַ נעבעך-פּנים'? און מען שמייכלט ווען יענער 
רופט , שיני", 

אַזױ איז דער קליין דאר אידעל, וועלכער האָט אין זיין יוגענר 
געשטרעבט אין הויכע דרכים, אידעאַלען און פאַנטאַזיעס, געװאָרען 
אַ פּראקטישער שמאַטע-הענדלער. מיט שמאַטעס האָט ער גע" 
האַנדעלט, מיט שמאַטעס איז איהם געווען פול זיין קאָפּ און שמאַ- 
טעס האָט ער געזעהן אין חלום און אויפ'ן ואָהר. נייע זאַכען, 
פרישע און ריינע האָבען פאר איהם קיין רייץ ניט געהאַט. שעהנע 
קליידער, ריינע און נייע, האָבען איהם ניט בענייסטערט. פלעגט 
ער בענגעגענען רייך-געקליידעטע דאַמען, אין זיידענס, מיט בלומען ' 
און פליטערלאף, פלעגט ער אָנהוֹיבען טראַכטען פון דעם סוף, פון 
דעם תכלית -- ווען פון דעם אַלעם װעט ווערען שמאַטעס און ער 
וועט זיי אויפקויפען ביליג, זעהר ביליג. ער שטעלט שוין ביי זיך 
אין דער מחשבה אַ פּרייז אויף דעם. 

אָבער ניט אימער איז איהם געלונגען אָבצונאַרען די יענקיס 
און כאַפּען ביי זיי מציאות. ווען ער איז אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג 
געקומען צו אַן איירישע גויה פרעגען אויב זי האָט עפּעס שמאַטעס 
צו פערקויפען, האָט איהם די איירישע גויה געצייגט אַ צוריסענע 
גרויסע פאָהן. דער פּעדלער האָט די פאָהן בעטראַכט, זי איז געווען 
פון טהייערע זייד, מיט ווייסע און רויטע שטרייפען און שטערענד" 
לאך אויף א בפֿויען הימע?-קאָלירדינען ווינקעל. ער האָט דערפאר 
נעגעבען א פענדע? צו פּרעגלען פיש, וועלכע האָט איהם געקאָסט 
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זעקס סענט. אָבער דער פּעדלער האָט זיך אָבגענאַרט, זעהר מיאוס 
אָבגענאַרט. דאָס האָט ער געזעהן שפּעטער. 

ער האָט געבראכט די פאָהן מיט אַנדערע רעגס צו א סוחר פון 
אַלטװאַרג. יענער האָט אויסגעקליבען אַלע אַלְטע פארטיכער, אַלע 
אַלטע רעקלאך און קאַפּעלושען און בעצאָהלט דערפאר גוטע געלך, 
די פּאָהן האָט ער צוריקנעקעהרט, זאָגענדיג  :‏ ;ניין, דאָס איזן פאר 
מיר קיין פחורח." 

דער רענס-פּעדלער האָט אַװעקנעטראָנען די פּאָהן מיט א בינ- 
טעל שמאַטעס צו אַן אנדער סוחר. יענער נעהמט די אַלע צוריסענע 
טראנטעס, אַלע אַלטע שיך און לעכערדינע פּאַנטאַפּעל, די זיידענע 
פאָהן ניט ער צוריק, ער קען פון איחר קיין געברויך ניט מאַכען. 

און דער איד פּעדעלט ארום מיט דער , אַלדינלאָרי", אמערי- 
קאַ'ס שטאָלץ, פאר וועלכע קיין שמאַטע-הענדלער וויל א פּעני ניט 
געבען. 

, ווארום", האָט ער געפרעגט, ,ווארום איז דאָס ניט אזוי נוט 
וי אַנדערע רענס ?" 

, מיר קענען עס ניט געברויכען", דאָס איז די תשובה װאָס ער 
האָט בעקומען איכערא?. קורץ און שאַרף. 

ער האָט דאַן בעשלאַסען אַליין צו מאכען אַ געברויך פון דער 
זיידענער פאָהן,. ער האָט זיך פון דעם אויפגענעהט א גרויסען זאַק, 
אַ טאָרבע, צו טראַָנען אין דעם די שמאַטעס אויף זיינע קרומע 
פּלייצעס, | 

און ער איז ארומנגענאננען מיט דער זיידענער טאָרבע איבער 
די גאַסען פון דער נאָלדענער מדינה און געזונגען מיט אַ ניגון פון 
איכה ; 

,רעגס, רעגס !1' -- שמאַטעס, שמאטעס ! 

ער פלעגט אויפהויבען זיינע אוינען אין דער חויך. ער האָט 
געזעהן גרויסע פאָהנען פלאַטערען מיט שטאָלץ איבער די רייכע 
הייזער און גליקליכע פּאַלאַסטען און ער האָט דאַן נעטראכט ביי 
זיך אין האַרצען: ,עה, איחהר שטאָלצע פאָהנען, וועלכע שוועבען 
אין די װואָלקענס, איך גיב ניט איין אַלטע שמאַטע פאר אייך אַלע- 
מען. איך על זיך פון אייך שוין מעהר ניט לאָזען אָבנאַרען, איך 
בין שוין ניט מעהר גרין !" 
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איין טאָג, ווען דער רעגס-פּעדלער איז אזוי אומגענאַננען מיט 

זיין זיידענע טאָרבע אויף די פּלייצעס, האָט איהם א פּאָלִיסמאַן גע- 
פּאַקט און ארעסטירט פאר בעליידינען די פאָהן פון די פעראיינינטע 
שטאַאַטען, מאכענדיג דערפון א געכרויך פאר א פּריוואט-געשעפט. 
דאָס איז לויט דעם געזעץ פערבאָטען, און דער פּעדלער איז פון אַ 
ריכטער שטראפירט געװאָרען מיט 20 דאָלאַר, 

דאָס געלד האָט דער פּעדלער געהאַט אָנגעגרייט צו שיקען צו 
זיין פרוי אין רוסלאַנד. אָנשטטט געלד האָט ער איהר יעצט נעשיקט 
אַ ביטערען בריעף, אין וועלכען ער האָט אוױיסגעלאָזט אַלע קלאָגען 
צו קאָלומבוסען מיט זיין פאָהן. 

דעד שמאַטע-פּעדלער האָט יעצט כעקומען א האַָס צו יעדע 
זאָרט פאָהן, אַ נייע אָדער אַן אַלטע. ער קוקט אויף זיי אַלע מיט 
אַ נעפיה? צוזאמענגעמישט פון שפּאָט און מורא. אָבער ווען ער 
דערזעהט אַן אמת'ע שמאַטע, איז ער זיך מחיה, 
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דער רייכער מיסטער אייברעם סילװערמאַן, פּרעזידענט פון 
דער קאָנגרעניישאָן אנשי נלופּסק, אין געווען זעהר קראנק. דאָק- 
טוירים האָבען איהם שוין אָכגעזאָגט דאָס לעבען. און יעדע מינוט 
האָט מען זיך געריכט אַז אָט-אָט קומט די ענדע. די ברידער פון 
דער חברה אנשי גלופּסק האָבען שוין געמאכט הכנות, נערעדט ווע- 
נען אויסקלייבען פאר זייער פּרעזידענט דעם בעסטען פּלאַטץ אויף 
זייער בית עולם, דען מיסטער סילווערמאן איז געווען א שעהנער 
בעל-הבית, אַ גוטער ביזנעס-מאַן אין זיין געשעפט און אַ טרייער 
ארבייטער אין דער קהלח. ער איז געווען אזא מענש װאָס האָט ניט 
געװאָלט אַז קיינער זאָל האָבען געגען איהם קריוודעס. געצאָהלט 
פּראָמפּט זיינע חובות, , געסעטעלט" שנעל אַלֶע סכסוכים, ליעב נע- 
האָט צו זיין , קליר ענד איווען" -- ריין און אויסגעגלייכט -- מיט 
יעדערען. אויב ניט על פּי יושר, אין כאָטש נאָך דעם דין, נאָך 
דער , לְאָא", 

אַז ער האָט געזעהן, דאָס די לעצטע מינוט קומט, האָט ער אָנ- 
געהויבען טראַכטען װוי אזוי קומט מען אין הימעל , קליר ענד אי- 
ווען", אז קיינער זאָל צו איהם קיין קריוודעס ניט האָבען. עס אין 
דאָך בעוואוסט, אז דער גרעסטער צדיק האָט דאָך אויף זיך זינד, 
וועלכע זיינען פערשריבען אויף זיין רעכנונג אין הימעל און פאר 
וועלכע ער מוז אָבקוֹמען זיין שטראָף. 

איך װועל פערקויפען אַלע מיינע עברות צו אַן אַנדערען", האָט 
מיסטער סילוװוערמאַן געזאָגט, ,איך ועל געבען ויפיעל מען 
וועט פון מיר פּערלאַנגען, אַבי צו קומען אין הימעל אַ ריינער, מיט 
אַ ריינעם רעכנונג און קענען גלייך נעהן אין נץ-עדן" 

אין זיין קאָנגרעניישאָן האָט זיך געפונען אַן אָרימער מלמד, 
וועלכער האָט געהאַט איין גרויסען אידעאל אין לעבען, און דאָס 
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איז אָנצוקלייבען טויזענד דאָלאר, קויפען אַ פאַרם, ווערען אַ פאַר" 
מער און פּטור ווערען פון דער װיסטער פּרנסה, די מלמדות. ליי" 
דער האָט ער פון זיין פּרנסה ניט געקענט אָכשפּאָרען אפילו טויזענד 
סענטען. אָבער דאָך האָט ער ניט אויפגעהערט צו טרוימען און צו 
ריידען פון אַ פאֲַרֹם. | 

אָט דיזען מלמד האָט דער גביר געלאָזט רופען און האָט צו 
איהם געזאָגט: , ר' זלמן ! ווילט איהר ווערען אַן אויפגעריכשע- 
מענש, דאַן װעל איך אייך געבען די געלעגענהייט." 

,הונדערט מיט צװאַנציג יאֶהר זאָלט איהר לעבען, מיסטער 
פּרעזידענט !" האָט דער מלמד אויסגערופען. , איך װעל אייך קיינ- 
ימאָל ניט פערגעסען. איך על נאָךְ אייך לערנען משניות יעדען 
טאָג. איך װעל זאָגען תהלים נאָך אייער נשמח," 

די האַלב-טוידטע פיפּען פון דעם גביר האָבען געשמייכעלט אי 
בער דעם מלמד'ס רייד. 

, הערט אוים", האָט מיסטער סילווערמאן געזאָגט. , איך װועל 
אייך נגעבען טויזענד דאלאר, מזומן געלד, בתנאי איהר זאָלט ביי 
מיר אָבקויפען מיינע עברות. איך ווי? קומען אין הימעל אַ ריינער," 

,אייערע עברות זיינען ניט וערטה אפילו קיין צעהן. 
סענט", האָט דער מלמד געזאָגט. , איהר, אזא שעהנער אִיד, אַזאַ 
גרויסעד בעל צדקה, אזוי פיעל ש'נדר'ט פאר דער שוהל, אזוי פיעל 
עליות, מפטיר, מצוות אֶהן אַ שיעור --- װוי קומט צו אייך עברות ? 
אפשר פאר א האַלבען דאָלאר קען מען אָבקויפען אלע אייערע 
עברות, אסור אויב זיי זיינען ווערטה אַפילו אַ סענט מעהר," 

, אָבער איך גיב אייך טויזענד דאָלאר ווען איהר נעהמט אויף 
זיך אַלע מיינע עברות. לאָמיר דאָס שנעלער ענדיגען. די צייס 
איז קורץ. לאָמיר דאָ אָבמאכען א תקיעות כף און איהר קריגט דאָס 
געלד." 

דער מלמד האָט זיך געריבען די אויגען, ווען מיסטער סיל- 
װערמאַן'ס געשעפטס-פערוואלטער, וועלכער איז דערביי געװען, 
האָט איהם אבגעצעהלט צעהן געלע הונדערטער. 

לאַנג כעבען זאָלט איהר", האָט ער געזאָגט שטאַרק געריהר . 
,איך װעל נאָך אייך זאָגען קדיש וי נאָך אַן איינגענעם טאַטען." 

,הערט צו", האָט מיסטער סילװערמאַן געזאָגט. , איך װעל 
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אייך געבען נאָך אַן עקסטרא הונדערט דאָלאר איהר זאָלט שוין אויך 
נעהמען אויף זיך די עברות װאָס איך װעל בענעהן ביוז מיין 
טוידט. איך האָב ניט פיעל צו לעבען. איף ווייס דאָס, אָבער אַ 
מענש קען זינדינען אין דער לעצטער מינוט. ער קען זינדיגען 
מיט'ן מויל, אָדער מיט'ן געדאַנק, ‏ אַלזאָ, איך גיב אייך נאָך אַ הונ- 
דערטער און איחר זאָלט נעהמען אויף אייך אלע עברות וואָס איך 
על נאָך זינדינען ביז מיין לעצטע סעקונדע װעט קומען. כ'לע- 
בען, וויפיע? קען איך נאָך זינדינען ?" 

דער מלמד האָט בעקומען נאָך א הונדערטער און איןז אַװעק 
אַהיים אַ פרעחליכער, אַ גליקליכער. 


.2 


קומענדיג אהיים, האָט דער מלמד דערצעהלט פון זיין שמחה 
צו זיין פרוי און אין הוין איז געװאָרען ששון ושמחה. 3 באַשע !" 
האָט ער געזאַנט, , אויס מלמד און דו כיזט אויס פּעדלערקע. ניט 
מעהר ווי? איך דאַרפען קנעלען מיט די אַמעריקאנער קונדסים און 
ניט מעהר וועסטו דארמען פערקויפען הייסע ארבעס אין נאס. פאר 
אונזערע קינדער לאָז איך מאָרגען מאכען נגייע פּלודערקעס, און שִיד 
װועל? איך זיי קויפען, נייע "שיךף און פון בעסטען לעדער. און דער- 
ווייל, מיין אידענע, מאך א פיינעם מאהלצייט, קויף אַ צונג, גענזענע 
לעבערלעך, פּופּיקלעך, גריבענעם. קויף איין אַלעס פון די שעהנסטע 
און דאָס בעסטע. זשאַלעווע ניט קיין נעלד,. אַ גאַנצען לעבען אִב- 
געהונגערט. טאָ לאָמִיר זיף היינט נוט אָנעסען. מאַך דוֹ דעם 
מאָהלצייט און איך וועל געחן נאָך וויין." 

דריי שטונדען שפּעטער איז דער מלמד מיט זיין טאַמיליע גע" 
! זעסן ארום טיש און גענעסען א סעודה װאָס זיי האָבען פריהער 
אפילו אין חלום ניט נגעזעהן. דער סלמד האָט אין זיך אזוי פיעל 
אַרײינגעפּאַקט און אַרייננענאָסען, דאָט ער האָט קיין כח ניט געהאט 
אויפצושטעהן. ‏ ער אין אייננעשטאַפען זיצענדינ ביים טיש. אוֹיף 
מאָרנען האָט ער זיך אויפנעכאפּט אַ קראנקער מענש און האָט ניט 
געקענט אַרויסקריכען פון בעט,. מען האָט גערופען אַ דאַקטאָר און 
ער האָט ערקלעהרט, אן דער סלמר הװאָט זיך איבערנעגעסען און 


154 שפּאַס און ערנסט 


ליידעט פון א געפעהרליכען מאָנען,. אַלערלֵיי מיטלען האָט דער 
דאָקטאָר אָנגעווענדעט, אָבער דער מלמד איז װאָס ווייטער געװאָרען 
אַלץ ערנער ביז דער דאַקטאָר האָט אויפנענעבען אלע האַפנונגען און 
דער מלמד האָט שוין גענומען טראכטען ווענען זאָנען וידוי. 


אל = אל אל 


צו דערזעלבער צייט איז מיט מיסטער סילװערמאַן, דער גרוי- 
סער גביר און פּרעזידענט פון דער , חברה אנשי גנלופּסק", פאָרגע- 
קומען אַ גרויסע ענדערונג. נאָך דעם װוי ער האָט פערקויפט אַלֶע 
זיינע עברות צו ר' זלמן דער מלמד, האָט ער אָנגעהויבען פיהלען 
בעסער. עס קען זיין, אז די שמחה װאָס ער איז ריין געװאָרען 
פון אלע זיינע חטאים האָט איהם געהאָלפען זיך שטאַרקען. די 
דאָקטוירים האָבען בעמערקט אז זיין צושטאַנד ענדערט זִיך צום נו- 
טען, און ער ווערט װאָס ווייטער אַלְץ בעסער. אַזױי האָט דאָס אָנ 
געהאַלטען אַ גאַנצע נאַכט,. און אויף מאָרגען אין דער פריה האָבען 
די דאָקטוירים ערקלעהרט, אז מיסטער אייברעם סילווערמאן איז 
אויסער געפאהר. 

װאָס א טאָג איז דער גביר געװאָרען שטאַרקער.װאָס א טאָנ 
איז דער מלמד געװאָרען ערגער. אַזױי איז דאָס געגאַנגען ביז דער 
נביר איז ארויסגעקראָכען פון בעט און אין דעם זעלבען טאָג איז 
דער מלמד אויסגענאַנגען און מען האָט איהם געליינט שערבלעך 
אויף די אויגען. 


.9 


קומענדיג אויפ'ן עולם האמת האָט מען דעם מלמד געבראכט 
פאר'ן בית דין של מעלה און מען האָט איהם נעזאַנט, אז עס איז דאָ 
געגען איהם א גרויסע רעכנוננ: ערשטענס, זיינע איינענע עברות 
און. צווייטענס, די עברות פון דעם נביר מיסטער אייברעמס 
סילװוערמאַן. | 

ווען דער מלמד האָט דערזעהן זיינע איינענע עברות, האָט ער 
אַ שמייכעל געטהאָן. אַזױ פאַנג זִיך נעמוטשעט אויף דער זינ- 
דיגער וועלט און אזוי וועניג געזינדינט. אָבער אז ער האָט אַ קוק 
געטהאָן אויף די עברות ואָס ער האָט אָבגעקויפט פון דעם גנביר 
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מיסטער סילווערמאז, דער גרויסער בעל צדקה, דער שעהנער מענש, 
דער אָרענטליכער סוחר און פּרעזידענט פון די אנשי גלופּסק, איז ער 
פאַר שרעק שיער נאָך אַ מאָל נעשטאָרבען, עברות זיינען דאָ גע- 
ווען גאנצע פּעק, אויף הונדערטע בלעטער פערשריעבען. ווער װאָלט 
דאָס נלויבען אויף אזא שעהנעם אידען ! און װאָס פאר אַן עברות ! 
-- אזעלכע װאָס אויף דער זינדיגער וועלט מאַכט מען נאָר קיין ווע- 
זען פון דעם, נור אין הימעלשען בוֹך זיינען זיי געווען פערשריבען 
מיט רויטע און שווארצע פלאַמען. אַן אָרענטליכער סוחר, אמת, 
געצאָהלט זיינע בילס רעגעלמעסיג, ניט גע'גנב'עט אין װאָג אָדער 
אין מאָס, אָבער ער האָט ניט נעצאָהלט זיינע מענשען גענוג אום 
זיי זאָלען קענען מאכען א לעבען. ער האָט זיי אויך נגעצוואונגען 
צו ארבייטען אין זיין געשעפט פון זיבען אוחר אין דער פריה ביז 
עלף אוהר ביינאַכט און האָט זיי אָבגעפרעמדט פון זייערע פאַמיליען, 
די קינדער פון די ארבייטער זיינען צוליעב דעם ערצוינען געװאָרען 
אָהן השנחח און זיינען אַועק אויף שלעכטע ווענען. און דערפאר 
זיינען אַלע זינד פון די קינדער פערשריבען געװאָרען אויף דעם רעב- 
נונג פון זייערע עלטערענס ברויט-געבער. א חוץ דעם זיינען דאַ 
געווען פערשריבען טויזענדער עברות פאַר ערנידריגען מענשען אין 
שוהק, ניט צולאָזענדיג זיי צו אַן עליה אָדער אַן אַנדער כבוד, טרע- 
טענדיג אויף זייערע היהנער-אוינען און געבענדיג זיי אימער צו 
פיהלען, אז זיי זיינען ניט קיין מיוחסים ביי נאָט. און אֶבװאָה? 
דיזע אלע עברות זיינען בענאנגען געװאָרען אֶהן א כונה, אִהן דעם 
בעוואוסטזיין, אז ער האָט געטהאָן מענשען שלעכטס, זיינען דאָך 
די עברות פעררעכענט געװאָרען אויף זיין חשבון. 

,פינף הונדערט יאָהר כף הקלע", האָט דער מלאף, דער הויפּט- 
ריכטער צוגע'פּסק'ענט דעם אַרימען מלמד," און נאָכדעם װוי איהר 
וועט ענדיגען אייער טערמין פון כף חקלע, זאָלט איהר פערשיקט 
ווערען אויף הונדערט מיט פינף און זיבצינ יאֶהר שאול תחתיה, 
דער אונטערשטער עטאַזש פון ניהנום. נאָכדעם זאָלט איהר אֶבקו- 
מען די שטראָף פאר אייערע אייגענע עברות. די שטראָף פאר איי- 
ערע אייגענע זינד איז, אַז איחר זאָלט שטעהן באָרפוס אויף גאָגע- 
לעך דרייצעהן מינוטען מיט צװאַניג סעקונדען." | 
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און זוי דער משפּט איז אױיסגעשפּראַכען געװאָרען, האָט מען 
דעם מלמד גנלייך פערשיקט אין כף הקלע. 


4 


אַז דער נביר איז אראָב פון זיין קראנקען-בעט, האָט ער די 
ערשטע זאך זיך נאָכגעפרענט אויף זלמן דעם מלמד. און אז מען 
האָט איהם געזאָגט, אז ער איז געשטאָרבען, האָט ער אויפגעהויבען 
די הענד צום הימעל און געזאָגט : , ברוך דין אמת ! עס איז טאַקי 
פאר איהם בעסער װאָס ער איז געשטאָרבען, ווייל ער װעט קענען 
פריהער אָנפאַנגען אָבצוקומען די שטראָף פאַר. מיינע עברות און ער 
וועט פריהער אויסנעלייטערט ווערען." 

עס לינט שוין אין דער טבע פון א ביזנעס-מענשען, אז נאָכ- 
דעם װוי ער מאכט אַ נוט געשעפט, האָט ער ליעב נאָכצוזעהן אויב 
מען קען פון דעם גוט נעשעפט מאכען נאָך אַ בעסערען. מען 
שניידט, למשל, די הוצאות, אָדער מען פערגרעסערט די פּראָפיטען, 
אָדער ביידע זאכען צוזאמען. אונזער נביר, מיסטער אייברעם סיל- 
ווערמאן, האָט איינגעזעהן, אז ער האָט נעמאכט אַ פיע? בעסערען 
געשעפט וי ער האָט געדענקט. און ער האָט געזוכט דעם נגעשעפט 
צו פערגרעסערען און ארויסצונעהמען פון איהם דעם נאַנצען בענע- 
פיט װאָס איז דאָ אין דעם. ער האָט זיך דערמאַנט, אז זיין אָבמאַך 
מיט דעם מלמד איז געווען, אז דער מלמד זאָל אויף זיך נעהמען 
אויך אלע עברות װאָס ער, מיסטער סילווערמאן, װועט בענעהן ביז 
ער וועט שטאַרבען. הייסט עס, אז ער מעג יעצט זִינְדינען פיעל 
ער װוי? און פאר די עברות וועט מען שטראָפען דעם מלמר,. מיס- 
טער סילווערמאן האָט דאָ נעזעהן א נוטע געלעגענהייט צו געניסען 
אַ ביסעל עולם חזה, הנאה האָבען און קיין עברה ניט פערדיענען. 

און אונזער שעהנער נביר האָט אָנגעהויבען צו לעבען אַ גוטען 
טאָג און א נוטע נאכט, און אז די מיטנליעדער פון די אנשי גלופּסק 
האָבען געשריען : , גװואַלד, ברודער פּרעזידענט, איהר טהוט דאָך 
כל דבר אסור ! איהר עסט טרפות, איחר טרינקט יין נסך, איהר רוי- 
כערט אום שבת, איהר זייט דאָך ווערטה מען זאָל אייך פון דער 
חכרה ארויסווארפען", האָט דאַן מיסטער סילװערמאַן זיי געענט- 
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פערט : , איך קען טהאָן אלעס אין דער וועלט און מיר װעט קיין . 
שטראָף ניט קומען דערפאר. מיין נשמה איז פערזיכערט. סמיף 
וועט מען ניט שמייסען." 


פ. 


מיט אַ טרויערינע האַרץ האָט זלמן דער מלמד אויף יענער 
וועלט אָנגעפאַנגען זיין 800 יעהרינען טערמין כף הקלע און מיט 
ביטערניס אין זיין האַרצען האָט ער געטראכט פון די 178 יאָהר 
ניהנום װואָס ער וװועט מוזען ליידען טאר פרעמדע זינד. אָבער נאָכ- 
דעם וי ער האָט ערשט אָבנעדיענט איין טאָג, האָט מען איהם וויע- 
דער גערופען צום בית דין של מעלח און מען האָט איהם געזאַנט : 

, פאר פערפעהלען דאוונען מעריב און עסען א מאַהלצייט מיט 
אָן אַקטריסע אין א טרפה'ן רעסטאָראַן ליינט מען אייך צו נאָך 15 
יאֶהר כף הקלע." 

,וי אזוי ? ווען ?" האָט דער אוננליקליכער מלמד געפרענט. 
און דאָס איז די אַנטװאָרט װאָס ער האָט בעקומען פון בית דין : 

,דער מאַן, ביי וועמען איהר האָט אָבגעקויפט אלע זיינע 
חטאים װאָס ער האָט געזינדינט צוזאמען סיט די װואָס ער װועט 
זינדיגען, האָט זיך יעצט גענומען אויף א שלעכטען ועג און איהר 
װועט מוזען ליידען זיין שטראָף, ר' זלמן. פערגעסט ניט, אן איהר 
האָט מיט איהם געמאכט אַ תקיעת כף'" 

אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען דעם מלמד גערופען צום בית דין 
און מען האָט איהם אָנגעזאַנט : 

פֿאַר שפּיעלען קאָרטען אַ פרייטאג צו נאַכט און אויסרויכענ- 
דיג פיער סינארען און פאר אויפעסען צוויי חזיר וואורשטלעך ווערט 
צו אייער שטראָף צונעליינט נאָך פערצעהן יאָהר מיט דריי מאָנאַ- 
טען גיהנום," 

און זייט דאַן, װי ביי גאָט איז א טאָג, פלעגט מען דעם מלמד 
בויינגען צום בית דין של מעלה און איהם פאָרלעזען עפּעט א שפּאָ- 
געל נייעם חטא, און יעדען מאָל איז דער חטא געווען א גרעסערער, 
אַ שווערערער, אַ העסליכערער. ,רבונו ש? עולם!' האָט דער 
מלמר אויסגערופען, , איך על דאָך נאָר קיינמאָל ניט אויסנעליי- 
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טערט ווערען. האָט רחמנות אויף מיר, הייליגער בית דין! סמיין 
גאנצען לעבען האָב איך געהאָט כף הקלע מיט גיהנום, קיינמאָל ניט 
געהאַט אַ זאַטען טאָג, בין איבערגעקומען די גרעסטע צרות, און נאָכ- 
דעם אז איך האָב בעקומען עטליכע דאָלאר און האָב געמיינט, אז 
?סוף ווער איך שוין פּטור פון מיינע צרות, האָט זיך ארויסגעוויזען 
אז דאָס געלד האָט מיך געבראכט נאָךְ אין א גרעסערען. אונגליק. 
איבער דאָס פערפלוכטע געלד לייד איך און װועל נאָך ליידען טוי- 
זענדער יאָהרען כף הקלע אין גיהנום. האָט רחמנות ! אפשר װאָלט 
געווען אַ סברא, אַז איהר זאָלט דעם גביר אַהערצו װאָס שנעלער 
צונעהמען ? אויב ער װועט בלייבען לעבען, דאַן גאָט ווייס װאָס 
איהם קען נאָך איינפאַלען צו טהאָן און איך װעל פאר דעם מוזען 
ליידען, ערבאַרימט זיך, הייליגער בית דין, נעהמט איהם צו אַהער !" 

,ניין", האָט דער בית דין געזאָגט. ,ער אין נאָך ניט אַלט 
גענוג ער קען נֹאֶךְ לאַנג לעבען. בליז צדיקים שטאַרבען יוֹנג, 
אַזױ איז ביי אונז איינגעפיהרט און א מנהג ברעכט דעם דין און אויך 
דעם יושר." 

אַ נגיד האָט מז? ! -- האָט זיך דעם מלמד'ס נשמה געטראַכט 
-- ער האָט די וועלט און יענע וועלט ! 
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ווער עס אַרבּייט פאַר'ן טייפעל 


דער אשמדאַי, דער מלך פון אַלע שדים, איז געזעסען אין זיין 
קאַנצעלאָריע אין גיהנום און פאר איהם זיינען געשטאַנען איינינע 
פון זיינע שלוחים, וועלכע זיינען ערשט געקומען פון דער ווייסער 
וועלט איהם אבצונעבען אַ בעריכט ווענען דעם אויב זיין פינסטערע 
מאַכט ווערט שטאַרקער, אָדער שװאַכער, 


די שלוחים, אמת'ע טייװואָלים מיט קעלבערנע עקלעך און היה- 
נערשע פיסלעך, זיינען געקומען איינצינווייז און אבנעגעבען זייערע 
בעריכטען צום אשמראַי. 


, איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד", האָט געזאָגט 
דער ערשטער, ,וואו איך בין פיעל ארומגענאַנגען, און איך האָב 
דאָרט נגעזעהען, אז מענשען זיינען ניט אָרענטליך, אונזער גרויסעד 
שונא, דער יושׂר, איז כמעט וי אין נאנצען פערשוואונדען געוא- 
רען,. אויפ'ן ערד-קונעל הערשען נור שווינדעל? און בעטרוג. דער 
שטאַרקער דריקט דעם שװאַכען, און דער שװואַכער דעם װאָס איז 
שוואכער פון איהם. אונעהרליכקייט בעהערשט די גאַנצע וועלט". 


, דאָס איז שוין אַן אַלְטע מעשה", האָט געזאָגט דער קעניג פון 
די טייװאָלִים. , איך הער דאָס שוין זייט טויזענדער יאָהר. עס 
האָט מיר שוין זיד צונענעסען צו הערען אימער דאָס זעלבע. אפשר 
האָסטו עפּעס נייעס ?" האָט ער זיך נגעווענדעט צו א צווייטען. 

דאַן האָט דער צווייטער גענומען דאָס װאָרט, 

איך קום פון א שפּאַציער איבער דער ערד, וואו איך בין פיעל 
אַרומגענאַנגען, און איך האָב דאָרט געזעהען, אז אונזער גרויסער 
שונא דער אמת עקזיסטירט שוין ניט מעהר. זיין פּלאַטץ האָבען 
פערנומען ליגען און פאַלשקייט. עס איז זעלטען יעצט צו געפינען 
אַ מענשען װאָס זאָל וועלען זאָנען אן אמת אויף אַן אַנדערען, אָדער 
װאָס זאָל וועלען הערען אַן אמת ווענען זיך. דער סוחר זאָגט לי- 
גענס, דער גייסטליכער זאָנט לינענס ; לינענס ווערען פערשפּרייט 
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דורך װאָרט און שריפט. עלטערע קאָרמענען זייערע קינדער מיט 
ליגענס נאָך פון זייער קינדהייט אָן, און די קינדער לערנען זיך שנעפֿ 
אויס צו בעלוינען זייערע עלטערן מיט בעסערע און גרעסערע פֿי- 
גענס. דער מאַן זאָגט ליגענס צו זיין פרוי און די פרוי צום מאַן. 
מיט איין װאָרט: דער שקר איז יעצט דער איינצינער הערשער 
אויפ'ן ערד-קוגעל," 
| ,זאבאָבענעס !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. אַלְץ די 
זעלבע אלטע מעשה!" ער האָט צונערופען א דריטען פון זיינע 
משולחים, און איהם געפרעגט װאָס האָט ער געזעהן. דער דריטער 
האָט אָנגעפאַנגען בזה הלשון : 

,איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד וואו איך בין פיעל 
אַרומגעגאַנגען, און איך האָב דאָרט געזעהן, אז מענשען האָבען פער- 
לאָרען זייערע קעפּ און זיינען געװאָרען פאַנאַטיקער. יעדער אין 
פערגלויבט אין זיינע אייגענע חשנות און ער קעמפּפט מיט פייער 
און שווערד געגען יעדען װאָס איז ניט איינפערשטאַנדען מיט איהם. 
קיין מענש וויל ניט פערשטעהן זיינע מיטמענשען. זיי זיינען אלע 
טויב געװאָרען צוֹם פערשטאַנד, צו איבערלייגונג דער פריידענ- 
קער פערפאָלגט דעם גלויבינען נאָך מעהר וי דער גלויבינער איהם, 
טאָלעראנץ איז אין נאנצען פערטריבען געװאָרען פון דער וועלט. 
עס הערשען נור די היטץ-קעפּ מיט זייער פאַנאטיום." / 

,אַלט, אַלט, אַלט !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. , אי- 
מער די זעלבע ! מיינע טייװאָלים האָבען זייט די לעצטע עטליכע 
טויזענד יאָהר גאָרנישט אויפגעטהאָן אויף דער ווייסער וועלט. אַלץ 
די זעלבע שווינדלער, קיגנער, און פאַנאַטיקער! עפּעס נייעס האָט 
איהר, טייװאָלים, געדארפט ענטדעקען. דיזע זאכען זיינען געווען 
גוט פאר די אמאָליגע דורות, אָבער יעצט לעכען מיר דאָך עפּעס אין 
צװאַנציגטען יאהרחונדערט ! -- נו, לאָמיר זעהן װאָס דו האָסט צו 
זאָנען !" האָט ער אויסגערופען צו אַ פיערטען פון זיינע שלוחים. 

, איך קום פון אַ שפּאַציער אויף דער ערד, וואו איך בין פיעפ 
אַרומגענאַנגען", האָט דער פיערטער אָנגעפּאַנגען מיט דער זעלבער 
הקדמה." און איך האָב דאָרט נעזעהן, אז די מענשען זיינען גע- 
זונקען אין אונוויסענחייט.. אין אמעריקא, וועלכע רעכענט זיך אלס 
איינע פון די פּראָגרעסיווע לענדער אין דער וועלט, האָב איך גע- 


ווער עס אַרבייט פאַר'ן טייפעל 141 


זעהן נייע רעליניעזע סעקטען שפּראָצען ארויס יעדען יאָהר, און 
דעד נלויבען אין מכשפים און וואהרזאנערס איז שטאַרק פערברייט, 
די ערד אֹיז פו?ל מיט דומהייט אַזױ וי דער ים איז פול מיט וואסער." 

, דומהייט, חא-חא-חא !" האָט דער אשמדאי זיך צולאַכט, 
, װאָס איז דאָס פאר א נייעס ? דומהייט איז אזוי אַלְט וי די 
וועלט ! גװאַלד, איך האַלט ניט אויס ! האָט ווירקליך קיינער מיר 
קיין נייעס ניט געבראכט; כאָטש עטװאָס אַ ברעקעלע גוטע נייעס ?" 

דאַן האָט אַ פינפטער גענומען דאָס װאָרט : 1 

,איך קום יעצט פון א שפּאַציער איבער דער ערד, וואו איך 
בין פיעל ארומנעגאַננען, און איך האָב דאָרט נעפונען א נייעם זאָרט 
מענשען, ואס ווילען אויסכעסערען די וועלט. זיי רופען זיך ר ע- 
פאָרמער אןזייער צוועק איז אריינצורוקען דעם נאָז אין פרעמ- 
דע געשעפטען, זוכען חטאים, און צווינגען מענשען צו זיין גוט און 
פרום. די רעפאָרמער גלויבען, אז דער עיקר איז צו מאַכען, אַז אַנ- 
דערע זאָלען זיין גוס און פרום. זיי גלויבען, אז זיי טהוען אויף 
אַזױ פיע?ל פאר דער וװועלט, דאָס זיי אַליין זיינען פּריוועלינירטע 
פּערזאָנען, און זֵיי ערלויבען זיך דאָס װאָס זיי פערבאָטען אַנדערע. 
דער עיקר איז ביי זיי דער איינפלוס אויף אַנדערע, ניט די איינענע 
אויפפיהרונג. אָפטמאָל מאכען זיי אַ ליארם, טרייבען ארויס 
חטאים פון זייער מיטע, און דער עולם רוהט זיך דערוויי? אב א 
ביסעל, אום צו קענען נאָכדעם בענגעהן גרעסערע חטאים סיט מעהר 
לעבעדיגקייט און מעהר פרישקייט. די רעפאָרמער זיינען אונזערע 
ריכטיגע פריינדע, וועלכע העלפען אויפצוהאַלטען די מאכט פון דיין 
מאַיעסטעט, נריסער אשמדאי, אויף דעם ערדיקוגעפ." 

,בראוואָ !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. , דו האָסט מיף 
ניי בעלעבט. יעצט ווייס איך, ווער עס ארבייט פאר מיר געטריי !" 
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מאָנט-קאַרלאָ איז גוט בעריהמט אין דער וועלט. אַהין קומען 
זִיךְ צוזאמען די גרעסטע שפּיעלער פון נאַנצען ערד-קונע?, דאָרט 
ווערען געוואונען און פערשפּיעלט פערמעגענס. דאָרט וערען פון 
בעטלער מיליאָנערען און פון מיליאַנערען -- בעטלער אין עטליכץ 
מינוטען צייט. בעריהמט איז אויך מאַָנטקאַרלאָ צוליעב איהר 
מערקווירדיגען בית-עולם, וואו עס ליגען דורכאויס אזעלכע מענשען, 
װאָס האָבען זִיךְ גענומען דאָס לעבען מיט זייערע אייגענע הענד, 
נאָכדעם וי זיי האָבען פּערלאָרען זייערע פערמעגענס. 

אָבער נאָךָ מעהר בעריהמט איז מאָנט-קאַרלאַ צוליעב די שעה- 
נע פרויען װאָס קומען אהין פון דער גאנצער וועלט -- די שעהנסטע 
פון יעדען לאַנד. געלינגט עס איינעם אז דער מול שמייכעלט צו 
איהם, שמייכלען אויך צו איהם די שעהנהייטען., 

צווישען די שעהנע פרויען זיינען דריי געווען בעריהמט אלס 
די קעניגינס פון מאָנט-קאַרלאָ. און צווישען דיזע דריי איז אָנגע- 
גאַנגען א שטאַרקע און א שטענדיגע קאַנקורענץ. יעדע איינע פון 
זיי האָט געװאָלט זיין די איינצינע קענינין, עס הייסט, אַנערקענט 
צו ווערען אלס די שעהנסטע פון די שעהנסטע. | 

אין דעם שטענדינען קאמפּף צווישען זיך האָבען די דריי שעהנ- 
הייטען זיך בענוצט מיט די שעהנסטע קליידער און מיט די רייכסטע 
ציערונג. = מאָדיסטען און יואוועלירער האָבען שווער געארבייט אָנ- 
ווענדענדיג זייער גאנצע קונסט צו פערגרעסערען די נאַטירליכע 
שעהנקייט פון די דריי פרויען, און צו העלפען זיי אריבערצושטיי- 
נען איינע די אַנדערע מיט קאָסטימען און ציערוננ. די געסט פון 
דיזער שטאָדט האָבען גענומען אַ לעבהאַפטען אנטחיי? אין דיעזען 
שעהנהייטס-קאמפּף. 

עס איז ענדליך בעשלאָסען געװאָרען, אז אלע דריי שעהנהיי- 
טען זאָלען אין אַ געוויסען טאָג ערשיינען פאר א פּובליקום, אָנגע- 
טהאָן און צוגעפּוצט אין זייער בעסטענס, און דאָס פּובליקום זאָל 
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ענטשיידען דורך אַ מעהרצאָה? פון שטימען וועלכע פון די דריי 
שעהנחייטען פערריענט דעם נאָמען , קעניגין פון מאָנט-קאַרלאָ", 

דער בעשטימטער טאָג אין געקומען. פאָנטקאַרלאָ האָט 
אַװועקגעליינגט אַלע אַנדערע זאָרטען וועטעס און האָט גענומען ווע 
טען אויף די דריי פרויען, יעדער איינער האָט געשטעלט גרויסע 
סומען געלד אין קאָן, דער האָט געוועט אויף דיזער פרוי, און יענער 
אויף אַן אַנדערער, 

די דריי שעהנהייטען זיינען איינציגווייז ערשיענען אויף אַ 
פּלאַטפאָרמע און די פערזאמעלטע האָבען זיי אָנגעהויבען נייגיעריג 
צו בעטראַכטען. 

צוערשט איז ארױיסנעטראַטען אַ פרוי, וועלכע איז געווען בע- 
האַנגען פון קאָפּ ביז די פיס מיט בריליאַנטען, זאָגאַר דעם זיים פון 
איהר קלייד איז געווען בעזעצט מיט טהייערע שטיינער,. די אנווע- 
זענדע זיינען געבליבען ווי פערשטיינערט. מיט אזוי פיע? ציערונג, 
אַראַנזשירט אין אזא אַרדנונג, האָט די שעהנהייט אויסגעזעהן וי 
אַ מלאך װאָס האָט זיך ערשט אָבגעבאָדען אין דער זון. 

זי געווינט, זי געווינט !" האָט זיך געלאָזט הערען איבערץ 
נאַנצען זאַל, 

,ואַרט", האָט אויסגערופען דער פאָרזיצענדער פון דער אויס- 
שטעלונג, ,עס דארפען פאָרקומען נאָך צוויי." 

נאָכדעם איז ערשיענען די צווייטע. דער עולם אין ביי איהר 
ערשיינונג געװאָרען איבערראַשט און נגעעפענט די מיילער, די צוויי- 
טע שעהנהייט איז ערשיענען אין אַ דעליקאַטען, כמעט דורזיכטי- 
גען קאָסטיום װאָס האָט ארויסגעציינט דעם שעהנעם געבוי פון 
איהר קערפּער. זי האָט אויף זיך ניט געהאט קיין איינציגע שטי- 
קעל ציערונג, אפילו ניט קיין רינג. איהר איינציגע ציערונג איז 
געווען אַ רויטע ראָזע אויף איהרע שווארצע האָאר. נאָך איהר אין 
געגאַנגען אַ דיענסט און די דיענסט איז געווען בעהאַנגען גראדע 
מיט אַזױ פיעל גאָלדװאַרג, פּערל, דיאַמאַנטען און בריליאַנטען, וי 
די שעהנהייט װאָס איז ערשיענען צוערשט. 

,איך זויל אייך ציינען", האָט די שעהנחייט נומער צוויי גע- 
זאָגט, ,אַז איך האָב ציערונג, אָבער איך בין שעהן אֶהן דעם, די 
ציערונג פּאַסט זיך זעחר צו מיין דיענסט." 
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,זי געװוינט ! זי נגעווינט !" האָט דער פערזאמעלטער עולם 
געשריען. ,זי איז קעניגין!" 

,װאַרט אויס !" חאָט אויסגערופען דער פאָרזיצענדער. , עס 
קומט נאָך די דריטע," 

און אז די דריטע איז ערשיענען, האָט דאָס נאַנצע פּובליקום 
אױיסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער, ;איהרע קליידער זיינען געווען 
פערשמירט אין בלאָטע, איהר האָאר צואװואָרפען, און איהר געזיכט 
איז געווען אזוי פערפלעקט, אז. מען האָט זי קוים דערסענט. 

,לאַכט ניט !" האָט זי געזאָנט מיט א שטאָלצע שטימע, , צו- 
ערשט הערט מיך אויס, נאָכדעם װועט איהר אורטחיילען. איך בִין 
אַהער געפאָהרען אָנגעטהאָן אין מיינע בעסטע קלײַדער און רייכ- 
סטע ציערונג. איך האָב אויף זיך געהאט אַזעלכע ציערונג וואָס 
זיינען מיר געגעבען געװאָרען פון פּרינצען און פון קעניגע. אָבער 
ווען איך האָב פּערלאָזען מיין ווילא האָב איך פּלוצלונג דערזעהן וי 
אַ יונגער מאן טרינקט זיך. איך בין אין מיינע קליידער אריינגע- 
שפּרונגען און איהם ארויסגעשלעפּט פון וואסער. ער האָט מיך גע- 
בעטען איך זאָל איהם לאָזען שטאַרבען, וויי? ער האָט פערשפּיעלט 
דעם גאנצען פערמענען פון זיין מוטער, וועלכע איז אַן אלמנה. איך 
האָב פון זיך אַראָבגענומען מיין נאַנצע ציערונג און דאָס איהם 
אַועקגעגעבען מיט דעם בעדינג, אז ער זאָל דאָס אַלעס פערקויפען 
און צוריקקעהרען זיין מוטער איהר פּערלאָרענעם פערמענען. רע- 
טענדיג איהם פון וואסער האָב איך זיך אזוי אויסנעשמירט און אָט 
דאַרום זעה איך אויס אזוי לעכערליף." | 

,זי געװוינט !" האָט דער עולם געשריען. , זי האָט געוואונעז ! 
הורראה !" יי 
און די דריטע איז פערבליבען , קעניגין" פון מאָנט-קאַרלאָ, 
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די לעגענדע פון אַן אַלטען מלך 


אַמאָל איז געוון א מלך. האָט ער נעקינינט איבער פיעלע 
לענדער און איבער פיעלע פעלקער. ער האָט געהאַט די גרעסטע 
ארמעען, פון וועלכע ער אליין איז געווען דער אנפיהרער. אליין 

פלעגט ער רייטען אויף זיין מלחמה-פערד פאָראויס, אין די ערשטע 

| רייהען. גרויסע, מעכטינע פעלקער האָט ער בעויעגט מיט זיין 
שווערד. שטאַלצע, מוטהיגע קענינע האָבען זיך געבוקט צו איהם 
און געקוסט דעם שטויב פון זיינע פיס. און די גאַנצע װועלט האָט 
געציטערט פאר זיין נאָמען. | 

אַזױ זיינען אַועק יאָהרען. יעדער יֹאָהר האָט געבראכט אונ- 
טער דעם מלך'ס הערשאַפט נייע פּראָווינצען און נייע אונטערטהאַ" 
נען. ‏ יעדער יאָהר האָט איהם געבראכט פרישען גלאַנץ און אַ פער- 
גרעסערטע מאכט, און דער מלך איז געװאָרען שטאָלץ, זעהר 
שטאָלץ, און אין זיין גרויסען שטאָלץ האָט ער אויסגערופען : 

;,אני ואפסי עוד ! איך בין דער איינציגער הערשער און אויסער 
מיר ניבט עס קיינער ניט." 

נאָך יאָהרען זיינען אריבער, פיעלע יאַהרען. דעם קעניג'ס 
קאָפּ איז געװאָרען ווייס וי שנעע, נור זיין פּנים איז געבליבען יונג, 
זיין קערפּער נלייך און זיין אויג שארף. ער איז געװאָרען אַלט 
אין יאָהרען, אָבער אין קראפט איז ער געבליבען יונג. | 
,איך װועל לעבען אייביג !" האָט דער קעניג אויסגערופען מיט 
שטאָלץ; | 

אָבער באלד נאַכדעם איז עטװאָס נעשעהן. 

דער קעניג איז קראנק געװאָרען. די גרעסטע דאָקטוירים פון 
לאַנד זיינען גערופען געװאָרען.. זיי האָכען דעם קעניג בעטראכט 
און נאָך אַ בעראטהונג. צווישען זיך, האָבען די דאַקטױירים ער- 
קלערט, אז דער קעניג האָט שוין אויסגעלעבט זיינע יאָהרען און דער 
טויט, די ענדע פון אַלע שטערבליבע, מוז קומען. 

,איך װעל ניט שטארבען!" האָט דער קעניג אויסגערופען. 
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,איך האָב אַזױ פיעל מאָל בעגעגענט דעם טויט אין שלאַכטפעלך 
און איך האָב איהם אימער בעזיעגט. ניין, ניט א יך װעל שטאַר- 
בען, ניט א י ך על זיך לאָזען בעזיעגען פון'ם טויט. איך על 
קעמפּפען !" 

און וועהרענד ער האָט אויסגעשריען די לעצטע ווערטער האָט 
ער פּלוצלונג דערפיהלט, אז די ערד זינקט אונטער איהם. ער האָט 
זיך איבערגעשראָקען. צום ערשטען מאָל אין זיין לעכען אן ער 
האָט געפיהלט שרעק. ער האָט זיך אריינגעװאָרפען אין א גרויסען 
ווייכען שטוהל, ניין, די ערד איז ניט געזונקען אונטער זיינע פיס. 
נור זיינע קנעכלעך האָבען זיך אונטערגעבוינען פון אַ פּלעצליכען 
אָנפאַל פון שוואבקייט, ‏ 

,איך װעל ניט שטאַרבען !" האָט דער קעניג מיט פעסטער 
ענטשלאָסענהייט אויסגערופען, פיהלענדיג א מאָדנע קעלט אין 
זיינע פיס. 

,דעקט מיך ארום ! מיר איז קאַלט !" האָט דער מלך געזאָגט 
צו זיינע דיענער. 

די דיענער האָבען דעם קעניג ארומגעדעקט די פיס, איהם אונ- 
טערגעשפּאַרט דעם קאָפּ מיט ווייכע קישענס און געווארט אויף 
זיינע זוייטערע בעפעהלען. 

,רופט מיר צוזאמען מיינע גענעראַלען !" האָט דער קעניג 
בעפוילען. 

די גענעראלען זיינען נגעקומען אין זייערע נלענצענדע מלחמה 
יוניפאָרמען מיט שווערדען ביי די זייטען. 

,רופט מיר צוזאמען די שטאַרקסטע סאָלדאַטען פון מיין 
ארמעע", האָט דער קעניג ווייטער געזאָגט. , זאָלען זיי זיך ארומ- 
שטעלען אַרום מיין פּאַלאַסט." 

די סאַלדאַטען האָבען זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם קעניג'ס 
פּאַלאַסט מיט זייערע אָפיציערען און פּאָלקאָווניקעס. די גענערא- 
לען זיינען געבליבען שטעהן ארום דעם קענינ'ס שטוה? אין פּאַלאַסט. 

,רופט צוזאמען די מוזיקאַנטען פון מיין ארמעע. זאָלֶען זי 
קומען מיט אַלע זייערע אינסטרומענטען, מיט זייערע פּױקען און 
טראָמפּעטען." 


די לעגענדע פון אַן אַלטען מלך 14 


די מוזיקאנטען זיינען געקומען און זיך אויסגעשטעלט נעבען 
די גענעראלען. 

, מיר איז קאַלט", האָט דער קעניג געזאָנגט און זיין שטימע 
האָט געציטערט. , דעקט מיך ארום כעסער. הייסט געבען דעם 
סיננאַל צו מלחמח. זאָלען די טראָמפּייטען בלאָזען און די פּויקען 
קלאַפּען. דער קעניג געהט מלחמה האַלטען מיטן טיט. זאָל 
די מוזיק שפּיעלען דעם מלחמה-מאַרש!" / 

שװואַכער און שוואכער איז דער קעניג געװאָרען. די דיענער 
האָבען איחם אונטערנעשפּאַרט מיט מעהר קישענס. ער האָט קוים 
געקענט האַלטען גלייך זיין קאָפּ. 

בלאָס װוי דער טויט איז געווען דעם קעניג'ס פּנים, ווייס אזוי 
| וי די האָאר פון זיין קאָפּ, נור זיינע אוינען האָבען אויפגעשיינט, 
ווען ער האָט דערהערט זיין בעליעבטען מלחמה-מאַרש. 

,מיין שווערד, מיין שווערד גיט מיר אַהער !" 


די דיענער האָבען דעם קעניג דערלאַנגט זיין שווערד, אָבער 
אין זיין האַנד איז ניט געווען גענוג קראפט דעם שװערד אֶנצו- 
נעהמען. 

,העכער ! העכער ! זאָל די מוזיק שפּיעלען העכער ! זאָלען די 
טראָמפּעטען בלאָזען שטאַרקער, זאָלען די פּויקען קלאַפּען מיט דער 
גאַנצער מאַכט, ער קומט! דער שונא קומט! מיר אין קאַלט, 
קאַלט, קאַלט, דעקט מיך איין, װאַרימער, װואַריסמער, גענעראַלען ! 
רינגעלט מיך ארום, אייערע שװוערדען ציעהט ארויס פון זייערע 
שיידען !" | 

די גענעראלען האָבען זיך אויסנעשטעלט מיט די בלויזע 
שווערדען אין זייערע הענד, די פּויקען און טראָמפּעטען האָבען גע- 
קלאַפּט און געבלאָזען. די מוזיק האָט געשפּיעלט הויך און פון 
דרויסען האָבען זיך נגעהערט דונערענדע געשרייען: 

,יחי המלך ! עס לעבע אונזער קעניג !" 

,העכער! העכער !" האָט דער קעניג געשעפּצעט וען זיינע 
לעצטע קרעפטען האָבען שוין אָנגעהויבען איהם צו פערלאָזען. 
,ווארום זייט איהר שטי? געװאָרען ? ווארום הער איך אייך ניט ? 
ווער האָט אויסגעלאָשען די ליכט פון טאָג ? עס אין מיר פינסטער, 
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עס איז שטיל געװאָרען. איך זעה קיינעם ניט. אַלע צולאָפען און 
איבערגעלאָזען מיך אפיין | מיט'ן שונא אין דער פינסטער" 

די געגערא" האָבען אַ װאָרט ניט געהערט פון דעם װאָס דעם 
קעניג'ס ליפּען האָבען שוין קוים, קוים געשעפּצעט. די מוזיק, די 
טראָמפּעטען און די פּויקען האָבען געמאכט א רעש ביז'ן הימעל. 
אין דרויסען האָבען די סאָלדאַטען און דאָס פאָלק ניט אויפגעהערט 
צו שרייען : ,יחי המלך ! עס לעבע אונזער גרויסער מעכטיגער קע- 
נינ !" און אינוועניג אין פּאַלאַסט איז געלעגען א בר מנן, ארומ- 
גערינגעלט מיט בעוואפענטע גענעראַלען און מיט מיליטערישע מו- 
זיקאַנטען, וועלכע האָבען געשפּיעלט דעם מלחמה-מאַרש פון אַ קע- 
ניג װאָס האָט שוין ניט מעהר געהערט. | 
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(קאָפּירט פון אַן אַלטען מאַנוסקריפּט װאָס מען האָט געפונען אין װאַטיקאַן) 


זאָנטאג, דעם....טען אלול, מוזל טוב! איך האָב נעכטען 
חתונה געהאַט.. אין אלו? איז זעהר נוט חתונה צו האָבען. מיט 
מיין צלה'ן האָב איך אויך חתונה נגעהאַט אין אלו?. מיין נייע פרוי, 
עדה, איז נאָר אַן עננעל ! זי װעט זיין די , בעל" פון גאַנץ נוד, 

אַ צייט לאנג האָב איך געזוכט פאמיליעןגליק מיט אַ פרוי. 
אָבער פרויען זיינען האַלבע מענשען, ניט פאַלקאָמען. אויב אַ פרוי 
איז שעהן אין געזיכט און ענטוויקעלט אין איהר קרעפּער, אין זי 
געוועהנליך זעהר וועניג ענטוויקעלט אין אינטעלעקט. זי קען ניט 
צופריעדענשטעלען דעם גייסט, מען קען מיט איהר קיין לאַנגען נע- 
שפּרעך ניט פיהרען. מען קען זיך מיט איהר ניט וייזען אין גע" 
זעלשאַפט. זי פערשטעהט קיין אָפּערא און אין פרעמד פון פֹּאַ- 
עזיע. אַ מאַן סיט אַ הויך-ענטוויקעלטען געשמאַק און מיט אַר- 
טיסטישע געפיהלען וי איך קען מיט שעחנחייט אַלֵיין ניט לעבען 
גליקליף. אֶבװואָה? מען מוז צונעבען, אז א שעהנע און געזונדע 
פרוי מאכט אויך א שעהנעם, ריינעם היים און שעהנע נעשמאַקע 
מאכלים, אָבער אַן אַרטיסט לעבט גיט בלויז פאר'ן מאָגען. 

דאַגעגען, אַ פרוי װאָס איז געבילדעט און מיט וועלכע מען קען 
רעדען און פערברענגען, וועלכע קען אמוזירען א קאָמפּאַניע און מען 
דאַרף זיך ניט שעהמען מיט איהרטן אַ װאָרט, אָט אַזא פרוי אין 
געוועהנליך ניט שעהן און ניט חנ'עוודינ. מתושלח האָט מיר אַ 
מאָל אין א קאפע-סאלון געזאָגט אַ קלוג-װאָרט : , שעהנהייט און 
קלוגחייט", האָט ער געזאַנט, , זיינען אַ מאָל געווען שוועסטער, נור 
זיי האָבען זיך צוקריעגט און געהן מעחר ניט צוזאמען.? דער אַפ- 
טער פוקס ! ער זאָגט אימער קלוגע זאכען, און אז אפילו אן אַנ- 
דערער מאכט אַ מאָל א נוטען וויטץ, זאָגט מען, אַז דאָס שטאַמט 
פון מתושלח'ן. מתושלח'ס וויטצען וועלען בלייבען אונשטערב- 
ליך, מען וועם זיי זאָגען און איבערזאַנען אפילו צעהן טויזענד 
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יאָהר שפּעטער, אַלזאָ, ווען איך האָב געזעהען, אז שעהנחייט מיט 
קלונהייט קענען ניט זיין צוזאמען אין איין פּערזאָן, האָב איך בע- 
שלאָסען חתונה צו האָבען מיט א שעהנער בעזונדער, און מיט אַ 
קלונער בעזונדער, 
איך האָב אייננעפיהרט, אז מיינע צוויי ווייבער זאָלען איינע 
פון די אנדערע ניט וויסען, ווייל עס איז שווער, אז צוויי ווייבער 
פון איין מאַן זאָלען לעבען גוט צווישען זיך. מיין עדה מיט איהר 
ענטוויקעלטען געשמאַק, מיט איהר ארטיסטישען טעמפּעראמענט, 
װעט קיינמאָל ניט קענען האָבען קיין רעספּעקט פאר צלה'ן, וועלכע 
איז אונגעבילדעט. און מיין צלה, וועלכע אין אַן איינפאכע אונ- 
שולדינע נשמה, װעט קיינמאָל ניט קענען פערשטעהן עדה'ן מיט 
איהר הויכע בילדונג און קוליטיווירטע מאַניערען. איך האָב דאַ- 
רום אָבנעמאכט ביי זִיךְ צו האַלטען זיי אבגעזונדערט איינע פון די 
אַנדערע. עס וועט מיר שפּאָרען צרות, און אפשר אויך אַ פּראָצעס. 
מיטװואָך, דעם...טען. איך האָב געמאַכט אַ קורצע , האָנינ- 
מאָנאָט?-רייזע מיט מיין עדה | נאָך חנוך, די שטאָדט װאָס מיין 
פרומער עלטער-עלטער זיידע האָט געבויט און א נאָמען געגעבען 
נאָך זיךּ. נאַכדעם האָב איך אַריינגעפיהרט מיין עדה'ן אין דער 
שעהנער װאָױינונג װאָס איך האָב פאר איהר איינגעריכטעט, אין אַ 
נייער ברוינשטיין הויז מיט אלע בעקוועמליכקייטען. עדה אין גע-/ 
ווען איבערראַשט, ווען זי האָט געפונען אונזער װואוינונג אזוי 
פּראכטפאָל אויסגעמעבלירט. אָבער דער גרעסטער סורפּרין איז 
געווען פאר איהר, ווען זי האָט אין איהר בודואַר געפונען א נייעם 
גאַרטעל פון פיינען-בלעטער, געמאַכט נאָך דער לעצטער מאָדע פון 
שנער. אפילו נגעבילדעטע פרויען, װאָס רעדען אימער גענען דער 
מאָדע, האָבען דאָך אליין אוֹיךְ ליעב צו זיין אין דער מאָדע. מיין 
עדה איז אין דיזען הינזיכט פּונקט זו. אונזער מוטער חוה. עדה 
האָט פאר מיר געשפּיעלט פּיאנאָ, געזונגען עטליכע סאָלאָס און אַ 
פאָלקס-ליעד װאָס קומט פון כוש. זי האָט מיט מיר גערעדט פון 
| ליטעראטור און פילאָזאָפיע, מיר פאָרגעלעזען א קריטישע סטודיע, 
װאָס זי האָט געשריבען איבער , רזיאל המלאך' -- און איך בין 
אַװעק זאַט אין קאָפּ און הונגעריג אין מאָגען, 
איך האָב גענומען א שיפעפ און אריבער דעם טייך חדק? און 
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בין געקומען צו מיין צילה'ן,. אין הויז אין געווען װאַרם און ליב- 
טיג און פון קיך האָט געשמעקט בראטען און געווירצען, און דאָס 
האָט זיך געמישט מיט דעם ריח נחוח פון נ-עדן-קאפע. וי איך 
בין אריין, האָט מיין צלה מיך ארומגענומען, און באלד האָב איך גע- 
פיהלט איהרע פולע שטאַרקע אַרעמס ארום מיינע שולטערן און איך 
בין געווען גליקליך, 

איך האָב געגעסען מיט גרויס אפּעטיט און מיט גרויס כונה. 
אין יעדען געריכט האָב איך געזעהען א שטיק פילאַזאָפיע און אַ 
פּאָעמא, װאָס איז העכער פון אלע , קריטישע סטודיען". איך האָב 
פערבראכט אַ שעהנעם אבענד. 

דאגערשטאג, דעם....טען, איך האָב מורא, אז מיין קורצזיםב- 
טיגקייט און מיין פעהלער זיך צו פּערטראַכטען װעט מיר א מאָל 
פערפיהרען אין אַ צרה. היינט ווען איך בין געקומען צו עדה', 
האָם זיך מיר אויסגערעדט: /אַי, צלח, דיין נעכטינע צימעס.- 
פלייש לינט מיר נאָך אין מאָנען !" איך האָב דערנאָך פערביסען די 
ליפּען. עדה האָט געמאכט אַ שווייג, אָבער איך האָב געזעהן, אז 
מיינע ווערטער זיינען איחר אריין אין נאָז, מען דארף זיין זעהר 
פאָרזיכטיג. 

שבת-צרנאַכט, דעם... טען. מיר האָט נעכטען געטראָפען אַ 
סבה. די האַרץ האָט מיר געזאָגט, אז פריהער אָדער שפּעטער 
וועם דאָס מיר טרעפען. די מעשה איז אַזױ געװען: איך האָב 
צוגעמאכט מיין אֶפִיס שפּעטער וי אימער. איך בין יעצט אזי 
פערנומען מיט מיינע לאַנדײספּעקולאציאַנען איבער דעם שטיינען פון 
לאַנדדמקחים פון יענער זייט חדקפ, ווען איך בין ארויס פון אָפיס, 
האָב איך זיך דערמאָנט, אז איבער מיין גרויס צוטראָגענהייט האָב 
איך זיך פערגעסען עסען מיטאָג. מיין מאָנען האָט אָנגעהויבען 
שטאַרק מאָהנען זיין חוב און מיך צופּען פאר'ן לעבער. בקיצור, 
איך בין ארויפגעשפּרונגען אויה דער ערשטער טראמוויי און גענו- 
מען פאָהרען אַהיים, 

אין מיין צוטראָגענהייט האָב איך ניט גענומען די ריכטיגע 
ליניע, און אָנשטאָט צו קומען צו צלה'ן בין איך געקומען צו עדח'ץ. 
איך האָב זיך געכאפּט מיין טעות ערשט נאכדעם וי איך בין גע- 
ווען אין הויז, איך האָב ערשט דאַן געזעהן מיין אונגליק, דען װאָס 
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קען איך ערווארטען פון עדה'ן? קיין קעכין איז זי קיינמאָל ניט 
געווען און זי האַלט סתם ניט פון עסען. די ערשטע זאך האָט זי 
פאַר מיר פאָרגעלעזען אַ געדיכט אין בלאַנקע פערזען, װאָס זי האָט 
פערפאסט, דערנאָך האָט זי פאר מיר געשפּיעלט אויסציגע פון דער 
נייער אָפּערא , דער עפּעל און דער פייגענבלאַט". אויפ'ן טיש האָט 
זי דערלאַנגט שאָקאָלאַדע מיט אינגבערלאך. איך ווייס, אז פאר 
אַ לעדיגען מאָגען זיינען דיזע זאַכען זעהר געפעהרליך, אָבער איך 
האָב זיך ניט געקענט העלפען און נעמוזט עפּעס געניסען. עס האָט 
זיך מיר זעהר געװאָלט אַועקגעהן ערגעץ און אָפּעסען, אָבער עס איז / 
שוין געווען צו שפּעט. יעדען מאָל ווען איך בעווייז זיך ניט אַ פּאָר - 
טעג, מיינט מייע עדה, אַז איך בין אין חנוך וועגען געשעפט. און וי 
האָב איך געקענט מאכען יעצט אַזא תירוץ ? װוי הייסט עס ? ערשט 
געקומען און שוין צוריקפאָהרען ? בקיצור, איך האָב זיך געמוזט 
לעגען שלאָפען אַ הונגעריגער. עדה איז קיינמאָל ניט געוען אַ 
שעהנהייט, אָבער יענעם אבענד האָט זי ביי מיר אויסגעזעהען 
מיאוס'ער וי אימער. 

מאָנטאג, דעם...טען תשרי. מיינע געשעפטען געהען אויסנע- 
צייכענט, אָבער מיינע אוינען וערען שװאַכער. איך האָב מורא, 
אז צו דער עלטער זאָל איך ניט ווערען שטאָקיבלינד. נור דער- 
ווייל האָב איך ניט אויף װאָס זיך צו בעקלאָגען. מען רעדט 
שטאַרק פון בויען אין בבל אַ טהורם װאָס זאָל גרייכען ביז צום הי- 
מעל. עס האָט זיך זיי פּערװאָלט האָבען א מלחמה אוים'ן חימעל, 
וועניג בלוט פערגיסען זיי דאָ אויף דער ערד! עס קען זיין, אז 
איך װעל בעקומען דעם קאָנטראַקט אויף צוצושטעלען ציעגעל און 
אַרבײיטער פאר דעם טחורם, און װועל מאַכען אַ שעהן ביסעל געלר. 

דיענסטאג, דעם ...טען תשרי. וויעדער אַריינגעפאַלען אין אַ 
צרה ! איך האָב מורא, אז מיין צוטראָגענהייט װעט מיר. א מאָפּ 
אריינברענגען אין אזא אונגליק, פון וועלכען איך וועל זיך ניט קע- 
נען ארויסדרעהען. איך האָב נעכטען אבענד געװאָלט געהן מיט 
עדה'ן צום קאָנצערט פון די כדרלעומר סימפאָניע קאָמפּאַניע. ‏ מען 
רעדט פון די זינגער אין אלע צייטונגען פון נור. מיט עדה'ן אין 
זעהר גוט צו געהן אין טהעאַטער אָדער צו אַן אָפּערא. זי בעגדייפט 
אַלעס אזוי טיעף און ווערט בעגייסטערט פון דער קונסט. ווען צלה. 
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װאָלט געוואוסט אַזױ פיעל וי עדה, װאָלט דאָך געווען אַ דאָפּעלטער 
פערגנינען צו קומען אין אָפּערא הוין מיט אזא בילד שעהנע פרוי. 
אָבער צלה איז נאָר שעהן אין הויז, ארויסגעהן מיט איהר קען איך 
ניט. זי אין קינדערש אונשולדיג און רעדט זיך אויס אָפט זעהר 
נאַאיווע נאַרישקייטען. זי איז ניט געבאָרען פאַר געזעלשאַפט. 

איך האָב געקויפט צוויי קאַרטען. בין אועק פון מיין אֶפִיס 
אַ ביסעל פריהער און אריין אין רעסטאָראַן עסען, איך האָב אין 
זיך געפּאַקט אויף װאָס די וועלט שטעהט, דען איך האָב נגעוואוסט, 
אַז ביי עדה'ן קריג איך נאָר ניט צו עסען. 

ווען איך בין אריין אין הויז האָב איך זִיך פערשאָלטען דעם 
לעבען. איך האָב פערטראכטערחייד געמאכט א טעות, און אָנ 
שטאָט צו עדה'ן בין איך נאָר נעקומען צו מיין צלה'ן. מיר איז 
איינגעפאַלען אין הארצען, ווען איך האָב איינגעזעהען מיין טעות, 
דען מיט צלה'ן צו נעהן אין אָפּערא איז נאָר קיין רייד ניט געווען. 
זי האָט אפילן קיין אָפּערא קלייד ניט, דען זי האָט דאָס קיין מאָל 
אין זינען ניט געהאָט. צלח האָט זיך אָבער דערפרעהט, ווען זי 
האָט מיך דערזעהן. זי האָט אימער א פערטינען שעהנעם מאָהל?- 
צייט אין הויז, סאי איך קום, סאַי איך קום ניט. אין א פַּאֶר מינו- 
טען צייט איזן געװאָרען א געגרייטער טיש, און מיר האָבען זיך 
! אַוועקגעזעצט עסען. | | 

אָבער וי האָב איך געקענט עכען, אז איך האָכ ערשט פריהער 
אַ ביסעל זיך אזוי פיעל אָנגעפּאַקט? איך האָב אויפגנענעסען א 
ברעקעל געפילטע פיש און האָב איינגעזעהען, אזן מעחר קריכט מיר 
אין האלז ניט. צלח האָט בעמערקט, אז איך עס ניט, האָט זי אויף 
מיר אָנגעשטעלט איהרע צוויי שעהנע אויגען מיט נרויס וואונדער. 

, צלה מיין לעבען", האָב איך געזאָגט מיט אַ ציטעריגער שטימץ. 
,איך קען ניט עסען, איך פיה? קראנק. איך האָב קאַלַיע נעמאַכט 
דעם מאָגען מיט שאָקאָלאַ און איננבערלעך." 

אט אַזױ האָב איך זיך ארויסגעדרעהט. אויף ווייטער מוז איף 
זיין פאָרזיכטיג, 

אָט ביז דאַן ציהט זיך למך'ס טאַגעבוך. דאָס איבעריגע אין 
שווער צו לעזען, 
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איך על אייך דערצעהלען אַ מעשה. עם אין אַ מעשה פון 
צוויי פלוימען. | 

אָבער איך רעד מיט אייך אב אַז איחר זאָלט ביי מיר קיין 
קשיות ניט פרעגען, ניט פרעגען וועמען איך האָב געמיינט, און 
אויב די מעשה איז אַן אמת'ע, אָדער עס איז בלויז אַ משל. 

אויף אַ מעשה פרענט מען קיין קשיא. געדענקט-זשע ! 

אַמאָל איז געווען אַ אידישער גביר. די װאַנד מיין איך, נים 
אייער דאגה ווער דער גביר איז געווען. 

דער גביר האָט געהאַט אַ סך געלד, ניט וי אונזערע ניו יאָרקער 
גבירים וועלכע מען שאַצט זיי אין תרפּ"ט אלפים און האָבען -- 
האָבען זיי תרפּ"ט פּעניס. : 

האָט זיך דעם גרויסען גביר פּערװאָלט עפּעס טהון אַ גוטע זאַך 
פאַר אידען. 

דאָס אַליין איז שוין געווען אַ גוטע זאַךּ. אַז א אידישער גביר 
וויל טהון אַ נוטע זאך פאַר אידען, איז שוין דער וועלען אַליין 
אַ גרויסע זאַך. | 

אין איהם איינגעפאַלען צו מאַכען קאָלאָניעס פאַר אידען. 

האָט ער געקויפט ערגעץ אַ שטיקע? לאַנד, אין אַ וייטען 
טעריטאָריע -- אין אַמעריקאַ, אין אױיסטראַליע, אין די הרי חשך, 
עס איז ניט איער ביזנעס וואו. דאָרט האָט ער געגרינדעם אַ 
אידישע קאָלאָניע מיט צוועלף פאַמיליען. 

--- דער אָנפּאַנג איז קַלֵיין, --- האָט ער זיך געטראַכט -- 
אָבער פון א קליינעם אָנפּאַנג קען אַרויסקומען אַ גרויסע צוקונפט. 
פון אַ קליינע קעסטעלע פון פּימסען-האָלץ איז אַרױס משה רבינו, 
און פון צוועלף קאָלאָניסטען קענען אַרויסקומען נייע צוועלף שבטים. 

און דער גרויסער אידישער גביר האָט אויף די צוועלף קאָלאָר 
ניסטען נאַזנאַטשעט א סופּעראינטענדענט מיט אַן אַסיסטענם 
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סופּעראינטענדענט, מיט בוכהאַלטערס און קאָרעספּאָנדענטען, מיט 
אַן אַגראָנאָם, מיט אַן אַסיסטענט אַגראָנאָם, מיט אַ דאָקטאָר פאַר די 
מענשען, אַ דאָקטאָר פאַר די פערד און קיה, און נאָך אויבער-העררען 
און אונטער-העררען, אַלערלײ בעאַמטע און קנאַקער, 

א חוץ דעם האָט דער גביר, דער גוויסער ואָהלטהעטער, 
געגרינדעט א ספּעציעלע ביוראָ. ואָס זאָל זיין דער פערמיטלער 
צווישען איהם און זיין קאַָלאָניע. די ביראָ פלעגט ערהאַלטען 
רעפּאָרטען פון די משניחים פון דער קאַלאָניע, און דעם עסענץ פון 
דיזע רעפּאָרטען פלעגט די ביוראַ איבערנעבען צו דעם נביר. די 
ביוראָ פלענט אויך ארויסנעבען רעפּאָרטען צו די צייטונגען, און 
יעדען יאָהר אַרױסגעבען אַ שעהן געדרוקטען בוך װאָס האָט ענט- 
האלטען א בעריכט וועגען דער קאָלאָניע. 

און עס האָבען געקרעכצט די קינדער פון ישראל אונטער דעם 
יאָך פון די אידישע אדונים, וועלכע האָבען נעשיקט ועגען זיי 
רעפּאָרטען, אַז אַלֶעס געהט גוט, אין בעסטער אַרדנונג. און די 
אדונים האָבען געוועלטיגט איבער רי קאָלאָניסטען מיט אַ שטאַרקער 
האַנד און מיט אַ גרויסע בייטש, 

איינמאָל האָבען זיך די קאָלאָניסטען צואמענגענומען און 
אָנגעשריבען אַ קלאַנע צו זייער ואַהלטהעטער, דעם גרויסען גביר, 
די קלאַנע האָט דעם נביר'ס סעקרעטער אָבנעשיקט צו דער ביורא, 
די ביוראָ האָט עס דורכגעלעזען און אָבגעשיקט צום סופּעראינטענ- 
דענט פון דער קאָלאַניע. דער סופּעראינטענדענט האָט פעררופען 
אַלע קאַלאַניסטען, האָט זיי גוט אָנגעזידעלט, און דאָס איז געווען 
דער סוף פון דער קלאַגע. 

צוויי יאהר האָט מען זיך געפּלאַנט מיט דער קאַלאָניע. עס 
איז זעווען אַ וויסטעניס, און געװאַקסען זיינען דאָרט בלויז שטיינער 
און דערנער. ענדליך -- נאָך צוויי יאהר מיהע האָט מען דאָרט אויף 
אַ בכוים דערזעהען צוויי פלוימען. 

, פלוימען ! פלוימען !" האָבען די קאָלאָניסטען געשריען מיט 
דער זעלבער שמחה וי קאַלאָמבוס האָט געשריען ,ערד! ערך!" 

דער סופּעראינטענדענט איז געקומען צו לויפען מיט זיין 
אַסיסטענט, מיט די צוויי אַנראָנאָמען. זיי האָבען בעטראַכט די 
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צוויי פלוימען : די פּירות זיינען נאָך געווען קליין און אונצייטיג, 
אבער דאָס זיינען געווען זיכער פלוימען. 

דאַן האָט דער פופּעראינטענדענט געקלאפּט אַ דעפּעשע צום 
גרויסען גביר, דעם וואָהלטהעטער, און איהם אָנגעזאָגט די שמחה : 
,אונזער קאָלאָניע האָט געבוירען צוויי פלוימען". 

אין אַ װאָך אַרום איז אַראָבגעקומען אַ ספּעציאַליסט פון פלױי- 
מען, וועמען דער גביר האָט געשיקט. דער ספּעציאַליסט האָט אַראָב- 
גענומען אַ מאָס פון די פלוימען, האָט זיי פאַטאָנראַפירט, און 
געמאַכט אַן אויספיהרליכען רעפּאָרט צו דעם גביר, צו דער ביוראָ 
און צו אַלע אידישע צייטוננען. ' 

אַ מאָנאַט שפּעטער, ווען די פלוימען זיינען געװאָרען צייטיג, 
האָט מען געמאַכט אַ גרויסען יום טוב אין דער קאַלאָניע.. עס אין 
אַראָבגעקומען דער גביר מיט די מיטגליעדער פון דער ביוראָ. עס 
זיינען אויך געקומען דעלעגאַטען פון פערשיעדענע אידישע פער- 
| איינען פון דער גאַנצער וועלט. 
| דער גאַװערנאָר פון דער טעריטאָריע וואו די קאַָלאָניע האָט 
זיך געפונען, האָט געהאַלטען די פעסט-רעדע ביי דעם גרויסען יום 
טוב, און ער האָט געלויבט די צוויי פלוימען, און בעוויזען זייער 
וויכטינגע בעדייטונג פאַר אידען בפרט און פאַר דער גאַנצער מענש- 
הייט בכלל. | 

און דער גביר, דער גרויסער ואָהלטהעטער האָט פערגאָסען 
פריידענטרעהרען ווען ער האָט געהערט די רעדע פון דעם גאַװערנאָר, 
ער האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען צו די פלוימען, און האָט דאַן 
געזאָנט צום סופּעראינטענרענט : 

, די אָרעמע מענשען האָבען פיעלע יאָהרען שווער געאַרבײיט 
אויף דיעזע-פלוימען. זיי פערדיענע} אַ מתנח. בויט זיי אויס א נייע 


שטאַל,* 


| תשריק'ס בעסטע ערצעהלונגען 
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5 
צוויי בחורים. 


פידעלמאַן און פייפעלמאַן זיינען געווען צוויי בחורים. צוזאַ- 
מען האָבען זֵיי געװאָױנט, צוזאמען פלעגען זיי אַרומגעהן זוכען 
פּלעזשור, און צוזאמען אין איין קול פלעגען זיי זאָגען, אַז קיין בע- 
סערער לעבען, קיין פרייערער לעבען וי דאָס לעבען פון אַ בחור איז 
אויף דער וועלט ניטאָ. אַ בחור פיהלט, אַז דאס גאַנצע וועלט איז 
זיינס. ער קען געהן וואו איהם געפעהלט, ווען איהם געפעהלט, 
קען קומען אַהיים ווען עס פאַלט איהם איין, און ער קען מאכען 
פריינדשאַפט מיט יעדע שעהנע מיידעל? און מיט יעדע שעהנע ויי- 
בעל, וועלכע קומט איהם אין וועג. 

,מיר וועלען אימער בלייבען פריי, קיינמאָל ניט הייראַטהען, 
קיינמאָל זיך ניט פערבינדען אויפ'ן לעבען צו איין פרוי, קיינמאָל 
נעהמען אויף זיך דעם יאֶךְּ פון אַ פאַמיליע. מיר וועלען פערבלייבען 
פרייע מענשען אויפ'ן גאנצען לעבען !" אַזױ האָבען די צוויי בחורים, 
פידעלמאַן און פייפעלמאן, צווישען זיך אָבגעמאַכט, 

2. 
איינער ברעכט דעם נדר. 

עס האָט ניט לאַנג גענומען און פייפעלמאַן האָט געבראַכען 
זיין נדר. 

לאַנג האָט ער געקעמפּפט צו האַלטען זיך ביי זיין נדר, אָבער 
דאָס מיידעל האָט געפאַנגען זיין האַרץ, האָט איהם וי בע'כשופ'ט, 
און פייפעלמאַן איז געקומען צו יענעם גראַד ליעבע אָדער משוגעת 
(איהר קענט עס רופען וי איהר ווילט) ווען אַ מענש פערגעסט זיין 
עהרענװאָרט און אפילו זיין פערשטאַנד ; ווען ער פערגעסט אַלעס ‏ 
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אויף דער וועלט און אפילו די וועלט אַלֵיין, און פאַר זיינע אויגען 
| טראָגט זיך אימער בלויז איין בילד -- דאָס געזיכט פון דער ליעבענ- 
דער פרויענצימער. 

,ועסט חרטה האָבען!' האָט איהם פידעלמאַן געװארענט. 
,פאָלג מיך, האָב ניט חתונה, מאַך זיך ניט אוננליקליך דו מאַכסט 
אַ שריט װאָס דו װועסט דיין גאַנצען לעבען בעדויערן. פערקויף ניט 
דיין גליק צוליעב אַ פרוי." י 

און פייפעלמאן האָט געלאכט פון איהם. ;נאַר איינער! װי 
קען זיין גליק אֶהן אַמאַליע'ץ ?" האָט ער געפרענט. ,װאַרט, װעסט 
אויך אַמאָל טרעפען איינע װאָס דו וועסט ליעבען, וועסטו ענדערען 
דיין מיינונג." 

,קיינמאָל ניט !" האָט פידעלמאַן אויסגערופען, 

און די צוויי פריינד האָבען זיך געשיידט, 

8 
| די ערשטע ליגענס. 

נאכדעם וי פייפּעלמאַן האָט חתונה געהאָט אין פידעלמאַן 
געבליבען אַלין. 

ער האָט זיך נאָך מעהר אַריינגעלאָזען אין פערגניגענס, אין 
װאָױלטאָגען זיך, אין געניסען די פולע פרייהייט פון אַ מענשען 
װאָס האָט אויף זיך קיין יאָך, קיין פּעראַנטװאַרטליכקײט, און װאָס 
דאַרף קיינעם ניט אָבגעבען דין וחשבון פון דעם וויפיע? אוהר ער 
איז אהיים געקומען, מיט וועמען ער איז געגאַנגען, ביי וועמען ער 
איז געווען און דאָס נלייכען. 

אָבער יעדען מאָל װאָס ער פלענט זיך דערמאָנען אָן זיין פריינר 
פייפעלמאן און אָן זיין פרוי, פלעגט איהם ווערען אומעדיל עס 
פלעגט זיך איהם פאָרשטעלען וי פייפעלמאַן און זיין פרוי געהען 
צוזאמען געאַרמט, און ריידען זיך שטיל מיט ליעבשאַפט, מיט היים- 
קייט, א נשמה אֵן אַ נשמה צוזאַמענגעקניפּט. 

עס פלעגט איהם דאַן אָננעהמען אַ שמערצליבע בענקענעס, אַ 
פערלאַנגען נאָך אַ חבר פאר זיין נשמה. | 

עלענד האָט ער זיך נעפיהלט אין דער גרויסער וועלט מיט 
איהרע פיעלע פערננינענס און צייט-פערטרייבוננען. 


די שטראָף פון ליגנער | 9 


און וי האָט פייפעלמאַן זיך געפיהלט ? 

די ערשטע צייט איז ער געווען זעחר גליקליך, אָבעֶר באַלד האָט 
ער אָנגעהויבען צו פיהלען װאָס ער האָט פערלאָרען. ער האָט זיך 
נעמוזט אָבשנײידען פון דער גאַנצער וועלט, פון אַלע זיינע פריהער- 
דיגע גוטע פריינד, פון אלע זיינע פריהערדינש פערגניגענס. יעדע 
פרייע שטונדע האָט ער געמווט אָבגעבען זיין פרוי. און די צייט 
װאָס ער איז ניט געווען פערשקלאַפּט ביי דער אַרבײט איז ער געווען 
טערשקלאַפט אין הויז. 

ער האָט זיך געפיהלט געבונדען אויף שריט און טרים, װי אַ 
געפאַנגענער װאָס איז שטענדיג אונטער דער אויפויכט פון אַ 
וועכטער. 

אָבער אַז ער פלעגט געהן מיט זיין פרוי אין גאַס שפּאַציערען 
און פלענט פון ווייטען דערזעהען פידעלמאַנען, פלעגט ער אָנשטעלען 
אַ פרעהליכען פּנים, 

זאל כאָטש יענער ניט וויסען. 

און אַז די פריינד פלענען זיך בעגעגענען און זִיךְ כרענען איינ 
ביי די אַנדערע װאָס זיי מאכען, פלעגט פידעלמאן זאָגען : 

,װאָס זאָל איך מאַכען ? דו ביזט דאָך אויך געווען אַ בחור, 
ווייסטו דאָך, מען לעבט אַ גוטען טאָג, מען געהט אַמאֶָל אין טהע- 
אַטער, מען קיבעצט אַ ביסעל אין קאפע-הויז, מען פאָהרט אין קוני- 
אײלאַנד, אַמאָל מיט דער מיירעל, אַמאָל מיט יענער. מען לעבט 
זיך וי אַ פרייער מענש אין אַ פרייער לאַנה," 

, דאָס איז נאָך אַלץ גאָרנישט געגען דעם פּלעזשור פון אַ פער- 
הייראַטען לעבען", ,פלענט איהם פייפעלמאן ענטפערען, ,אַן איי- 
גענע חיים איז א נודעדן און דו קענסט גאר קיין בעגריעף ניט האָבען 
װאָס עס הייסט אַ גוטע הייס-ליעבענדע פרוי, אַ טרייער חבר אין 
?עבען = חי הי | 

און אַזױ ווייטער און אַזױ ווייטער פלענט פייפעלמאַן ריידען, 
און ענדיגען זיינע רייד מיט די ווערטער : , פאֶלג מיך, פידעלמאַן, 
האָב חתונה !" 4 


פידעלמאַן פאָלנט. 
די ווערטער , האָב חתונה" האָט פידעלמאַן געהערט אַזױ אֶפֵּמ, 


טם 
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דאָס זיי זיינען איהם נוט אַריין אין קאָפּ,. און ווען עס איז געקומען 
די שעהנע זומער-צייט, און פידעלמאַן האָט זיך איינמאָל געפונען 
אין אַ העלע לבנה-נאַכט ביים ברעג ים מיט אַ שעהן מיידעל, װאָס 
האָט ביי איהם אין יענעם מאָמענט אויסנעזעהן שעהנער װי אַלע 
פרויען פון דער וועלט, האָט ער זיך אויסגערעדט יענע עטליכע ווער- 
טער װאָס פערבינדען און פערשקלאַפּען אַ מאַן אוים'ן גאַנצען לעבען. 

, יא", האָט זי געענטפערט שעהמעדיג. , איך ליעב אייך אויך." 

פידעלמאַן האָט אויף מאָרגען טעלעגראפירט די פרעהליכע 
נשורה צו זיין פריינד, און אַז פייפעלמאַן האָט די טעלעגראַמע 
געלעזען האָט ער זיך געפרעהט. ,נקמה !" האָט ער זיך געטראַכט. 
, מעגסט אויך פערזוכען אַ ביסעל צרות וי איך," 


| 5 
נייע ליגענס און נייע קנאה. 


פידעלמאַן האָט נאָך ערגער געטראָפען מיט זיין זיווג. דאָך 
איז ער ניט געווען קיין נאַר דאָס אַרױסצוציינען פאַר זיין פריינד 
פייפעלמאַן,. אין האַרצען האָט ער טאַקי מקנא געווען זיין פריינד 
װאָס ער האָט אַזאַ גוט לעבען מיט זיין פרוי, אָבער מיט'ן מויל האָט 
ער דאָס איהם ניט אַרױסגעויזען. און יעדען מאָל װאָס ער פלענט 
זיך טרעפען מיט פייפעלמאן פלעגט ער זאָגען : 

, פייפעלמאַן ! איך װעל דיר קיינמאָל ניט פערגעסען די נוטע 
עצה װאָס דו האָסט מיר געגעכען איך זאָל חתונה האָבען. איך האָב 
זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט צו לעבען אַזױ גליקליף. מיין פּרױי 
איז אַן ענגעל און צו לעבען מיט איהר איז אַ גןדעדן." 

פייפעלמאַן, דער חכם, װואָס האָט זיין פריינד אַריינגענאַרט אין 
זאַק, האָט איהם געגליבט. און פייפעלמאַן האָט זיין פריינד 
שטאַרק מקנא געווען. ער האָט געמיינט, אז ער װעט אין יענעם 
האָבען אַ שטיקעל נקמה, אָבער אָנשטאָט דעם האָט ער איהם גע" 
מאַכט נאָך גליקליכער. 

דאַן האָט צווישען די פּאָארלאך זיך אָנגעהױיבען אָבשפּיעלען 
יענע טראני-קאָמעדיע װאָס עס שפּיעלט זיך אָב ביי פיעלע אַנדערע 


פּאָאָרלעך. 
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יעדען פון די צוויי מענער האָט זיך געדאַכט, אז יענער לעבט 
גליקליכער, וויי? יענעמס פרוי איז שעהנער, פריינדליכער, און ווייס 
וי בעסער זיך צו בענעהמען אין געזעלשאַפט, 

און יעדע פון די צוויי פרויען האָט זיך געדאַכט, אז די אנדער 
פרוי איז נליקליכער, ווייל איהר מאן איז בעסער, טרייער, און מעהר 
איבערגענעבען. . 

אָבער דיזע זאָרט קנאה געפינט איהר איבעראל, 


6 
אַמאַליע פּערלאָזט איהר מאַן. 


איינמאָל איז צווישען פייפעלמאַן און זיין פרוי אַמאַליע פאָרי 
געקומען אַן ערנסטע קריעג,. ביידען האָט זיך אָנגעקליבען אַ סך 
נאַל, און ביידע האָבען דאָס איינמאָל ארוױיסגעלאָזען אויף אַמאָל. 
מיסעס פייפעלמאַן איז אוועק צו איהרע עלטערן און האָט איבערגע- 
לאָזט איהר מאַן אליין, | 

פידעלמאַן און זיין פרוי האָבען דאַן אויף זיך גענומען שלום 
מאַכען צווישען די פֹּאָאָר פאָלק. 

, זי איז אַן עלענדע פרוי, אַ פאָלקאַמענע ליידי, אַן אידעאַלעס 
וועזען", האָט געזאָנט מיסטער פידעלמאַן צו זיין פרוי, , איך פער- 
שטעה נאָר ניט װאָס פייפעלמאַן האָט געהאָט ווענען איהר אויסצו- 
זעצען." 

און איך פערשטעה ניט װאָס זי האָט געהאַט צו איהם", האָט 
זיך אָבגערופען מיסעס פידעלמאַן. , ביי מיר קומט אויס, דאָס אַזאַ 
דזשענטעלמאַן װוי פייפּעלמאַן איז זעלטענס צו געפינען." 

,ווייסטו װאָס", האָט פּידעלמאַן געזאָגט, , דו געה רייד מיט 
איהם און איך װוע? ריידען מיט איהר, און מיר וועלען מאַכען שלום," 


7 
א דאָפּעלטער שלום. 


לאַנג איז מיסעס פידעלמאן ארומגענאַנגען מיט מיסטער פיו- 
פעלמאַן און איהם נעבעטען, גערעדט צו זיין האַרצען, ער זאָל מאַ- 
כען שלום מיט זיין פרוי, 
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לאַנג איז מיסטער פידעלמאַן ארומנעאַנגען מיט מיסעס פיו- 
פעלמאַן און געזוכט צו ערוועקען אין איהר די אַלטע ליעבע צו איהר 
מאַן. : 
אַזױ לאַנג זיינען זיי אַרומגעגאַנגען, אזוי לאַנג האָבען זיי גע- 
טענה'ט ביז עס זיינען געװאָרען צוויי נט'ן און צוויי חתונות.. מיסעס 
פייפעלמאן איז געװאָרען מיסעס פידעלמאַן און מיסעס פּידעלמאַן 
איז געװאָרען מיסעס פייפעלמאַן. 


8. 
ענדליך אויסגעפונען. 


אַ מאָנאַט איז פאַר ביידע פּאָארלעך אַװעק אין העכסטען גליק. 

אַ צווייטער מאָנאַט אין צופריעדענהייט. 

דער דריטער מאָנאַט איז שוין געווען האַלבער גליק. 

און אויף דעם פיערטען מאָנאַט האָט מען שוין געהערט שאַר- 
פע דבורים, | 

,מיין ערשטער מאַן איז געווען אַ דזשענטעלמאַן געגען אט 
דיזען באָד-יונג, אָט דעם באַנדיט !" האָט געזאָגט די יעצטיגע מי- 
סעס פייפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָגט די. יעצטיגע מיסעס פּידעלמאַן. 

,מיין ערשטע פרוי איז געווען אַן ענגעל געגען אָט דיזען טיי- 
פעפ, צו וועלכען איך בין יעצט פערקויפט !" האָט געזאָגט מיסטער 
- פייפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָגט מיסטער פידעלמאַן. 

און אַז די פּאָארלעך בעגעגענען זיך, ריידען זיי שוין ניט מעהר. 
יעדערער האָט ענדליך אויסנעפונען, אַז ער ליידעט פאַר זיינע 
ליגענס. 

מאָראַל.. 


אַ לִינְנֶער בעקומט זיין שטראָףּ אויף דיזער וועלט, 
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פֿאר זיין ווייב און קינדער 


ווען אַדאָלף זילבערמאַן האָט פערלאָרען זיין שטעלע אַלס בוב- 
האַלטער אין דער פירמע פון גראָסקאָפּ און קליינקאָפּ איז דאָס פאַר 
איהם ניט געווען קיין איבערראַשונג. ער האָט עס ערװואַרטעט זייט 
א היבשע צייט. ער האָט געוואוסט, אַז זייט אַ פֹּאֲאֶר יֹאֶהר האָט 
מען געקוקט אויף איהם מיט קרומע אוינען, און ביי יעדער געלע- 
גענהייט האָט מען איהם געגעבען אָנצוהערענעסען אַז ער איז שוין 
צו אלט פאר דער שטעלע,, און אַז פאַר אַזא אַלטען מאַן, װאָס האָט 
שוין קינדער וועלכע קענען איהם ערנעהרען, װאָלט געווען פיעל 
גלייכער, אַז ער זאָל שוין אויפגעבען די אַרבײט. 

דיעזע אָנצוהערענעסען האָבען זילבערמאַנען געשטאָכען אַזױ 
וי מיט שפּיזען. ער האָט ניט געװאָלט צולאַסט פאַלען אויף זיינע 
קינדער. זיין פרוי האָט געפיהרט אַ שעהנע הויז און פון די פער- 
דיענסטען װאָס זיינע צוויי זיהן און אַ טאַכטער פלעגען אַרינ- 
ברייננען פלעגט זעהר וועניג בלייבען. זילבערמאַן האָט אין די 
כעצטע פֹּאָאֶר יאָחר געמאַכט אַן ענערגישען קאַמפּף געגען די עלטער. 
זיינע האָאָר און װאָנצעס האָט ער געהאַלטען שװאַרץ און ניט נע- 
- לאָזט אַ גרויע האָאָר זיך אַרױסזעהן,. צוויי מאָל א װואָך פלעגט ער 
זיך לאָזען מאַסאַזשירען זיין געזיכט אום צו פערטילינען יעדען 
ונייטש װאָס פלענט זיך בעווייזען אויפ'ן פּנים. געקליידעט האָט 
ער זיך אויך וי אַ יונגער מאַן א ספּאָרט. אָבער דיעזע מיטלען 
האָבען ניט געהאָלפען צו בעהאַלטען די שרייענדע צייכענס פון 
עלטער. די הענד װאָס האָבען געציטערט, דער רוקען װאָס אין 
געווען געבוינען, און די אוינען װאָס זיינען שוין געװאָרען מאַט 
האָבען געזאָגט עדות, אַז די עלטער איז שוין נעקומען, אַז זילבער- 
מאַן איז שוין אַן אַלְטער מאַן. 

און טראַץ דעם װאָס ער האָט ערװואַרטעט, אַז ער װועט פריהער 
אָדער שפּעטער פערלירען זיין פּלאַץ, האָט דאָך זיין האַרץ אין איהם 
געבלוטינט ווען דאָס ערװאַרטעטע איז געקומען. ער האָט נעפיהלט 
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אַזױ װוי די מענשליכע געזעלשאַפּט האָט איהם אַרױסנעװאָרפען פון 
זיך. אַן אָבגעלעבטער, אַ נוצלאָזער. אַמאָל פלעגט מען אַזעלכע 
אַלטע נוצלאָזע מענשען קוילען און אויפעסען, היינט אין אַ ציוי- 
ליזירטע ועלט. מען קוילעט מעהר קיין אַלטע לייט, נור מען לאָזט 
זיי אַליין אויסגעהן פון הונגער, 

אַזױ האָט זילבערמאַן געפיהלט ווען ער האָט פערלאָזען דעם 
פּלאַ'ץ ביי גראָסקאָפּ און קליינקאָפּ, | 

,גיין !" האָט ער אויסגערופען געהענדיג אַהיים. , איך װעל 
זיך ניט אונטערגעבען. איך װעל נאָך קעמפּפען פֿאַר מיין רעכט 
אויף דער וועלט. איף בין נאָך ניט אַלְט -- עס אין אַ פינען! 
איך בין יונג און על נאָך אַרבייטען" 

ער האָט זיין פרוי און זיינע קינדער נאָר ניט געזאָגט פון דעם 
װאָס ער האָט פערלאָרען זיין פּלאַץ. יעדען טאָג פלעגט ער אַװעק- 
געהן אין דער פריה, וי עס איז געווען זיין געוואוינהייט זייט 
יאָהרען, און פלעגט צוריק קומען אום האַלב נאָך זעקס אבענדס, 
װי אימער. אין הוין פלעגט מען מיינען אַז ער געהט צו זיין 
אַרבײט, 

זילבערמאַן איז אַרומגעגאַנגען זוכען א נייע שטעלע. גע- 
שריבענע רעקאַמענדאַציאָנען האָט ער געהאַט די בעסטע, אָבער 
זיין אייגענע פּערזאָן איז געווען אַ שוואכע רעקאַמענדאַציאָן. 

קיינער האָט ניט געװאָלט אַן אַלטען מאַן. 

נור דאָ האָט זיך געמאַכט אַן אונערװאַרטעטער גליק. עס 
האָט זיך ערגעץ געעפענט אַ גרויסע דעפּאַרטמענט סטאָר און מען 
האָט געזוכט מענשען. זילבערמאַן האָט געמאַבט אִַן אַפּליקיישאָן 
-און ער איז אָנגענומען געװאָרען. 

דאַן האָט ער געזאָגט זיין פאַמיליע, אַז ער האָט נגעביטען זיין 
פּלאַץ, און אַז פון יעצט אָן אַרבײיט ער אין דער פירמע פון רייסער 
ענד שינדער קאָמפּאַניע. 

,האָב מוטה, זילבערמאַן", האָט ער געזאָגט צו זיך. ,לאָז זיך 

ניט פערעלטערען. בלייב יונג טראָץ דיין עלטער". : 

| צום באַרבער האָט ער אָנגעהויבען צו נעהן נאָך אָפטער, מאַ- 
סאַזש אויפ'ן פּנים האָט ער אָנגעהויבען צו נעהמען דריי מאָל אַ 
וואָך, און יעדען פריהמאָרגען האָט ער מיט גרויס פאָרזיכטיגקייט 


א 
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זיך בעטראַכט אין שפּינעל אויב עס איז דאָ ערגעץ ביי איהם אַ 
גרויע האָאָר װאָס מען דאַרף אָבשוואַרצען. 

= אין דעם נייעם פּלאַץ, אין וועלכען ער האָט געאַרבײט, זיינען 
געווען דורכאויס יונגע לייט -- אַזעלכע װאָס האָבען אויסגעגעבען 
זייערע נאַנצע פערדינסטען אויף שעהנע קליידער, ספּאָרטישע שניפּ- 
| סען, שיך פון פּאַטענטירטען לעדער, און אויף טראַקטירען מיידלעך 
מיט טהעאַטער און קאָנפעקטור. זילבערמאַן איז מיט די יונגע- 
לייט געװאָרען אױפגעטראָגען. ער האָט גענומען נאָכמאַכען זייער 
שפּראַך, זייערע תנועות, און האָט אויך גענומען דערצעהלען פּיי 
קאַנטע מעשה'לעך, אַזעלכע װאָס יונגע מענער דערצעהלען וען 
פרויען זיינען דערביי ניטאָ. פון אָנפאַנג איז דאָס איהם געגאַנגען 
שווערליך, עס האָט איהם געעקעלט. אָבער ביסלעכווייז האָט דער 
איינפלוס פון זיינע מיטאַרבייטער אויף איהם געווירקט. דער אַל- 
טער זילבערמאַן האָט זיך אויך אָנגעהויבען טשעפּען צו די מיידלעך 
װאָס האָבען געאַרבײט אין דעם געשעפט, און פלעגט בשתיקה אונ- 
טערקנייפּען די קעשיר, אַ פעטע דייטשקע, װאָס אין געזעסען ניט 
ווייט פון איהם. 

, דהי אֶלְד מען איז אָל-ראַיט !" האָבען געזאָגט די יונגע לייט 
װאָס האָבען געאַרבײט אויף דעם פּלאַץ. , הי איז סוויט אַן דהי 
גאירלס !" (דער אַלטער איז אַ וואוילער. ער האָט ליעב מיידלעך). 

און זילבערמאַן האָט געוואוסט, אַז װאָס די יונגע לייט דער- 
צעהלען װוי זיי האָבען געהאַט אַ פרעהליכען אבענד מיט אַ מיידעל 
אָדער אַ ווייבעל, איז דאָס מעחר ניט וי אַ פּוסטע בעריהמעריי, 
, בלאָפם". און ער האָט גענומען קאָנקורירען מיט די יונגע לייט 
אין דעם ענין פון בלאָפען. ער האָט זיי בסוד מנלח געווען אַז ער 
פיהרט מיט דאָס מיידע? װאָס זיצט ביי דער קאַסע אַ נאַנצען 
ראָמאַן, אָבער ער װוי? ניט אַלעס דערצעהלען. ,עס אין מיינע 
ביזנעס", פלענט ער אויסרופען ווען די יוננע ליים פלענען צו איהם 
צושטעהן. , סיידי (אַזױ האָט די דייטשקע געהייסען) האָט פיינד 
אַזעלכע יונגע שנעקעס װוי איהר זייט. סמיר, אַלְטע לייט, נעהמען 
אויס בעסער ביי די ליידיעס. זעהט איהר, מיסס האמערמאַן וויל 
אייך ניט אָנקוקען, אָבער אַז איך נעה צו איהר צו שמייכעלט זי. 
איך האָב מיט איחר שוין אָבנעמאַכט וואו מיף זאַלען זיך טרעפען 
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אין אבענד. קיין װאָרט מעהר,. איהר יוננע שנעקעס װועט דאָס 
פארנאַנדערטראָגען,. ביי אייך אין קיין סוד ניטאָ. דאַרום ויפ 
איך אייך קיין ליידי ניט פערטרויען'" | 

,הי איז איי סליק דאָג !" (ער איז אַ כיטרער כלב) האָבען די 
יונגע לייט געזאָגט מיט גרויס דרך ארץ פאַר דעם אַלטען לעבעדיונג, 

אָפּטמאָל, ווען דער אַלטער זילבערמאַן פלעגט אַזױ ריידען און 
אַמוזירען די יונגע לייט, פלעגט איהם זיין געוויסען אָנהויבען צו 
קוועלען. ער האָט געוואוסט אַז ווען ער װאָלט פון זיין אייגענעם 
זוהן געהערט אַזעלכע ווערטער, וי ער אַליין רעדט, װאָלט ער איהם 
גוט אױסגעפּאַטשט. אָבער ווען ער האָט זיך דערמאָהנט אַז ער 
מוז דאָס טהאָן צוליעב זיין ווייב און קינדער, האָט ער די נאַרישע 
קאָמעדיע ווייטער פאַרטנעזעצט. 

אין אַלע דעפּאַרטמענטס פון דעם גרויסען געשעפט האָט מען 
שוין געוואוסט אַז דער אַלטער זילבערמאַן איז אַ לעבע-יונג. דער 
הויפּט-פערװאַלטער (אַליין אַ גרויסער שאַרלאַטאַן) האָט פאַר איהם 
געהאַט גרויס רעספּעקט און פלעגט קומען איהם אבדערצעהלען 
יעדען נייעסטען צינישען וויטץ װאָס ער האָט נעהערט אין די 
בראָדװייער קאפעס. און וי נור די קאָמיס און די קלוירקס פלענען 
זעהן דעם פּערװאַלטער ריידען מיט דעם בוכהאלטער, פלענען זיי 
שוין וויסען, אַז זילבערמאַן װועט באַלד האָבען צו דערצעהלען ווידער 
עפּעס אַ וויטץ סיט אַ סך פעפער אין דעם. דעם פערװאַלטער 
אַלֵיין האָט עס ניט געפּאַסט צו וויטצלען זיך מיט אַ קלוירק, אָדער 
אַ קאָמי, 

די מיידלעך פון געשעפט האָבען שוין נעוואוסט, אַז מען וויפ 
האָבען אַ , פּול" דאַרף מען זיין גוט מיט זילבערמאַנען. זיי האָבען 
זיך צו איהם געשמייכעלט, געזוכט יעדע געלענענהייט צו איהם 
צו קומען און ריידען, און די קלוירקס האָבען דערביי געוואונקען 
מיט די אוינען. 

,דאָס זיינען אַלץ שמאַטעס", פלענט זילבערמאַן זאָנען און אַ 
מאַך טהאָן מיט דער האַנד. ,סיילס-ליידיס זיינען ניט נאָך מיין 
געשמאַק איך האָב ליעב קאָהר-מיידלעך. זיי זיינען פול מיט 
לעבען, צוקער זיס !" און דערביי פלענט ער זיף אָבקושען זיינע 
רעכטע פינף פינְגער, איינֶע נאָך די אַנדערע, 
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,זילבערמאַן זאָגט אַז קאָרוס-גאִירלס זיינען פול מיט 5עבען 
און צוקער-זיס", פלעגט זיך באַלד צוטראָגען די נייעס פון איין 
קלוירק צום אַנדערען. 

| אל = אֹל 28 

קיין סוד איז ניטאָ. עס האָבען זיך געפונען גוטע מענשען, 
/װאָס האָבען אַלעס אָבנעבראַכט צו מיסעס זילבערמאַן, די פרוי פון 
אונזער העלד, 

און זי האָט דאָס געגלויבט. זי האָט געהאָט אַן אורזאַכע צו 
גלויבען. זי האָט טאַקע געזעהן אַז זייט איהר מאַן איז אויםן 
נייעם פּלאַץ פּוצט ער זיך זעהר פיעל, פאַרבט יעדען טאָג די האאָר, 
און מאַכט אַ גרויסע אָנשטרענגונג צו בעקעמפּפען די אַלטקײט, 

צוליעב וועמען טהוט ער עס, אויב ניט צו געפעלען אַנדערע 
פרויען ? | 
זי האָט איהם אָפֹּעֶן פאָרגעהאַלטען פאַר דעם. זילבערמאַן 
האָט איהר גענומען ערקלעהרען פון װאַנען אַזעלבע קלייניגקייטען 
אויף איהם נעהמען זיך. ער האָט איהר ערקלעהרט, אַז דאָס איז 
נויטהיג צו זיין ראָליע, אַז ער איז געצוואונגען אויסצוטראַכטען 
אויף זיך אַליין די אַלע זאַכען אום צו בעוועהרען דעם איינדרוק 
פון זיין עלטער. 

,און דיך האָט נאָר ניט געקימערט װאָס צוליעב דיר ליידעט 
דער נאָמען פון דיין פרוי און דיינע קינדער!" האָט די פרוי גע- 
טענה'ט. , שעהם זיך! איך נלוֹיב דיר ניט! דו ביזט פאַלשו" 

זייט דאַן פלעגען פאָרקומען קריעג יעדען טאָג. די קינדער 
האָבען אָנגענומען זייער מוטער'ס צד. און דער סוף איז געווען, 
אַז דער אַלטער זילבערמאַן האָט געמוזט פערלאָזען זיין היים, זיין 
פרוי און זיינע קינדער און איז אַװעק וואוינען אין אַ האָטעל -- 
איינער אַליין. 

וי שרעקליך זיינען געווען זיינע מאָמענטען, איינער אַלֵיין 
אין זיין צימער, פערטריבען, פערחאַסט און פעראַכטעט פון די, פאַר 
וועמען ער האָט זיך אַזױ שטאַרק געאָפּפערט, מיט דאָס בעסטעץ 
פון לעבען געאָפּפערט, מיט זיין רעפּוטאַציע, מיט זיין עהרליכען 
נאָמען. 

ער האָט מורא בעקומען, אַז ער װעט צִולִיעב דעם פאָמִיליען- 
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סקאַנדאַל פערלירען זיין שטעלע, אָבער זיין שרעק איז געווען אן 
אומזיסטער. צוליעב דעם סקאַנדאַל האָט ער נאָךְ אַ גרעסערען חן 
בעקומען ביי די קלוירקס, די קאָמיס און די מיירלעך. דער פער- 
װאַלטער איזן מיט איהם געװאָרען אַ גאַנצער גוטער ברודער, און 
ער פלעגט איהם עטליכע מאָל אין טאָג פּאַטשען אין פּלייצע און 
אויסרופען : 

,יו אַר אָלל ראַיט, אלד מען !" (ביזט אַ וואוילער אַלטער !). 

אָבער זילבערמאַן האָט שוין פּערלאָרען זיין נאַנצע לעבעדיג- 
קייט, זיין גאַנצען מוטה. ער פלעגט שוין וועניג ריידען מיט די 
סיילס-לייטע, זיי וועניג דערצעהלען, און פלעגט נור טהאָן זיין 
אַרבײיט,. זיינע מיטאַרבייטער האָבען בעטראַכט זיין ענדערונג מיט 
אויפמערקזאַמקײיט, געשאָקעלט מיט די קעפּ, געוואונקען איינע צו 
די אַנדערע און געזאָגט : 

,דער אַלְטער פוקס איז יעצט זעהר פאָרזיכטיג. ער האָט 
געחאָט אַ נוטע לעקציאָן !" 

און יעדען נייעם קאָמי, װאָס פלעגט אָנקומען אַרבײטען אין 
נגעשעפט, פלענט מען אָנציינען אויף זילבערמאַנען און זאָנען : 

,זעהסט יענעם אַלטען? זיין ווייב האָט איהם פערקלאָגט 
אויף שיידונג. די מיידלעך װאָס זיינען דאָ געפעלען איהם ניט. 
ער זאָנט, אַז קאָרוס-גאָירלס זיינען בעסער. זיי זיינען לעבעדיג 
און צוקער-זיס !" 
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יעדען ערבֿ יום-כפּור, ווען עס קומט מיר אויס צו זאָגען דעם 
לאַנגען על-חטא, זיך צו קלאַפּען אין האַרצען אויף זינד, וועלכע איך 
האָב ניט בענאנגען, דערמאָן איך זיך אָן מיין פריינד בער? באָנדאַר, 
וועלכער האָט זעחר פיעל בעצאָהלט פאר זאָנען ,על חטא" אויף א 
חטא װאָס ער האָט ניט געזינדיגט, 

און וויפיע? זיינען דאָ -- טראַכט איך מיר דאַן, שטעהענדינ 
אין שוחל? --- וויפיעל זיינען דאָ עהרליכע אידען װאָס האָבען ניט 
דעם מינדעסטען פלעק אוֹיף זייערע נשמות און זיי קלאַפּען זיך אין 
האַרצען דעם על חטא נומער פינף און דעם ע? חטא נומער עלף. 
מיר דאכט, אז מיט דעם אַלֵיין װאָס זֵיי זיינען זיך מודה אויף פער- 
ברעכענס פון וועלכע זיי זיינען אונשולדינ, בענעהען זיי אַ זינד, 
וועלכע װוערט אויסגערעכענט אין דעם ,על חטא שחטאנו פפניך 
בודוי פּה". ‏ מילא אזעלכע על חטאים וי בחילול השם, בלשון הרע, 
בשנאת חנם -- דאָס זיינען אַלץ אַזעלכע חטאים װאָס א סך קענען 
קלאַפּען זיך אויף זיי אין האַרצען. און אפילו דעם גרויסען על חטט 
פון , בפלילות, װאָס קיינער ווייס ניט דֶעם ריכטיגען טייטש דערפון, 
קען מען שוין אויך דערלאָזען. אַזױי וי מיר ווייסען ניט, אַזױ װועט 
אונז ניט שאַדען. אָבער, דבונו של עולם ! אָט יענע חטאים װאָס 
עס קומט אויף זיי סקילה, שרפה, הרג וחנק -- אָט יענע שװאַרצע, 
פינסטערע זינד שרעקען אונז אָב, װואַרפען אויף אונז ארויף אַן אימה. 
ווארום ווער ווייס, אַ קשיא אויף א מעשה, אַ מלאך קען זיך פערגע- 
סען, אַז דאָס זאָגען מיר פון אַ מחזור און ער קען דאָס פערשרייבען / 
אין ספר הזכרונות אויף אונזער חשנון, און דאַן -- ווער ווייס 
װאָס פאַר אַ צעטעל מען װעט אונז ארויסגעבען ! 

אָבער גענוג ריידען וועגען דעם װאָס עס קען זיין, איך וועל 
אייך דערצעהלען אַ מעשה װאָס אין געשעהן. 
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מיין פריינד בער? באָנדאַר איז אַ שטילער מענש, װאָס זיין . 
נלייכען איז ניט צו נגעפינען אין דער גאַנצער װועלט. ניט נור װעט 
ער ניט טשעפּען אַ פליעג אויף דער װאַנד, נור אַפּילו אַז די פליעג 
זאָל זיך זעצען ביי איהם אויף דער נאָז, וועט ער אויף איהר אַ האַנד 
ניט אויפהויבען, נור פּאַװאָלינקע, מיט אַ פינגער, װעט ער איהר 
אָבסטראַשען, אַז זי זאָל אַליין אַװעק. ווער רעדט שוין וועגען זיין 
בענעהמען זיך מיט זיין פרוי בעקי. קיין הויך ואָרט האָט ער 
פאַר איהר קיינמאָל ניט אַרױסגערעדט, קיין קרומע מינע אַרױסנע- 
ציינט. יעדען מאַנטאָג, ווען ער פלענגט קומען פו דער פאַבריק, 
וואו ער האָט געאַרבײט, פלענט ער דערלאַנגען בּעקי'ן זיין גאַנצע 
פטרדיענסט. און בעקי פלענט איהם יעדען טאָג געבען 10 סענ 
אויף רייזעקאָסטען. (זיי האבען געוואוינט אין בראַנזװיל און גע- 
אַרבײט האָט ער אין ניו יאָרק). פינף סענט אויף סינארעטס און 
פייף סענט אויף פּלעזשור, אויף ואױלטאַנען זיך. זיין מיטאָנ 
פלענט זי איהם מיטגעבען פון דער היים. די פינף סענט, װאָס יי 
פלענט איהם געבען אויף פּלעזשור, פלענט באָנדאַר שפּאָרען. און 
אַז עס פּלענט זיך ביי איהם אָנקלייבען אַ היבשע סומע, פלעגט 
ער איהר קויפען = פּרעזענט. | 
אַנדערע אַרבייטער פון פאַבּריק, מיט וועלכע בער? באָנדאַר 
האָט געאַרבײט, האָבען געהאַט אַ געוואוינהייט צו מאַכען פון איהם 
חוזק און זיך צו וויצלען איבער זיין גרויסע אונטערטעניגקייט פאַר 
מיסעס באָנדאַר. סעמי, דער לֵּץ פון פאַבריק, אט דער סעמי, װאָס 
פלעגט כסדר זינגען טהעאַטעד-?'דלעך און מאַכען חוזק פון דעם 
באַהעבאָס אין די אוינען, האָט אין בערל באָנדאַר געפונען אַ סך 
רייכע מאַטעריאַל פאַר זיינע איינפעלע. אַלע אַלטע מעשיות, ואש 
מען דערצעהלט וועגען פּאַנטאָפעל-מענער, האָט ער איבערגעמאַכט 
אויף בערלען,. ער האָט אויף איהם געמאכט נייע מעשיות און 
חכמות. איינע פון די חכמות איז געווען אויסרופען אין דער הויך 
צו אַלע אַרבײטער דיזע פראַגע (אין גראַמען) : 
ברידער, שוועסטער, הערט אַלע, 
איך האָב צו אייך אַ שאלה ; 
װאָס איז בערל באָנדאַר ? --- 


אַן אומזיסטער על חטא 21 


,ער איז אַ חכם ! הע-הע, א חכם !" פלענען די אַנדערע אַר" 

בייטער ענטפערען, און דערביי בכיון אונטערהוסטען. 
,אמת", פלעגט דער כץ פון דער פעקטאָרי זאָגען. ,חכם גראמט 

זיך טאַקי מיט באָנדאַר," 

בער? באָנדאַר פלענט אין אָנפּאַנג די אַלע וויצען צונעהמען 
אין גוטען מוטה. ער פלענט אפילו מיטלאַכען. עס האָט איהם 
טאַקע הנאה געטהאָן צו זעהן װי מענשען אמוזירען זיך מיט איהם, 
ארימע מענשען -- האָט ער זיך געטראַכט -- זיי ארבייטען נעבעך 
שווער גענוג. זאָלען זיי האָבען אַ ביסעל שפּאַס. ‏ עס העלפט צו 
דער אַרבייט. 

ווען עס איז אָבער אַװעק א היבשע צייט, האָבען די וויצען 
אויפגעהערט צו געמעהלען נערלען. ער האָט אויסגעפונען, אז ער 
איז צוליעב די וויצען ביסלעכווייז פערװאַנדעלט געװאָרען אין דעם 
שעיר המשתלח פון דער פּעקטאָרי. ער האָט ביסלעכווייז פּערלאָרען 
זיינע מענשענרעכטע. יעדער איינער פלעגט איהם קריכען אוים'ז 
קאָפ, איהם אָבטהאָן אַלערלײ שפּיצלעך: מען פלעגט איהם אונ- 
טערשטעלען אַ בלעכענע שיסע? מיט װאַקער, ווען ער האָט זיך גע- 
װאָלט אַוועקזעצען, מען פלעגט בעשמיוען זיינע סענדוויטשעס מיט 
נומי-אַראַביק, אָנפילען זיין העט מיט אַשׁ און נאָך אזעלכע שטוקעס, 
וועלכע אפילו בער?'ס שטילע נאַטור האָט ניט געקאָנט פּערטראָגען. 
בערל האָט באַלד אויסגעפונען, אז דער פאבריקאנט ערלויבט זיך 
אָפט ביי איהם אַראָבנעהמען עטליכע סענט און עקספּלואַטירט איהם 
וי נור מעגליך. אויב בער? האָט זיך געקלאָגט, האָט איהם קיינער 
ניט נעהערט. אַלע האָבען איהם פערשריען פאַר אַ שלים-מזל, און 
אַ שלים-מז? האָט קיין רעכט זיך צו בעקלאָנען. אַלעס װאָס מען 
טהוט איהם, האָט ער כשר וישר פערדיענט, זעהר רעכט אויף איהם. 
זאָל ער ניט זיין קיין שלים-מזל. 

2 

אין דער פאַבריק האָט געאַרבײט איינער מאַקס פּעשקין. דיזער 

מאַקס פּעשקין האָט אויך געװאָױנט אין בראַנזװיל, אין דעם זעלבען 


בלאָק וואו בער? באָנדאר האָט געװאָױנט. אין בראַנזװיל קענען זיך 
די שכנים פון דעם זעלבען בלאק. און יעדער איינער פון זיי ווייס 
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װאָס עס קומט פאָר ביים צווייטען, פּעשקין האָט פיינד געהאָט 
בערל באָנדאַר, אַזױ װי אַ פאַנאַטישער , פריידענקער" האָט פיינד 
אַן עהרליכען אידען, -- אַזױ וי אַ שלעכטער מענש האָט פיינד א 
גוטען. עס איז אמת, בערל האָט איהם קיינמאָל קיין שלעכטס ניט 
געטהאָן, אָבער דער פאַקט, דאָס אוף דער וועלט עקזיסטירט אזא 
מענש וי בערל באָנדאַר, איז ביי פּעשקינען געווען גענוג אורזאכע 
איהם פיינד צו האָבען. און שולדיג אין דעם איז געווען מיסעס 
פּעשקין, וועלכע האָט ביי יעדער געלעגענהייט דערמאַנט איהר מאַן 
אָן בערל באָנדאַר און אָן דעם וי ער בעהאנדעלט זיין פרוי. 

,זעה, בער? באָנדאַר איז דאָך אַזאַ דזשענטעלמאַן! ער זאָגט 
דאָך קיינמאָל זיין ווייב ניט א שלעכט װאָרט." 

,בערל באָנדאַר האָט נעכטען גענומען זיין ווייב אין קאָני- 
איילענד." 

,מעגסט זיך נעהמען אַ ביישפּיעל פון בער? באָנדאַר. ער גיט 
אַװועק דעם ווייב זיין גאַנצע , פּיידע" און ער קויפט נאָך איהר פּרע- 
זענטען פון די געלד װאָס זי ניט איהם אויף סאָדע ואַסער." 

,אַ קרום װאָרט זאָגט ער איהר קיינמאָל ניט, און אז זי שרייט 
-- שווייגט ער, אָט דאָס הייסט אַ גוטער מאַן." 

,דעם לעבען לעגט בערל באָנדאַר אַװעק פאר זיין ווייב -- און 
דיך קימערט נאָר-ניט !" 

אָט אַזעלכע רייד פלעגט מאַקס פּעשקין הערען פון זיין פרוי 
ביי טאָג און ביי נאַכט, און די רייד פלענען איהם אזוי גריזשע; 
דאָס האַר , אז עס איז געווען גענוג זיין פרוי זאָל בלויז דערמאָנען 
דעם נאָמען בערל באָנדאַר און אין מאַקס פּעשקין'ס האַרץ פלעגט זיף 
אָנהויבען צו קאָכען די בלוטען. 

,ביזט ניט קיין מענש, ביזט אַ װאָרים !" פלענט ער זאָגען 
בערלען ביי יעדער געלעגענהייט. ,אַ ווייב דאַרף מען לערנען דרך 
ארץ. אַ ווייב דאַרף מען אַ סמאָל אַרײינפאָהרען אין באק. װאָס 
הייסט נאָכגעבען אַ אידענע ? אַ מאַן װאָס גיט נאָך דער אידענע, 
איז אַ שמאַטע, א קופּע מיסט, אויף וועלכער אַלע טרעטען. אט 
דערפאר, ווייל? אַלע ווייסען, אז דו ביזט אַ לעמעשקע, קריכען דיר 
אַלע אוים'ן קאָפּ." 

ביי דיזע ווערטער פלעגט מאַקס פּעשקין געבען א זעץ בערלען 
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איבער'ן קאַפּעלוש און ארונטעררוקען דעם קאַפּעלוש איבער בערל'ם 
אויגען, אַלַּע , הענד" פלענען זיך צולאַכען, און בער? פלעגט בליי- 
בען אַ פערשעהמטער, אַן ערנידריגטער, אַ דערשלאָגענער. ער האָט 
געפיהלט, אז ער איז אונמעכטיג גענען פּעשקין'ען. שטילערהייט, 
אין האַרצען, האָט ער איהם אָנגעהויבען מקנא צו זיין, װוי די טבע 
איז פון דעם שװאַכען װאָס איז מקנא ניט נור די גבורה פון דעם 
שטאַרקען, נור אויך זיינע מאַניערען און געװאָױנהייטען. מיט אַן 
אָפּענעם מויל פלענגט ער נִיך צוהערען וי מאַקס פּעשקין פלעגט דער- 
צעהלען וי ער איז לך נוהג מיט זיין ווייב, 
,ביי מיר איז מיין ווייב נאַנץ ליעב זי איז בעסער און שעה- 
נער פאַר אַלע ווייבער אין דער וועלט,. אָבער צופיעל לאַסקע איהר 
אַרױסצײיגען, ווייס איך, אז דאָס איז געפעהרליך. דאָס װעט איהר 
קאַליע מאַכען,. פערקעהרט, װאָס מעהר איך שריי אויף איהר, אלץ 
מעהר בין איך ביי איהר אָנגענומען, ווער רעדט שוין, אז איך קלאַפּ 
איהר אַ מאָל אונטער אַ ביסעל, דאַן קושט זי מיינע טריט. זי ווערט 
מיר אונטערטהעניג וי אַ קאיץ. טאָמער נעהט אַריבער אַ צייט און 
איך קלאַפּ איהר ניט אַן אַ ביסעל די ביינער, זעה איך וי זי געהט 
אַרום אַ נערוועזע, אַ צורייצטע, זוכט עפּעס פאַר װאָס צו פערפיהרען 
אַ קריעג, און זי גיט מיר אליין אין האַנד אריין עפּעס אַ פּריטשעפּקע 
פאַר װאָס זי צו שלאָגען, זי האָט זיך איינגעוועהנט אין קלעפּ, אַזױ 
װוי אַ שכור אין שנאפּס. עס ציהט איהר צו דעם, און נֹאֶךְ די 
קלעפּ הענגט זי זיך סיר פּשוט אויםפ'ן האַלז. אט אזוי, ברודער, 
איז מען זיך נוחג מיט אַ ווייב, אויב מען איז אַ מענש, און ניט קיין 
שמאַטע." : 
בער? האָט געשלונגען יעצעס װאָרט, 

| ,עס קען זיין איהר האָט רעכט", האָט ער איינמאָל געזאָגט 
אין אַ נאַנץ שטילען טאָן, ווען ער איז אהיים געפאָהרען מיט פּעש- 
קין'ען, אין איין קאַר,. , איך פערשטעה גראדע דעם שכל פון דעם, 
אָבער איך וועל אייף זאָנען דעם אמת, אז איך װאָלט קיינמאָל דעם 
מוטה ניט געהאָט צו געבען מיין פרוי אַ פּאַטש. פאַר װאָס 
פּאַטשען ? פאַר װאָס שלאָגען? זעקס יאָהר אָבנעלעבט און קיינ- 
מאָל אַ װאָרט ניט פערביטען, און פּלוצלונג -- נאַ דיר ! וי קומט 
אַ פּאָטש צו גוט-שבח ?" | : 
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מען דאַרף נור אָבמאַכען ביי זיך אַ הסכם, און אַלֶעס װועט נעהן 
וי געשמירט," האָט פּעשקין געענטפערט. ‏ אָט, למש?, דו קומסט 
היינט אַריין אין שטוב, גיסטו דעם שטוה? אַ שטויס פון זיך און 
זאָגסט, אַז קיין זאך שטעהט דאָ ביי דיר ניט אויף אַן אָרט. דיין 
ווייבעל וועט זיך וואונדערען און פרענען װאָס איז דער מעהר מיט 
דיר, זאָנ איהר ; , מאַך צו דאָס מוי? !" גיב אַ װאָרף דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש און פרעג װאָס איז דאָ צו עסען. קאָכט זי בולבע, טאָ 
הויב אָן שרייען, װאָס עפּעס אַלע טאָג בולבע. קאָכט זי אַרבעס, 
שריי, ווארום עפּעס ארבעס ! װאָס? זי קאָכט ניט אַלע טאָג אַר- 
בעס ? א דאנה דיר, שרייען מענסטו דאָך. זי װועט דיך מסתמא 
וויעדער פרעגען װאָס איז מיט דיר היינט דער מעהר, זאָנ איהר, אַז 
דו קענסט שוין פון איהר מעהר ניט אויסהאַלטען, די גנאל פּלאַצט 
ביי דיר, איך בין זיכער, אז דיין ווייבעל וועט זיך שוין ניט איינ- 
האַלטען און זי װעט מסתמא זאָגען: , פערפּלאַצט זאָלסטו שוֹין 
טאַקע ווערען, רבונו של עולם." אֶט דאָ נעהם גלייך, מאַך קיין 
שאלות, און פאָהר איחר אַרין אין באַק. זִי װעט זיך אַ ביסעל 
צו-וויינען, אָבער נאָכדעם װועט זי דיר ווערען אַ גוטער טריינד, זי 
וועט דיך אָנהוֹיבען אַזױ ליעב האָבען -- אַ גװאַלד וי זי װעט דיך 
ליעב האָבען !* 

,איך -- איך -- על פּרובירען", האָט בער? באָנדאַר ארויסנע- 
שטאַמעלט, 

מאַקס פּעשקין איז שיער ניט אויפגעשפּרונגען פון זיין פּלאַץ 
פאַר שמחה. עס איז איהם געווען אזא איבערראַשונג צו הערען פון 
בערל באָנדאַר, אַז ער װעט פּרובירען! אָבער פּעשקין האָט זיך 
איינגעהאַלטען און זיין פרייד ניט ארויסגעוויזען, זאָנסט, האָט ער 
געוואוסט, קען ער קאַליע מאַכען דעם גאַנצען געשעפט. 

,געדענק, ברודער, האָסט צוגעזאָגט פּרובירען. זיי אַ מענש, 
און דאַן וועלען אַלֶע האָבען פאר דיר רעספּעקט." 

בערל באַנדאַר האָט געפיהלט, אז אום זיך צו עמאַנציפּירען. 
אום זיך צו שטעלען אויף אַ גלייכען פוס מיט מענשען, מוז ער פאָל- 
גען פּעשקין'ס עצה. ער מוז ציינען, אז ער אין א מענש און דאַן 
קען ער צוריק קריגען זיינע , מענשענרעכטע." 

אַ לאַנגע צייט האָט ער געטראַכט וועגען דעם. מסתמא אז 


אַן אומזיסטער על חטא ‏ - 28 


פּעשקין זאָגט, אז ווייבער האָבען ליעב צו זעהען א ביסעל רשעות 
פון מאַן, מסתמא ווייס ער װאָס ער זאָגט, 


און ער האָט ביי זיך בעשלאָסען איין מאָל פאַר אַלע מאָל צו 
ווערען אַ מענש. פון דער טראמוויי האָט ער געדארפט צוגעהן אַ 
פינף בלאק ביז זיין הויז, און דיזען נאַנצען וועג האָט איהם פּעשקין 
געלערענט וי צו רעדען אוו וי צו האַנדלען. די גאַנצע ראָלע האָט 
ער מיט איהם איינגעלערענט. און צום סוף האָט ער געזאָגט : 


,געדענק, באָנדאַר ! זיי אַ מענש. מאָרגען זאָלסטו אָבנעבען אַ 
בעריכט וי דאָס איז צוגעגאַננען" 


,געוויס, מיט אַלֶע איינצעלהייטען. איך על אייך שוין ציי- 
גען, אז איך בין ניט אזא שלומיאל װוי איהר מיינט, 

מיט א האַרץ אָנגעלאָדען אזוי װוי אַ רעװאָלװער צום שיסען, 
איז בער? באָנדאַר ארויף זִיך אַהיים. ‏ אָבער ער איז געבליבען וי 
אַן אָבנעשמיסענער, ווען זיין פינף-יעהריגער זוהן האָט איהם גע- 
זאָגט, אז די מאַמע איז ניטאָ אין הויז. זי איז ארונטערגענאַנגען 
אין מילך-סטאָר און װועט באַלד צוריק ארויפקומען, בער? האָט 
אַראָבגענומען פון זיך זיין נאַסען ראָק (עס האָט איהם געכאַפּט אַ 
רעגען אין מיטען וועג) און איהם אויפנעהאַנגען אויף א שטוחפ, 
דעם איננעלע האָט ער געהייסען נעהן זיך שפּיעלען אין קאָרידאַ- 
און אַליין האָט ער זיך אַװועקגעזעצט װאַרטען אויף בעקי'ן. ער האָט 
געפיהלט פיבעריש און האָט עפּעס מורֹא געהאַט. ער האָט מורא 
געהאָט פאַר זיך אליין. ער האָט זיך ניט געװאָלט טרויען. 


5 


בעקי'ס טריט האָבען זיך באַלד געלאָזט הערען. ער האָט זאַ- 
נאַר געהערט איהר שטימע וי זי האָט נעפרעגט זייער איננעלע, אויב 
פּאַפּא איז שוין נעקומען. אָט האָט ער זיך פון אַלטער געװואָוינהייט, 
געװאָלט אויפהויבען, לויפען בעקי'ן אנטקעגען און העלפען איהר 
ארויפּטראָנען די זאַכען װאָס זי האָט איינגעקויפט, אָבער ער האָט 
זיך איינגעהאַלטען. ‏ זיי אַ מענש, בערל !" האָט ער געזאָגט צו זיך 
אַליין. ,געה ארויס מִיטְ לשון, בער? ! צֵייג, אַז דו ביזט אַ מאַנס- 
בִילְו!ָוִי | : 
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,דו ביזט דאָ, בער? ?" האָט בעקי געפרעגט שמייכלענדיג מיט 
אַ פולען פּנים, | 

איך בין דאָ, יא!" האָט בערל געענטפערט אין אַ גראָבען 
טאָן. , זאָג מיר, איך פרעג דיך, װאָס טראכסטו זיך, אַה ? װאָס 
מיינסטו, איך ווע? דיר שווייגען ? מיינסט איך בין טאַקע א לעמעש- 
קע ? מיין געדולד פּלאַצט שוין !" 

,װאָס איז מיט דיר, בערל, װאָס איז געשעהן ?" האָט בעקי 
געפרעגט פערוואונדערט. זי האָט קיינמאָל ניט געהערט בערלען 
ריידען אזעלכע ווערטער און נאָך אין אַזאַ טאָן, 

בערל אַליין האָט זיך דערשראָקען פאר דעם טאָן און ער האָט 
זיך צומישט, פּערפּלוטעט און צודרעהט די יוצרות. גװאַלד -- 
האָט ער זיך געטראַכט -- איך האָב פּערלאָרען. רבונו של עולם, וי 
דרעהט מען זיך דאָ ארויס ? 

,װאָס איז מיט דיר, בער? ?" פרעגט בעקי, וועלכע ווייס גאָר 
ניט װאָס דאָ טהוט זיך אֶב. ,װאָס איז נעשעהן, מיין טהייערער?' 
זאָג, מיין לעבען '!* : 

,מיינסט איך על דיר שוויינען ?" האָט בער? אויסגערופען, 
און זיך נעסטאַרעט אויסצוקוקען וי א גזלן. , מיינסט איך װועל? דיר 
שווייגען, אה איך קען שוין מעהר ניט, די גאל פּלאַצט אין מיר !* 

, ביי אונזערע שונאים זאָל פּלאַצען די גאל, רבונו של עולם", 
האָט בעקי אויסגערופען. , איך בעט דיר, בערעלע, האַרצינקער, גו" 
טינקער, זאָג מיר, װאָס איז געשעהן ?" 

, דו פרעגסט נאָךְ ?" האָט בערל געזאָגט, אַראָבגעלאָזען דעם 
טאָן אַ ביסעל? נידעריגער. , אָט אין אַזאַ וועטער, ווען עס רעגענט, 
געהסטו ארויס אין די אַלְטע שיך ! וועסט זיך נאָך פערקיהלען !" 

;אָט דאָס אַלֶעס!" האָט בעקי אויסגערופען און זיך צולאַכט. 
,איך האָב געמיינט מי יודע װאָס, אפשר עפּעס אַ בלבול, אָדער װאָס. 
נאַרעלע וי ווייט איז די מילך סטאָר פון דאַנען ? אַ האַלבער בלאָק. 
און די שיך זיינען נאָך ניש'קשה." 

און בעקי האָט אַרומגענומען זיין האַלז סמיט ביידע הענד און 
געמורמעלט אין דער שטיל: ,ביזט אַ מלאף, מיין מאַן, דער בעס- 
| טער מאַן אין דער וועלט," | 
און אין דער מינוט האָט בערלען אנגעכאפּט אַ שמערץ פון 
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חרטה. אֶט דיזע פרוי האָט ער היינט געװאָלט זידלען און שלאָנען ! 
און פאר װאָס ? אום צו געפעלען זיין אַ פּאָאר חברים אין פאבריק ! 

ער האָט געװאָלט גלייך אין דער מינוט זיך פאר איהר אַלעס 
מודה זיין און ביי איהר בעטען מחילה. ער האָט זיך אָבער גע- 
שעהמט. װוי דערצעהלט מען דאָס אַזאַ זאך בעקי'ן ? וי װועט ער 
איהר דערנאָך קענען קוקען גלייף אין די אויגען ? 

ביי דעם אבענד-מאהלצייט איזן ער נעזעסען שטיל. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אז מאקס פּעשקין װעט ביי איהם מאָרגען אָבנעהמען 
דין וחשבון, און וי װועט דאָס פון איהם פּעשקין לאַכען ווען ער וועט 
איהם דערצעהלען װאָס עס איז פאַרגעקומען צווישען איהם און 
בעקי'ן נאָך אַלע לעקציעס און רעפּעטיציעס װאָס ער האָט גענומען 
ביי פּעשקין'ען. 

דער שלאָף איז איהם פערװאָגעלט געװאָרען ביי נאַכט, מיטץ 
טאָג איז ער ערשט איינגעשלאַפען, 
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מאַקס פּעשקין איז אַזױ געווען זיכער אַז בער? באָנדאַר װועט 
איהם דיעזען מאָל פאָלנען, דאָס ער האָט נאָר קיין צווייפעל ניט 
געהאַט ווענען דעם. און אַז פעשקין האָט געזעהן דאָס באָנדאַר 
האָט פּערשפּעטיגט אויף מאָרנען אין שאַפּ און איז געקומען אַ האַל- 
בע שטונדע שפּעטער וי געוועהנליך (ער האָט פּערשלאָפען), האָט 
ער געשמייכעלט אַזױ וי מעפיסטאַפעלעס. פּעשקין האָט זיך אין 
זיין פאַנטאַזיע שויז פאָרנעשטעלט די נאַנצע קאָמישע סצענע וי 
בער? באָנדאַר, דער לעמעשקע, דער שלומיאל, האָט געמאַכט אַ בונט 
געגען זיין ווייב. 

בערל האָט אויסגעזעהן אַ צוטראָנענער, ער האָט צו קיינעם 
געװאָלט רעדען. 

דער גולם ! ער מוז געוויס חרטה האָבען ! -- האָט זיך פּעשקין 
געטראַכט. עס איז איהם אַן ערשטער מאָל, מען דאַרף ביי איהם 
צונעהן פרענען וי דאָס איז ביי איהם צוגענאַנגען. 

, נו, באַנדאַר, װווי איז דאָס גענאננען ?" 

,װי זאָל עס געהן ?" האָט באָנדאַר פּרובירט זִיך אויסדרעהען 
מיט אַ פראַנע. 
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,אַהא, דו װערסט שוין בי זיך אַ יחסן? אַפיה געגען 
מיר, דיין רבי, ביזטו שוין אַ בעל נאוה ! ניין, ברודער, דאָס געהט 
ניט. ‏ איך על דיך ניט אָבלאָזען. דערצעהל מיר אַלֶעס. אַז דו 
ביזט אַריין האָסטו גלייך זיך פערטשעפּעט אָן אַ שטוהל? און דעם 
שטוה? אַ שטויס געטהאָן, אה ?" 

,נו, יעס". 

װאָס נוקעסט דו'? דו ענטפער מיר אויף מיינע פראַגען 
וועסט זיך ביי מיר ניט אַרױסדרעהען. און נאָכדעם האָסטו ויך 
צושריען װאָס קיין זאך שטעהט ניט אין הויז אויף אן אָרט 4 -- 
רעד ווערטער ! יעס ?" 

,יעס". 

;אי גוט ! און נאָכדעם האָסטו אַ װאָרף נעטהאָן דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש מיט כעס און געפרעגט װאָס אין דאָ צו עסען? נו, 
װאָס איז געווען : בולבע אָדער אַרבעס ?" 

, באָרשץ". 

,נו, האָסטו זיך מסתמא צושריען, וֹאָס עפּעס אלע טאָג 
בארשץ -- האָסט געשריען, יעס ? 

| גיעס". 

,זעה, זעה, וי ער רעדט דאָס גנאר מיט מיר געצעהלטע ווער- 
טער,. א װאָרט ביי איהם אַרױסצוקריגען איזן אַזױ וי א צאָהן 
אַרויסצונעהמען !" 

גיעס". 

,װאָס יעסקעסט דו מיר ?4" 

,איך האָב נעמיינט איהר האָט מיך עפּעס געפרעגט". 

,זעה, זעה, װוי צודרומשקעט דו ביזט היינט געװאָרען. נו, 
אַן ערשטען מאָל וועסט זיך איינגעוועהנען, ועסטו ניט מאַכען 
אַזעלכע האַװאַיעס ! נו, זי האָט דאָך מסתמא אויך ניט געשווינען. 
בקיצור, מיך אינטערעסירען ניט די אַלע קלייניגקייטען וי איהר 
האָט דאָרט ביידע זיך געווערטעלט איינע מיט די אַנדערע. איך 
וויל וויסען נור איין זאַך, װאָס דאָס איז דער עיקר: האָסט איהר 
אַריינגעפאָהרען אין באַק, אָדער ניט ?4" 

אַ קאַלטער שווייס האָט בעדעקט באָנדאַָר'ס שטערן. ער האָט 

ניט געוואוסט װואָס צו ענטפערען. 
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;אהא, שעחמסט זיך", האָט פּעשקין לאַכענדיג אויסגערופען, 
און נענומען טורכען מיט די פינגער באָנדאָר'ן אין די זייטען. פון 
דעם קיצלען האָט באָנדאַר אָנגעהויבען צו שמייכלען. 

,אַהאַ, איך זעה דו שמייכעלסט. ס'איז אַ גוטער סימן. זאָג 
מיר נור -- איין פּאַטש ?" | 

באָנדאַר האָט געשווינען. 

צוויי ?* 

באָנדאַר האָט געשויינען, 

,דריי ?* 

באָנדאַר האָט וויעדער געשווינען. 

,פיער ?" 

באָנדאַר האָט זיך איבערגעשראָקען. צו לאָזען פּעשקין'ען 
נעהן ווייטער האָט ער מורא געהאַט, דאַרום האָט ער ביי דער 
לעצטער פראגע א ניינ געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

גיעם", | 

, בראַװאָ, ביזט אַ וואוילער יונג ! יעצט ביזטו אַ מענש. פון 
יעצט אָן און ווייטער על איך זיין דיין פריינד. גיב אַהער דיין 
האַנד, איך גראַטוליר דיך !" | 

און באַלד האָבען אַלע , הענד" געוואוסט, אַז בערל באַנדאַר, 
דער לעמעשקע, דער שלומיאל, דער שעיר המשתלח פון נאַנצער 
פאַבריק, האָט נעכטען געפּאַטשט זיין ווייב -- ער האָט זיך עמאַנ- 
ציפּירט ! 
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עס איז אמת, אַז אַ ליגען האָט קיין פיס ניט, אָבער ער דאַרף 
קיין פיס ניט האָבען. אַ ליגען לויפט מיט'ן דראָטלאָזען טעלעגראַף. 

מאַקס פּעשקין איז יענעם אבענד געקומען אַהיים מיט אַ שמחה 
און דערצעהלט זיין פרוי ; | 

, דו הערסט ? בערל באָנדאַר האָט נעכטען זיין ווייב גענגעבע! 
פיער פּעטש, און נעזידעלט האָט ער זי כאחד הריקים. ער האָט 
שיער אַלע טעלער צובראָכען ביים טיש. און בלויז דערפאַר ווייפ 
זי האָט געקאָכט באָרשץ, און ער האָט ניט געװאָלט קיין באָרשץ". 

;איך גלויב דאָס ניט", האָט מיסעס פּעשקין געזאָנט. 8 עס 
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זאָל אַפילן קומען דער מלאך גבריאל פון הימע? און מיר דערצעהלען 
אַזא זאך, װאָלט איך ניט נעגלויבט. װאָס רעדסטו! בערל באָנ- 
דאַר וועט גענען זיין ווייב אַ בייז װאָרט ניט רעדען". 

,און װוי איז אָבער אַז בער? באָנדאַר האָט דאָס אַליין דער- 
צעהלט היינט ביי דער אַרבײט פאַר אַלֶע אַרבײיטער? עס האָט 
דאָך היינט געקאָכט מיט איהם, מיט דיין דזשענ ועלמאן, װעל- 
כען ציינסט מיר אימער אָן פאר אַ מוסטער;" 

,ער האָט געמוזט פון זינען אַראָב!" האָט מיסעס פּעשקין 
אויסגערופען, ברעכענדיג מיט די הענד. 

פון מויל צו מוי?, פון הויז צו הויז און פון בלאָק צו בלאָק איז 
די נייעס גענאַננען, אַז בער? באַנדאַר האָט געשלאָגען זיין ווייב. 
אַזױ איז די נייעס געגאַנגען ביז עס איז צונעקומען צו די אויערען 
פון זיינע שווער און שוויגער און זיין ווייב'ס גאַנצע משפּחה. 

, וועה איז מיר ! אַן אונגליק איז נגעשעהן !" האָט אויסגערופען 
בעקי באָנדאָר'ס מוטער. ,וער װאָלט דאָס געגלויבט אַז אַזאַ 
שטילער מענש, אַזא גוטער, אַזאַ עהרליכער מאַן זאָל שלאָנען אַ 
ווייב. פיין אָרימע טאָכטער נעבעךף! איך געה שוין זעהן װאָס 
דאָרט טהוט זיך". | 

עס איז געווען אַרום דריי אוהר נאָכמיטאָג. ‏ בעקי באָנדאַר 
האָט געהאַלטען אין שאָבען בוריקעס אום צו מאַכען פון דעם אַ 
באָרשץ.. פּלוצלונג איז אַריינגעקומען איהר מוטער. 

,װאָס איז געשעהן, מיין טאָכטער ?" האָט זי געפרעגט גלייך 
ביים אַריינקומען. 

,װאָס זאָל געשעהן ?" ---בעקי באָנדאַר איז געווען שטאַרק 
פערוואונדערט פון איהר מוטער'ס פראַנע. 

,ער האָט דיך געפּאַטשט ?" 

, מיך געפּאַטשט ? ווער ?" 

, בערל", 

,בער ? מיך? מאַמע, װאָס רעדסטו זיך איין ?" 

,הער, בעקי, פערענטפער איהם ניט. איך וייס די גאַנצע 
מעשה. עס איז איהם ניט געפעלען געווען װאָס דו האָסט געקאַכט 
באָרשץ, האָט ער געמאַכט אַ סקאַנדאַל ביים טיש און דיר געגעבען 
פיער פּעטש". 
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,ווען, וואו, װאָס, ווער וועמען ? װאָס האָסטו זיך איינגערעדט, 
מאַמע? אָט קאָך איך דאָך באָרשץ פאַר היינטינען אבענד. וער 
האָט עס דיר געבראַכט אַזאַ משונענע פּאָטשט ?" 

"גאַנץ בראָנזװוי? ווייס פון דעם. מסתמא, אַז דו ווילסט ניט 
אױיסזאָגען, צייגט עס אַז דו װילסט ניט אויסזאָגען, צייגט עס אַז 
דו האָסט מורא פאַר איהם. איך על שפּעטער קומען מיט' 
טאַטען". 

,וועלען מיר אַלֶע האָבען אַ ביסע? שפּאַס", האָט די ווייבעפ 
געענטפערט, | 


0 


דריי טעג נאָך דעם לינען האָט בער? שטאַרק חרטה בעקומען 
אויף דער נאַנצער געשיכטע. זֵיין ,גרויסקייט. אין באַלד פער- 
שוואונדען געװאָרען, ווייל די ראָלע פון זיין היימישע העלדענטהאט 
האָט ניט האַרמאָנירט מיט זיין אונטערטהענינקייט אין פאַבריק. 
ער האָט אויסגעזעהן אַזױ װי אַ קאַטשערינשטשיק װאָס האָט זיך 
אָנגעטהאָן אַ צילינדער-הוט. דעם ערשטען טאָג האָט מען איהם 
בעוואונדערט, דעם צווייטען האָט מען איחם געדולדעט, אָבער דעם 
דריטען טאָג האָט מען שוין געזאָגט : , אָט אַזאַ שטיק שלומיאל -- 
ער שלאָגט שוין אויך די ווייב. ער דאַרף זיך שעצען גליקליך, אַז 
זי שטעהט מיט איהם אין איין הויז". 

און װיעדער האָט מען איהם אָנגעהויבען אָבצוטהאָן אַלערלײ 
שפּיצלעך און דערגעהן די יאָהרען. אַפילו מאקס פֿעשקין, וועלכער 
האָט איהם געשװאָרען אייבינע פריינדשאַפט, האָט זיך פון איהם 
אָבנעקעהרט. | 

,אזא שלים-מזל !" האָט מאַקס פּעשקין געזאָגט. , איך האָב 
געמיינט איך מאַך איהם פאר אַ לייט -- ערשט איז דאָס דערזעלבער 
לעמעשקע וי געווען. ער שלאָגט די ווייב און געהט דערנאָך אַרום 
מיט אַ פערקרימטען פּנים, אַ פערוויינטען. ער האָט חרטה, דער 
יאָלד. פון איהם װעט שוין קיין לייט ניט זיין",- 

און אויף דעם פערטען טאָג, אַז בער? באַנדאַר איז געקומע: 
אַהיים, אַ צוטראָגענער און אַ געקרענקטער, האָט ער נעפונען ביי 
זיך אין הויז אַ גאַנצען מאַסמיטינג. דאַ זיינען געווען : זיין שווער 
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און שווינער, זיין פרוי'ס דריי ברידער מיט זייערע ווייבער, זיין 
פרוי'ס פיער שוועסטער מיט זייערע מענער און אַן אַלטער איד, אַ 
לֿאַנדסמאַן, װאָס איז געווען אַ פריינד פון דער פאַמיליע. 

,נוט אבענד אייך!" האָט בערל באַנדאַר געזאָגט גוטמוטהינ, 
זעהענדיג פאַר זיך זיין ווייב'ס גאַנצע משפּחה. , איז. דאָס פון אַ 
שמחה אָדער צו א שמחה ?" 

,אוי, אַזעלכע שמחות ווינש איך אַלע מיינע שונאים", האָט 
איהם די שווינער געענטפערט. , געהערט אַ שמחה ? און ער מאַכט 
זיך גאָר ניט וויסענדיג !" | 

,הער װאָס דאָ טהוט זיך, בערל", האָט בעקי געזאָגט. ,עס 
געהּט אַרום אַ קלאַנג איבער גאַנץ בראַנזװיל אַז דו האָסט מיך גע- 
פּאַטשט,. פיער פּעטש, זאָגען זיי, האָסטו אַליין דערצעהלט, אַז דו 
האָסט מיר געגעבען". 

,איך האָב דאָס אַלֵיין געהערט פון מאַקס פּעשקין", האָט דער 
לאַנדסמאַן געזאָגט. , פּעשקין האָט מיר דערצעהלט אַז ער האָט 
דאָס געהערט פון אייער איינענעם מויל. איהר האָט איהם אַליין 
דערצעהלט, אַז איהר האָט גענעבען אייער פרוי פיער פּעטש". 

,נו, װאָס זאָגסטו צו דעם ?" האָט דער שווער געפרעגט, 


,עס איז אַן אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג 
דעם קאָפּ, 

,ס'איז ניט אמת !" האָט אויסגעשריען בעקי. ,בערל, װאָס 
רעדסטו ? װאָפ איז דיר איינגעפאַלען צו זאָגען אַזױנס ?" 

,עס איז אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט מיט אַ ריהרענדער 
שטימע, , איך האָב דאָס טאַקע אַלֵיין דערצעהלט." 
| , בער?, בערל, נוטינקער, ליעבינקער !" האָט בעקי אויסגערוד 
פען, זיך װאַרפענדיג איהם אויפ'ן האַלז. ,װאָס האָסטו געזאָגט ? 
װאָס האָסטו דערצעהלט ?" 

,אַז איך האָב דיך געשלאָגען, געפּאַטשט, האָב איך דער- 
צעהלט",. בער? האָט געוויינט אויפ'ן קו?. איך האָב דיך גע- 
שלאָגען, געפּאַטשט, זיי מיר מוח?". 

,ניין, ניין ! זאָג דאָס ניט !" האָט בעקי אויסגערופען. דו 
האָסט מיך ניט געפּאַטשט". | 


אַן אומזיסטער על חמא 9 


אַלזאָ, קינדער", האָט זיך אָבגערופען בעקי'ס פאָטער. , איך 
זעה אַז איהר האָט שוין נעמאַכט אַ שלום צווישען זיך, והראיח, 
איהר ווילט די זאַך אין נאַנצען פערשטיקען. בבן, מיין טאָכטער, 
איז די גלייכסטע זאַך אַז דו זאָלסט איהם טאַקע מוח? זיין, און דו,, 
מיין איידעם, דיר דאַרף איך ניט זאָנען, אַז אויף להבא זאָלסטו 
אַזעלכע זאַכען ניט טהאָן, ווייל איך זעה אַז דו האָסט שוין חרטה. 
און איהר, קינדער, קומט אַלע אַועק. לאָמִיר זיי איבערלאָזען מיט 
זיך אַליין". 


אַ האַלבע שטונדע צייט, נאָכדעם.ווי אַלֶע זיינען אַװעק, זיינען 
בערל און בעקי געזעסען יעדער פערטיעפט אין געדאַנקען. 

בער? האָט איהר אין דער צייט דערצעהלט דעם נאַנצען אמת, 
וי אַזױ ער איז געקומען אַרויפצונעהמען אױף זיך אזא שוערע 
זינד. ער האָט איהר דערצעהלט פון זיין לעבען אין שאַפּ, וי ער 
ווערט דאָרט אויסגעריסען און אַלץ בלויז צוליעב זיין גוטסקייט 
צו איהר, 

,אָבער װאַרום האָסטו מיינע עלטערען ניט דערצעהלט דעם 
גאַנצען אמת ? װאַרום האָסטו זיי געזאָגט, אַז דו האָסט מיך טאַקע 
געשלאָנען ? 

,וויי? זיי װאָלטען מיך ניט פּערשטאַנען, און זיי װאָלטען 
מיר ניט גענלויבט, איך װאָלט בלייבען אי אַ ליננער, אי אַ שוועכ- 
לינג, אי אַ רשע. יעצט בין איך ביי זֵיי בלויז א רשע װאָס האָט 
תשובה געטהאָן". | 

בעקי האָט זיך אַ וויילע פערטראַכט. נאָכדעם האָט זי געזאַנט : 

, װאָס איז דאָ געשעהן, בערל ? איך פערשטעח נאָך אלץ ניט. 
עס קליגגט עפּעס וי אַ שרעקליכער חלום". 

לאמיר דאָס פערגעסען", האָט בער? געזאָגט. , מיר איז היינט 
אָנגעקומען אַ בריעף פון מיין ברודער אין דזשערזי סיטי . ער ויפ 
מיך צונעהמען אין זיין געשעפט. איף האָב בעשלאָסען צו פאָהרען, 
די אַרבײיט האָט שוין מיך קראנק נעמאכט". 

,איך פערשטעה שוין", האָט בעקי געענטפערט. ,װען דו 
וועסט נאָך לענגער בלייבען אַרבײטען, קענסטו זיך נאָך איינרעדען 
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מי יודע װאָס. ‏ איך זעה שוין אַז דו קענסט אין דער פאַבריק מעהו 
ניט פערבלייבען". 


און יעדען יום כפּור ווען מיין פריינד בער? זאָנט דעם על חטא 
אוז ער קומט צו ,ועל חטא שחטאנו לפניך בודוי פּה", גיט ער זיך 
אַן עקסטראַ קלאַפּ אין האַרצען, 
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דער פאַלשער 


א מעשת װאָס מיידלעך דאַרפען ניט לעזען. | 


אַדאָלף וויינשטיין איז געזעסען אין אַבענד אין פראָנט רום 
און געטראַכט. ער האָט געהאָט פיעל צו טראכטען. דיעזען אבענר 
האָט ער געדאַרפט בענעהן דעם וויכטיגסטען שריט אין זיין לעבען : 
ער האָט געדאַרפט שרייבען אַ בריעף צו אַ מיידעל מיט וועלכער ער 
איז אַרומגעגאַננען צוויי יאָהר צייט און אין דיעזען בריעף האָט ער 
איחר געדאַרפט ענדליך מאַכען דעם פאָרשלאַג זי צו הייראטהען, 

דערפאַר איז ער געווען אַביסע?ל פערטראַכט און אויפגערעגט. 
ער האָט זיך אויפנעהויבען פון שוהל און אָנגעהוֹיבען אַרומנעהן 
איבער'ן צימער. צייטענווייז האָט ער געװואָרפען א בליק אויף דעם 
טיש, וואו עס איז געלענען אַן אויפגעעפענטער בריעף און דערביי 
אַ קליינער קאַנוערט. : | 

אין טהיר האָט זיך בעוויעזען אַ יוננע פרויענצימער מיט אַ 
לאַכעדיגען פַּנים, די האָאָר אַביסעל צואװואָרפען און די האַלז אָפען, 
מעשה קאָקעטקע. דאָס איז געווען די מיסעס, ביי וועמען וויינ- 
שטיין איז אַיינגעשטאַנען לאָזשי. | 

זי האָט זיך אַועקגעשטעלט אין טהיר און מיט ביידע הענד 
האָט זי גענומען איינציהען די טאַליע. 

וויינשטיין האָט אַ שמייכעל געטהאָן ווען ער האָט זי דערזעהן. 

,אייער מאַן איז דאָ ?" האָט ער געפרענט. 

,ער איז ערשט אַוועק", האָט די ווייבעל געענטפערט. 

| ויינשטיין אין צו איהר צוגעגאנגען, זי אַרומגענומען פאַר 

דער טאַליע און איהר אַ קוש געטהאָן אין מויל, 

,קומט אין פראָנט-רום טרינקען טהעע", האָט די ווייבעפ 
געזאָגט. | 

,ניין, איך קען יעצט ניט", האָט וויינשטיין געענטפערט מיט 
אַ ווייכער שטימע, אין וועלכער עס האָט זיך געהערט װוי ער קעמפּפט 
מיט זיך אַליין. , איך מוז יעצט שרייבען אַ נויטהינען בריעף", 
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,אַ ליעבע בריעף ?" 

לאו" 

, פּאַלשער מענש ! איהר װעט חתונה האָבען מיט אַ מיידעל 
און זיך אָן מיר פערגעסען. נישטאָ קיין טרייהייט אויף דער וועלט, 
אַ מיסעס איז דאַכצעך בעסער צום באָרדער וי צו איהר מאַן, אָבער 
דער באָרדער אַנערקענט דאָס גאָרניט !" 

,איך על דאָס אימער אַנערקענען", האָט געזאָגט וויינשטיין 
אַרומנעהמענדיג זי מיט ביידע הענד. , טייבעלע מיינע ! מיר ווע- 
לען אימער קענען בלייבען גוטע פריינד װי געווען און זִיךְ זעהן 
גאַנץ אָפט, און נאָך פאָהרען אַמאָל צוזאַמען אין קאָני איילאנד. 
אַזאַ מיסעס על איך קיינמאָל פערגעסען". 

די ווייבע? האָט איהם גענעבען אַ לייכטען זעטץ אין פּלײצע 
און איז אַוועק נאָך די אַנדערע צימערען. 

וויינשטיין האָט זיך געזעצט ביים טיש און גענומען לעזען דעם 
בריעף װאָס ער האָט היינט ערהאַלטען פון זיין בעטסי'ן. זי שרייבט 
צו איהם : , שוין צוויי יאָהר אַז מיר זיינען בעפריינדעט און פון 
אייער לעצטען געשפּרעך פערשטעה איך אַז איהר האָט מיך ליעב. 
אויב אַזױ, װאַרום זאָגט איהר מיר ניט אַרױס דייטליך? איך האָב 
בעת מעשה ניט פּערשאַנען אייערע רייד, אָבער נאָכדעם װוי איהר 
זייט אַוועק פון מיר און איך האָב אייערע ווערטער איבערגעדענקט, 
האָב איך אין זיי פערשטאַנען ווערטער וועלכע איך האָב נאך ביז 
יעצט פון אייך ניט געהערט". 

וי זיס די ווערטער האָבען געקלוננען אין זיינע אויערען! 
ער מוז זיי גלייך בעאַנטװאָרטען. ער האָט גענומען די פעדער אין 
האַנד און האָט אָנגעהויבען צו שרייבען. 


,ליעבסטע בעטסי ! 

,דו פרעגסט אויב איך ליעב דיך? -- זעהסטו, איך בין 
שוין מיט דיר אויף , דו" -- יאַ איך ליעב דיך מיט דעם גאַנ- 
צען פייער פון מיין הערצען, איך ליעב דיך מיט דער גאַנצער 
קראפט פון מיין יוגענד, מיט דעם ערשטען פּלאַם פון מיין 
ליעבע, דען, ביז איך האָב דיך דערקענט האָב איך קיין פרוי 
געליעבט? == -י =- 
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דאָ האָט ער זיך אָבנעשטעלט. זיינע ליפּען האָבען זיך פער- 
קרימט אין אַ מאָדנעם שמייכעל. צו װאָס דאַרף ער זאָנען אַ 
לינען? ווער בעט איהם דערצעהלען, אַז דאָס אין זיין ערשטע 
ליעבע? אָכער פערפאלען, ער האָט שוין דאָס אָנגעשריעבען און 
איבערשרייבען ווילט זיך איהם ניט, דאַרום שרייבט ער ווייטער : 

קיין מאָל אין מיין לעבען האָב איך געאַרמט אַ פרויענ- 
צימער, קיינמאָל האָב איך געקוסט דאָס געזיכט פון אַ פרוי 

אויסער מיין זעליגע מוטער" -- 

דאָ האָט זיין האַנד אַ ציטער געטהאָן,. צו װאָס דאַרף ער נֹאֶךְ 
אַרײינשלעפּען דעם נאָמען פון זיין פערשטאָרבענע מוטער אין דיעזען 
נאַרישען לינען ? ער האָט אַ ויילע אַװעקגעלײגט די פעדער און 
גענומען וויעדער טראַכטען. עראינערונגען פון זיין פערגאַנגענעם 
לעבען זיינען פערביינעגאַנגען אין זיין קאָפּ,. צו דערזעלבער צייט 
װאָס ער האָט זיך צוערשט בעקענט מיט בעטסי'ן פלעגט ער אַרוםמ- 
געהן מיט דער שוועסטער פון אַ יונענד פריינד. יענע מיידעל האָט 
אויף איהם געליינט גרויסע האָפנונגען. ניט איין מאָל האָט ער 
איהר געשװאָרען עווינע ליעבע און זיינע שבועות בעשטעטיגט מיט 
פייערדיגע קוסען. בעטסי איז אָבער געווען א שעהנערע מיידעל, 
אַ קליגערע און א רייכערע. ער האָט די שוועסטער פון זיין יונענד- 
פריינד פערלאָזען, און זי, די נעבראָכענע האַרץ, האָט געליטען אין 
דער. שטיל און קיינעם ניט געזאָגט קיין װאָרט. 

ער האָט גענומען ווייטער שרייבען: 


, ליעבנסטע בעטסי ! ווען דו װאָלסט וויסען װאָס פאר אַ 
שעהמעדיגער יונגער מאַן איףך בין, װאָלסטו לאַכען. פיעלע 
מאָל האָב איך דיר געװאָלט זאָגען אַז איך ליעב דיך, אָבער 
איך האָב עס אַלץ אָבנעליינט. ‏ איך האָב מורא געהאָט טאָמער 
וועסטו מיר ענטזאַגען. דו ביזט צו מיר געווען אַפילו זעהף / 
פריינדליך, אָבער איך האָב מורא נעהאָט טאָמער איז דאָס ניט 
מעחר װוי די פריינדשאפט פון אַ שוועסטער צו אַ ברודער. 
יאַ, איך בין זעהר אַ שעהמעדיגער" -- 
,ליגנער !" האָט אויסגעשריען אַ שטימע הינטער וויינשטיין'ס 

פּלייצע. ער איז געווען אַזױ פערטיעפט אין זיין שרייבען, דאָס 
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ער האָט ניט געפיהלט וי די מיסעס שטעהט פון הינטען און לעזט 
זיין בריעף, | 
וויינשטיין האָט זיך דערשראָקען. ער האָט אָבער באַלד גע- 
פאַסט מוטה. ער האָט אָנגעקוקט די וייבעל מיט אַ ננב'ישען 
שמייכעל און האָט זי אַ שלעפּ געטהאָן פאַר'ן האַנד, זי איז געווען 
אָנגעטהאָן אין אַ לייכטען קײיפּ און אַ הוט, פערטיג צום אַרױסגעהן. 
, לאָזט מיך, איך דאַרף אַועקנעהן", האָט זי געואָגט. ,דאָ 
דאַרף קומען מיסעס טאַרשיט. איך האָב מיט איהר אָבגעמאַכט 
צו פאָהרען צו דער הוט-מאַכערין, אָבער זי איז ניט געקומען צו 
דער צייט און איך קען אויף איהר לייננער ניט װאַרטען. אוב זי 
קומט באַלד, זאָגט איהר אַז איך װעל ביי איהר זיין מאָרגען. אָבער 
איהר זאָלט זי דאָ ניט פלוירטען. זי איז אַ גרויסע קאָקעטקע". 
;אַ כפּרה הונדערט טויזענד מיסעס טאַרשישעס פאַר אייער 
מינדעסטען נאָגע?!" האָט אויסנגערופען ויינשטיין, אַרויפגעזעצט 
די מיסעס ביי זיך אויפ'ן שויס און גענומען בעדעקען מיט קוסען 
איהר פּנים און איהר האַלז". 
, לאָזט מיך ! לאָזט מיך! איהר וועט דורכברעכען מיין העם 
און װועט מיר צוקנייטשען די קייפּ. לאָזט מיך, איך דאַרף געהן. 
מיר וועלען זיך נאָך זעהן, שעהמעדיגער יונגער מאַן, איך ענטלויף 
ניט נאָך יוראָפּ". יי יי 
די ווייבעל איז אַװעק. וויינשטיין האָט גענומען שרייבען 
ווייטער, אָבער זעהר לאַנגזאַם : | | 
,בעטסי ! דו האָסט פאַר מיר געעפענט אַ נייע וועלט. 
ביז איך האָב דיך בעגעגענט האָב איך גאָר ניט געוואוסט װאָס 
גליק אין. איך בין זיכער אַז ווען איך װאָלט דיך ניט בעגע- 
גענט װאָלט איך קיינמאָל קיין אַנדער פרוי געליעבט" =- -- דח 
אין טהיר פון קיך האָט זיך געהערט אַ קלאַפּען. ויינשטיין 
איז אַרױס עפענען די טהיר און איז גלייך אַריינגעקומען מים אַ 
קורצע ווייבע?, פעט און בלאַנד וי אַ דייטשקע, מיט אַ פערריסענעם 
נעזעל, 
,די מיסעס איז ערשט אַוועק", האָט וויינשטיין געזאָנט, זי 
האָט זיך אויף אייך נִיט געקענט דערװאַרטען. זי עס בֵיי אייך 
זי} מאָרגען", ‏ / | 
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,עס טחוט מיר לייד", האָט געזאָנט די ווייבעל צונעהענדינ 

צום שפּיגעל און ברייננענדינ אין אָרדנונג איהר העט. דערוייל 
איז בכיי איהר אַרױסגעפאַלען אַ טאַשענטוך, 

װויינשטיין האָטס מעשה קאַװאַליער שנעל אויפנעהויבען דעם 
{ טאַשענטוך און דערלאַננט צו דער ווייבעל. 

טהענק יו", האָט געזאָגט די ווייבעל, , איהר מענער זייט 
גליקליבע מענשען, איהר האָט אַזױ פיעל טאַשען און איהר פערליערט 
גאָרנישט. איך האָב בלויז איין טאַש". 

,וואו איז ער ?" האָט וויינשטיין געפרענט, 

,איהר זייט טשיקאַװע צו וויסען? אַ נו, טרעפט, געפינט 
אַליין אויס מיין טאַש". 

וויינשטיין האָט זיך ניט געלאָזט בעטען. 

,אָט דאָ !" האָט ער אויסגערופען, לייגענדיג זיין האַנד אויף 
איין זייט פון איהר קלייד, 

, ניין וֵײ 

אָט דאָ !" 

, ניין וײ 

, אָט דאָ !" 

,גיין!" 

,אָט דאָ !" 

מיט ביידע הענד ווילט איהר טרעפען? לאָזט מיך! אייער 
מיסעס נעהמט איהר אויך אַזױ אַרום ?" 

ניין ! איך האָב צו איהר קיין חשק ניט", האָט ויינשטיין 
געזאָנט אַביסעל הייזערינ. איהר זייט מיר נגעפעלען געװאָרען ביים 
ערשטען בליק, נור איך האָב קיינמאָל ניט געהאט די געלעגענהייט 
מיט אייך אַליין זיך דורכצוריידען. זאָגט מיר, איהר קענט אפשר 
מאָרגען מיט מיר אַרױספאָהרען אין קאֲני איילאנר ?" 


, מאָרגען ניט, זאָנטאג על איך קענען". 


,זעהר גוט. איך װעל אייך אָבוואַרטען צוועלף אוהר מיטאָנ- 
צייט ביים ברוקלין בריק. דערווייל אַ קוס !" 


,גענוג ! איהר האָט שוין נעהאָט מעחר וי 90", האָט מיסעס 
טאַרשיש געזאָגט. ,עס קען נאָך ווער אָנקומען", 
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,זיסער לעבען מיינער ! טהייערסטע מיינע! איך בין אַזױ 
גליקליך !" 

,אֵי איהר בלאָפט!" האָט מיסעס טאַרשיש געזאָגט. ,אַלע 
מענער בלאָפען,. איך װוע? מיט אייך פאָהרען, אָבער אייך זאָל זִיךְ 
ניט אויסריידען פאַר אייער מיסעס !" 

, ווער קעהרט פאַר איהר ? איך האָב מיט איהר קיין מחזקות 
ניט. .געהט געזונד, טהייערער לעבען מיינער !" 

,גענוג, לאָזט מיך געהן !" 

ווען מיסעס טארשיש איז אַװעק, האָט ויינשטיין זיך אַװעק- 
געזעצט ענדיגען זיין בריעף. ער האָט געענדיגט מיט די ווערטער : 


,עס טהוט מיר לייד װאָס נעכסטען זונטאָג װעל איך מיט 
דיר ניט קענען אױספאָהרען, וויי? איך האָב זעהר אַ וויכטיגע 
ביזנעס אַפּאינטמענט. - דערפאַר װעל איך ביי דיר זיין פריי- 
טג אבענדס און מיר וועלען געהן שפּאַצירען אין פּאַרק. איך 
האָף, אַז דו װעסט מיר דאַן ערלויבען דיר צו געבען דעם 
ערשטען קוש. דאָס וועט זיין דער ערשטער קרבן װאָס מיינע . 
ליפּען וועלען ברייננען אויףה דעם שעהנעם געזיכט פון אַ 
פרויענצימער. 

דיין עווינ-ליעבענדער, 
,אדאָלף וויינשטיין" 


וויינשטיין האָט דערנאָך דעם גרויסען ליגען פערזיגעלט אין 
אַ קאָנװערט, אָנגעשריעבען די אַדרעסע, אַרויפגעקלעפּט אַ מאַרקע 
און אַרױס מיט דעם אין גאַס, | 

ווען די טהירעל פון בריעפקאסטען האָט זיך פערמאַכט, האָט 
וויינשטיין געהערט וי אין זיינע אויגען קלינגט אַ שטימע : 

ליגנער ! ליגנער !" 
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דער אמת איז דער גרעסטער שווינדעל 


מאַקס און דזשייק זיינען געווען צוויי גוטע פריינד, נוטע ברו- 
דער, חברים. ואַרום זיי זיינען געווען פריינד -- אָט דאָס האָט גע- 
וואונדערט יעדערען װאָס האָט זיי ביידען געקענט. יעדען מאָל 
װאָס די צוויי גוטע פריינד פלעגען זיך צוזאַמענטרעפען, פלענט צווי- 
שען זיי אויסברעכען אַ קריעג, און דאָך פלעגט מען זיי אימער זעהן 
צוזאַמען. 

דער טראָבעל האָט געשטאַמט פון דעם װאָס דזשייק איז געווען 
אַ געפהרליכער ליגנער, א בלאָפער ואָס געפינט ניט זיין גלייכען 
אין נאַנץ האַרלעם, ‏ מאַקס איז געווען פּונקט פערקעהרט ; ער האָט 
אַ ליגען ניט געקאַנט פּערטראָגען, און וי נור ער פלעגט הערען פון 
דזשייק'ען עפּעס װאָס איז ניט גאָר ריכטיג, פלענט ער גלייך איהם 
כאַפּען ביים לינען, און ניט אַכטען דאַרױף װאָס ער פערשאַפט זיין 
פריינד גרויסע בזיונות. 

דזשייק האָט געהאט אַ נאטור צו בלאַפען, ניט אַכטענדינ דאַ- 
רויף װאָס מאַקט פלעגט איהם היטען, זיין יעדען װאָרט אױיפפּאַסען. 
דזשייק, צום ביישפּיעל, דערצעהלט איינמאָל אין אַ געזעלשאַפט, 
אַז ער איז געווען מאָנטאג אין טהעאַטער, אוֹן האָט זיך דאָרט גע- 
טראָפען מיט אַ שעהנע מויד, פּשוט א ליאלקע, און ער האָט זי אֵב- 
געפיהרט אַהיים, און זי האָט איהם געבעטען צו קומען אויף אַ בעזוך 
און אַז ער האָט ערפאהרען, אז איהר פאָטער איז זעהר רייך. דערביי 
ווינקט דזשייק צו די יונגע לייט װאָס הערען זיך צו. 

,דו בלאָפסט, דזשייק", שפּרינגט ארויס מאַקס. ,איך האָב 
געזעהן די נקבה. עס איז א פערצינ יעהרינע אידענע, זי האָט אַ 
מאַן מיט פינף קינדער, און זי זוכט א באָרדער, װאָס בלאָפסטו 
אונז ?* | 

, דו האָסט געזעהען ?" פרעגט דזשייק. , ווען איז דאָס געווען?" 

, מאָנטאג", ענטפערט מאַקס. , איך האָב דיך געזעהן ארויס- 
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געהן מיט איהר פון טהעאַטער. איך קען זי. איהר מאַן אין אַ 
פיש-פּעדלער, און מיין מאַמע קויפט ביי איהם פיש." 

,מאָנטאג, זאָנסטו, האָסטו מיך נעזעהן|?" פרענט איבער 
דזשייק. , עס איז אמת. אָבער מיט דער מיידעל בין איך נאָר גע- 
גאַנגען דינסטאג." 

,האָסט דאָך פריהער געזאָגט, אז מאָנטאג, בלאָפער איינער !" 

,איך האָב נעמאַבכט אַ מיסטייק, עס איז געווען דינסטאנ." 

,אָבער דינסטאג ביזטו דאָך נאָר אין טהעאַטער ניט געווען. 
דינסטאג זיינען מיר ביידע גענאנגען אויף א חתונה'" 

,מסתמא איז דאָס געווען מיטװאָך איך בין יעצט זיכער, אז 
דאָס איז געווען מיטוואָך." 

,אַי, ביזט אַ בלאָפער !" 

פיעלע מאָל האָט דזשייק געפיהלט, אז ער מוז זיך איין מאָל 
פאַר אלע מאָל בעפרייען פון דעם , שלאק" װאָס לאָזט איהם אַ װאָרט 
ניט אויסריידען צווישען מענשען. ער האָט אָפּטמאָל געפיהלט זאַ- 
גאַר אַ שטאַרקען האָס צו מאַקס'ען װאָס האָט זיך צו איהם , אָנגע- 
טשעפּעט", און פערפאָלגט איהם, און ניט איהם קיין רוה. ער האָט 
פּרובירט איהם אויסמיידען, זיך בעהאַלטען פון איהם, אָבער מאַקס 
פלעגט איהם אויסזוכען. צו װאָס מאַקס האָט אַזױ געבענקט נאָך 
זיין געזעלשאַפט, איז שווער צו ערקלעהרען. עס קען זיין, אַז אין 
פריינדשאַפט הערשט דאָס זעלבע נאַטור-נעזעץ וי אין דעם פער- 
הייראַטהען לעבען. יעדען מענשען ציהט צו דעם װאָס אין פּונקט 
דער היפּך פון זיין איינענע נאטור. א חוץ זיין טבע צו בלאָפער איז 
דזשייק געווען אַ גאַנץ אננענעהמער יונגער מאַן, לעבעדיג, וויציג, 
גוט בעלעזען, און אַ מבין אויף דראמא און אָפּערא. מען האָט מיט 
איהם געקענט פערבריינגען דען אפילו זיינע לינענס און בלאָפס זיי- 
נען געווען אינטערעסאנט, און מאַקס פלעגט אָפּטמאָל איבערפיהרען 
אַ גוטען וויץ מיט דעם װאָס ער פלענט זיך אריינבראָקען זיינע נע- 
וועהנליכע ווערטער : 

,ס'אַ ליגען, דזשייק ! דו בלאָפסט." 1 

עס איז איינמאָל געקומען אַ צייט ווען מאַקס האָט אָנגעהוי- 
בען אויסצומיידען דזשייק'ען. ער פלענט איהם זעהן בלין איין 
מאָל אַ װאָך, אין קלאָב, ער פלעגט זיך האַלטען פון ווייטען. פון 
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אָנפּאַנג האָט זיך דזשייק דערפרעהט װאָס ער ווערט פּטור פון דעם 
, שטן", אזוי װוי עס פרעהט זיך איינער װאָס איז ארויס פון תפיסה 
וואו ער איז שטענדג געווען אונטער א שטרענגער שמירה. אָבער 
שפּעטער האָט עס איהם אָנגעהויבען צו פערדריסען. פילייכט האָט 
ער עס אליין געבראכט דערצו, אז מאַקט זאָל זיך מיט איהם אֶנהוי- 
בען צו שעהמען, מיט אַזאַ ליננער, אזא בלאַפער. װאָס מעהר ער 
האָט געטראַכט פון דעם, אַלְץ זיכערער איז ער געווען, אז מאַקס 
האָט איהם אַװעקנעװאָרפען צוליעב זיין מיאוס'ער' געװאָהנהײט, 
געפיהלען פון חרטה האָבען אָנגעהויבען צו צופּען און בייסען זיין 
געוויסען. ער האָט זיך אָנגעהויבען צו שעהמען פֿאַר זיך אליין. 
ער האָט אַזױ לאַנג געטראַכט ווענען דעם, דאָס ער האָט אַליין אָנ- 
געהויבען זיך צו. פעראַכטען. 

זיין לעבעדינקייט איז פערשוואונדען. אין געזעלשאַפט אין 
ער מעהר ניט נגעווען דער זעלבער לעבעדיגער יונג פון פריהער. עו 
האָט גערעדט וועניג, און װאָס ער האָט גערעדט, האָט ער פריהעו 
נוט איבערנעקלעהרט, אויב עס איז ריכטיג אַזױ, אויב עס שטימט 
פּינקטליך מיט דער וואהרהייט. עס האָט זיך אָנגעהויבען צו ענטי' 
וויקלען אין איהם א נייער דזשייק. פון דעם גרויסען ליננער האָט 
ביסלעכווייז זיך ענטוויקעלט אַ גרויסער אמת-אָנער, אַ פּינקטלײ 
כער מענש ימיט אַלַע ברעקלעך -- זיינע בעקאַנטע האָבען ניט גנע" 
וואוסט וואָס מיט איהם איז נגעשעהן. וען מאַקס װאָלְט זיך צו 
איהם צוהערען ריידען אַ גאַנצע שטונדע, װאָלט ער איהם ניט גע- 
כאַפּט אין איין ליגען. אָבער מאַקס איז נאָר ניט געווען צו זעהן 
אין דער לעצטער צייט. און באַלד איז די גאנצע זאך קלאָר גע" 
װאָרען. 

מאַקס האָט בעקומען אַ כלה, און אז א יוננער מאַן קרינט א 
כלה, האָט ער זעהר וועניג צייט פאר זיינע פריינדע. דזשייק ען 
איז לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען ווען ער האָט ערפאהרען, אן 
דאָס איז די ריכטינע אורזאכע. הייסט עס, אן מאקס איז אויף 
איהם ניט ברונז, נור פּשוט, דער קאָפּ איז איהם פערדרעהט מיט זיין 
כלה, און ער האָט קיין צייט צו זעדן זִיך מיט זיינע פריינדע. 
, װאַרט", טראכט זיך דזשייק, ,, װאַרט, ליעבינקער, נאָך דער חתונה 
וועסטו צוריק קומען צו דיינע גוטע ברידער." פאַר שמחה האָט 
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דזשייק יענעם טאָג גענומען בלאָפען און האַקען ליגענס אויף װאָס 
די וועלט שטעהט. אָבער עס האָט ניט לאַנג געדויערט און דזשייק 
איז װויעדער געװאָרען אַ בעל תשובה. 

אַ פּאָאר װאָכען שפּעטער נאַכדעם װוי דזשייק האָט ערפאהרען 
די אורזאכע ווארום מאַקס לאָזט זיך ניט זעהן אין זיין אַלטען קרייז, 
האָבען אַ סך פון זיינע פריינדע בעקומען איינלאַדונגען צו מאַקס'עס 
האָכצייט,. דזשייק איז געווען דער איינצינגער צווישען אַלע פריינדע 
װאָס האָט קיין איינלאַדונג ניט בעקומען. 

ער האָט איינגעזעהען, אז מאקס יל איהם ניט האָבען אויף 
דער חתונה. 

װויעדער האָט ער זיך גענומען די זאך שטאַרק צום הארצען, 
און וויעדער האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען ווענינער, און צו זיין 
פּינקטליכער אין װאָס ער רעדט, 

די חתונה איז אריבער. דזשייק האָט געהערט, אז די פּאָאר 
פאלק זיינען אַװעקנגעפאָהרען אויף אַ האָכצייטס-רייזע. דריי װאָכען 
נאָך דער האָכצייט האָט דזשייק בעגעגענט מאַקס'ען אין גאַס. 

, העלאָן", האָט מאַקס געזאָגט. ,דיך זוך איך טאַקע. איך 
האָב מיר דיר געװאָלט עפּעס ריידען." 

, צוערשט לאָמיך דיר אָבגעבען מזל טוב", האָט דזשייק געזאָגט 
מיט א געמאַטערטען שמייכעק. ' 

,מיט מזל? זאָלסטו לעבען", האָט מאַקס געענטפערט. ,איך 
ווייס, אז דו ביזט אויף מיר ברונז. אַ ביסעל רעכט האָסטו. אָבער 
איך האָב געהאָט אַן אורזאכע דיך די גאנצע צייט אויסצומיירען 
און ניט איינצולאַדען דיך אויף מיין חתונה. מיין רייטשעל אין אַן 
אונשולדינער מלאך, אַ ריינע זעעלע װאָס האָט קיינמאָל געהערט אַ 
גראָבען װאָרט. איך בין געווען זיכער, אז דו מיט דיינע בלאָפס און 
דיינע גראָבע לינענס װאָלסט אויף איהר געמאַכט אַ שרעקליכען 
איינדרוק. און װאָס װאָלט זי דענקען פון מיר ווען איך װאָלט דיך 
בעטען, אז דו זאָלסט קומען צו מיר היינט אויף סאַפּער. אָבער איך 
בעט דיך, דזשייק, האַלט איין דיין צונג, בלאָף ניט, זאָג ניט קיין 
כיגענס, האַק ניט מיט גראָבע רייד. זאָלסט וויסען, אַז מײַין רייטשעל 
איז אַ ליידי זי קען ניט פּערטראָגען א װאָרט װאָס איז ניט אַזױ 
וי עס דאַרף צו זיין," 
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מאַקס " האָט דזשייק געזאָגט אהם אֶננעהמענדיג פאַר/ 
האַנר. ; מעגסט מיר אויך אָכגעבען אַ מזל טוב. איך האָב אויפ" 
געהערט צו זאָגען כיגען, איך בין געװאָרען אַן אמת'ער מאַן." 

דו בלאָפסט !" | 

,ניין, איך בלאָף ניט !" האָט דזשייק אויסגערופען מיט פייער. 
,איך שווער דיר ביי אַלֶעס, װאָס איז הייליג, אז איך בין געװאָרען א 
בעל תשובה." 

,װאָס איך הער !" האָט מאַקס אויסנערופען. ;זייט וען איז 
דאָס געװאָרען ?" 

,װועל, װאָס מאַכט עס אויס, יעצט בלאָף איך שוין ניט מעהר. 
איך זאָג נור אמת." | 

אה אל 

אין אבענד איז שוין דזשייק געזעסען בֵיי זיין פריינד מאַקס 
צום טיש און געגעסען. רייטשעל איז ווירקליך געווען גום און אונ" 
שולדיג וי אַ מלאך, אַ חוץ איהר שעהנקייט װאָס לאָזט זיך גאָר ניט 
בעשרייבען. איידעלקייט און גוטסקייט איז געלעגען אין יעדען 
שטריך פון איהר שעהנעם פַּנים. | 

עס איז געווען א גרויסארטיגער מאָהלצייט. דזשייק האָט גע- 
-פיהלט זעהר גוט. ער איז געװאָרען לעבעדינער און לעבעדיגער. 
מאַקס האָט אָנגעהויבען מורא צו האָבען -- טאָמער פאַנגט אָן 
דזשייק זיין אַלטען דרף צו בלאפען און האַקען מיט ליגענס וי אין 
קרויט,. אָבער דזשייק איז געווען פאָרזיכטיג מיט יעדען װאָרט. 

;איהר קענט זיך שוין לאַנג מיט מיין מאַן ?" האָט געפרעגט די 
יונגע ווייבעל, רייטשעל. 

,שוין צוועלף יאָחר", האָט דזשייק געענטפערט: האימער גע" 
ווען די בעסטע גוטע פריינד. אימער צוזאמען פערבראכט די צייט." 

איהר מוזט וועגען מיין מאַן וויסען א סך זאַכען", האָט ריי- 
טשעפ געזאָגט. מיט א שמייבעל, 

- , האָדהאָדהאָ !" האָט זיך דזשייק צולאַכט. , איך װאָלט גע- 
קענט אָנשרייבען אַ גאַנצען בוך וועגען דעם װאָס איך מיט מאַקס'ען 
;יענען אַ ‏ מאָ? אױיפטהאָן. זומער-צייט, אז מיר פלעגען פאָהרען 
ויפ וועקיישען אין דער קאַנטרי, פלענט מאַקס פערדרעהען אַלע 
מיידלעך די קעפּ. איהם איז געווען גענוג צו סענען זיךף מיט אַ מיי- 
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דעל דריי טעג און ער פלענט זיך שוין ערקלעהרען אין ליעע, אַי, 
איז דאָס געווען א גוד-באִי ! האָ-האָדהאָ !" 

דזשייק האָט אַזש נור צונעמאַכט די אוינען פון תענונ. ער 
האָט ניט געזעהן װוי רייטשעל איז געװאָרען בלאַס און װוי מאַקס'עס 
אויגען האָבען געשפּריצט פייער, 

,מאַקס", האָט דזשייק זיך אָבגערופען. , דו געדענקסט וען 
מיר האָבען אין קאָנִי איילאַנד זִיךְ בעקאַנט מיט די צוויי קאָריסט- 
קעס. דו האָסט גענומען די רויטע, די גראָבע, און איך די שװאַרצע, 
די קליינע ?* | 

,דו בלאָפסט ! ! !* האָט אויסגעשריען מאַקס זיך אויפהויבענ- 
דיג פון זיין שטוה?. , דו ביזט אַ געמיינער ליגנער !" 

,גאָט אין הימע?! װאָס טהוט זיך דאָ ?" האָט אויסגערופען 
רייטשעל. זי איז געווען בלאס און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען 
קערפּער. 

רייטשעל, גלויב איהם ניט ! דאָס איז דער געמיינסטער פינ- 
גער װאָס איז ווען געווען אויף דער וועלט." 

, טאָ װי קומט ער צו דיר ? ווארום האָסטו איהם אַהער גע- 
בראכט ? איך האָב קיינמאָל?ל ניט געהאט ביזנעס מיט ליגנער'" 

,מאַדאַם !" האָט דזשייק געזאָגט. , איך האָב אייך געזאָגט 
אַ נאַרישקײיט, אָבער קיין לינען איזן דאָס ניט, עס אין א שלעכטע 
וועלט. מיין גאַנצען לעבען האָב איך געזאָגט לינען און אייער מאַן 
פלענט מיר דערפאר אָנטהאָן נרויסע צרות. יעצט, אןז איך האָב 
אָנגעהויבען צו זאָגען אמת, איז נאָך ערגער. ניט מען גלויבט מיר, 
ניט איך קריג דערפאר גוטע פריינד. אַ גוטע נאַכט. מעהר װעט 
איהר מיך דאָ ניט זעהן." | 

מאַקס און זיין פרוי האָבען זיך נע'נט. דזשייק בלאָפט וויע- 
דער אַזױ וי געווען. ער זאָגט, אַז דער אמת איז דער גרעסטער 
שווינדעל. | | 
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סערעה און סאָלאָמאָן האָבען חתונה געהאַט. אַ האַלב יֹאָהר 
האָבען זיי געלעבט אין נחת און אין פריעדען, װי אַ פּאאֶר טויבען. 
זיי זיינען געווען אַזױ צונעבונדען און אַזױ אָנפערטרויט איינע צו 
די אַנדערע, דאָס מענשען האָבען אויף זיי געזאָגט אַז זיי זיינען איין 
נשמה נור מיט צוויי קערפּערס, און נאָך אַזעלכע מליצה. 

אַ האַלב יאָהר נאָך זייער חתונה האָט זיך דער מזל געענדערט. 
סערעה האָט בעקומען אַ חשד, אַז סאָלאָמאָן איז איהר ניט געטריי, 
ניט מיט איין מאָל אין איהר אַריין אין קאָפּ דיעזער שרעקליכער 
געדאַנק. עס איז געקומען ביסלעכווייז. צוערשט האָט זי בעמערקט 
אַז סאָלאָמאָן פערטראַכט זיך אָפּט. וען זי האָט איהם איינמאָל 
געפרעגט וועגען װאָס ער טראַכט, האָט ער מיט אַ שמייכעל גע- 
ענטפערםט ,נאַרישקײיטען !" און ווען זי האָט זיך איינמאָל אויף 
איהם שטאַרק אָנגעזעצט, האָט ער אין שפּאַס געענטפערט : , איך 
טראַכט ווענען אַ שעהנע ווייבעל!" סערעה האָט איהם אָנגעקיקט 
פערוואונדערט און פעררייסענדיג דעם נעזעל מיט כעס דאָט זי 
געפרעגט ; ,ווער איז די ווייבעל ? איז זי שעהנער פון מיך ?" 

סאַלאָמאָן האָט זיך צולאַכט און געענטפערט : 

,זי איז זעהר אַ שעהן ווייבעל, אַזאַ שעהנעם מזל זאָלען פיר 
ביידע האָבען !" 

און דו זעהסט זי אָפּט?" האָט סערעה געפרעגט שיט א 
ציטערנדע האַרץ. 

יעדען טאָנ", 

סערעח האָט זיך איינגעהאַלטען ניט צו פאַלען אין אַהנמאַכט. 

,און איהר ליעבט זיך איינע די אַנדערע ?" האָט זי געפרענט. 

,געוויס ליעבען מיר זיך איינע די אַנדערע". 

סערעה װאָלט דאָ זיכער געפאַלען אין אָהנמאַכט, ווען זי װאָלט 
ניט געזעהן סאָלאָמאָן'ס לאַכעדיגען פּנים. 

,ווער איז זי ? איך קען זי ?" האָט סערעה געפרענט, 
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,געוויס קענסטו זי", האָט סאָלאָמאָן געענטפערט. זי אין 
דיין מאַמע'ס אַ טאָכטער", 

סערעה האָט זיך צולאַכט. ווען איך װעל אױסזאָגען די לעזער 
אַז פערעה איז געווען אַ בת יחידה ביי איהר מוטער, ועלען זיי 
אויך לאַכען. 

סאַלאָמאָן האָט אָבער ניט געוואוסט פון דעם בלל, אַן מיט 
ווייבער טאָר מען ניט שפּאַסען אין אַזעלכע זאַכען. דער שפּאַס 
װאָס ער האָט געמאַכט מיט סערעה'ן האָט איהם שפּעטער טהייער 
געקאָסט. כאָטש דער שרעק װאָס ער האָט איהר געמאַכט איז 
געווען אויף אַ מינוט, דאָך איז די ווירקונג פערבליעבען אויף אַ 
לאַנגע צייט. סערעה האָט בעקומען אַ פערדאַכט אַז דער שפּאַס 
װאָס איחר מאַן האָט מיט איהר געמאַכט מוז אין זיך האָבען אַ 
גרויסען טחיי? ווארהייט. ווען נים, האָט זי געדענקט, טאָ ווארום 
װאָלט איהם איינגעפאַלען גראַדע אַזא שפּאַס ? זיין צוטראָגענהייט 
מוז אויך עטװאָס בעדייטען. און װאָס לענגער זי האָט פון דעם 
געטראַכט, אַלץ גרעסער איז געװאָרען איהר פערדאַכט און אַלֶץ 
פעסטער איז זי געװאָרען אין דער איבערצייגונג, אַז איהר סאָלאָמאָן 
האָט ערגעץ אַ געליעבטע. 

עס איז נעקומען אַזױי ווייט, דאָס סערעה האָט איהם אָנגע- 
הויבען אָפּט אַרױסזאָגען װאָס זי טראָגט אין האַרצען און איהם 
פירהאַלטען פאר זיין אונטרייהייט. סאָלאָמאָן פלעגט מיט איהר 
טענה'ן מיט גוטען און איהר נגעבען צו פערשטעהן אַז איהר פער- 
דאַכט איז געגרינדעט אויף איינבילדונג. אָבער דאָס פלעגט ניט 
העלפען. סערעה'ן פלענט דאָס צורייצען און זי פלענט אַריינפאַלען 
אין היסטעריקע. איהרע טרעהרען פלעגען איהם אַױסברענגען פון 
נעדולד און ער פלעגט זיך אָפט צובייזערען. 

איינמאָל, נאָך סאַפּער, האָט סערעה זיך אַװעקגעזעצט נעבען 
איהם און צו איהם אַזױ געזאָנט : 

, הער, מיין מאַן, איך האָב זיך בעדענקט, אַז עס איז פיעלייכט 
פון מיר אַן אונרעכט דיך צו האַלטען געבונדען צו מיר, וועהרענד 
דו ליעבסט מיך ניט מעהר. זאָג מיר דעם אמת, אויב דו ליעבסט 
אַן אַנדערע און װילסט מיט איהר חתונה האָבען, װעל איך פון דיר 
נעהמען אַ גט? -= -- -- 
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זי האָט זיך צוכליפּעט און מעהר ניט געקענט ריידען. סאָלאָ- 
מאָן איז ערשטוינט געװאָרען,. ‏ איהרע טרעהרען האָבען איהם גע- 
בראַכט אין דער העכסטער פערצווייפלונג. | 

,אום נאָטעס ווילען !" האָט ער אויסגערופען. ,װאָס טהוט 
זיך מיט דיר ? װאָס פאר אַ שטן האָט זיך צווישען אונז אַריינגע- 
מישט און צושטערט אונזער פריעדען? איף ליעב קיין פרויענ- 
צימער אויסער דיך. איך װעל זיך פון דיר ניט שיידען ווען מען 
זאָל מיר אַפילו געבען מיליאָנען. זאָג מיר, ערקלעהר מיר, איף 
בעט דיך, װאָס האָסטו געזעהן אין מיר אָדער אין מיין אויפפיהרוננ 
װאָס גיט דיר איין אַ פערדאַכט אַז איך בין דיר ניט נעטריי ?" 

סערעה האָט געשוויגען, אָבער זי האָט זיך ניט געטרייסט. 

,װוייסטו װאָס", האָט זי געזאָגט, ,זיי זיך מודה און איך וועל 
דיר מוח? זיין". 

,ואָס זאָל איך דיר מודה זיין ?" 

,דערצעה? מיר אַלֶעס ווענען דער פרוי װאָס האָט דיר פער- 
דרעהט דעם קאָפּ. אַלעס, אַלעס דערצעה? מיר, װעל איך דיר מוח? 
זיין און װעל דיר אויפהערען צו גריזשען. זיי זיך מודה און שווער 
מיר אַז דו האָסט חרטה און דו װועסט מיר זיין געטריי, װעל איך 
וויעדער זיין דיין גוטע, שטילע און ליעבענדע סערעח וי אַמאָפֿײ, 

אַזױ וי די מאָדע איז, דאַרף אין דיעזען העכסט-דראַמאַטישען 
מאַמענט פון פאַמיליעןדלעבען אָנקוומען אַ בעקאַנטע פּאאָר פאָלק צו 
גאַסט, גאָר אונגעריכטערהייד,. סערעה און סאָלאָמאָן האָבען גע- 
מוזט צייגען אַ פרעהליכען פּנים און זיי האָבען עמפּפאַנגען די פּאָאָר 
פאָלק מיט נרויס פריינדליכקייט. 

עס האָם זיך אָנגעפאַנגען אַ לעבעדיגער געשפּרעך, אין וועלכען 
אַלע פיער האָבען גענומען אַן אַנטהײ?,. אין אַ 18 מינוטען אַרום 
| איז סערעה אַרױס מיט דער פרוי אין אַן אַנדער צימער איהר צייגען 
נייע מציאות װאָס זי האָט איינגעקויפט אין דעפּאַרטמענט סטאָר, 
די צוויי מענער זיינען געבליעבען אַליין און האָבען פעררויכערט 
צינאַרען. 

,נו, װי געהט עס דיר ?" האָט געפרעגט דער מאַן, וועלכער 
האָט געהייסען דזשייקאָב און איז געווען סאַלאָמאָן'ס אַן אַלטער 
פריינד, : 
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,איך בין אויף גרויסע צרות, מיין פריינד", האָט סאָלאָמאָן 
געענטפערט. ,גוט װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב ביי דיר גע- 
װאָלט פרענען אַן עצה". - 

,אויף עצות בין.איך אַ גרויסער מאַדים", האָט געזאָנט דזשיי- 
קאָב מיט שטאָלץ. 

הער צו, דו ביזט דאָך שוין פערהייראַטה ביי זעקס יאֶהר און 
דו האָסט נעהאָט מעהר ערפאהרונג אין פאמיליען לעבען. דאַרום 
דענק איך, אַז דו קענסט מיר נעבען אַן עצה. אָבער פריהער ויל 
איך דיר פרענען אַ שאלה : זיינען אַלע פרויען אייפערזיכטיג אויף 
די מענער ?" 

, ענטדעקט אַמעריקא ! געוויס זיינען די ווייבער די אייפער- 
זיכטינסטע ברואים אויפ'ן ערד-קונע?. אַנדערע זיינען אייפער- 
זיכטיג אַביסע? און אַנדערע מעהר. אַנדערע ציינען אַרױס זייער 
אייפערזוכט אָפען און אַנדערע בעהאַלטען עס ביי זיך אין האַרצען, 
איך האָב נעזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען אַז די 
דיענסט פלעגט דערלאַנגען זייער מאַן אַ גלאָז װאַסער איך האָב 
געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען ווען זייער מאַן האָט 
גערעדט אַ פריינדליכען װאָרט אפילו צו אַ מאַמען אָדער אַ שוועס- 
טער. און איך האָב געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען 
ווען זייער מאַן פלענט אַ קוש טהאָן אַן אייגענע טאַכטער. עפּעס 
שפּיעלסטו זיך מיט די ווייבער! זיי זיינען אַ נגעפעהרליכע נע- 
זינדע? אין דיעזען ענין". 

,הער, אָבער מיט מיינער איז נאָר אַ מאָדנע זאַך, אַ זעלטענ- 
הייט. זי האָט זיך אייננערעדט אַז איך האָב ערגעץ אַ געליעבטע. 
זי איז שוין מרוצה מיר מוחל זיין מיין זינד, אָבער זי פאָדערט אַז 
איך זאָל זיך מודה זיין. זי וויל איך זאָל איהר אַלֶעס דערצעהלען 
וועט זי מיר מוח? זיין". י 

,טאָ זֵיי זיך מודה און אַ סוף !" האָט דזשייקאָב געזאָגט. 

, משונענער ! װאָס רעדסטו ? װאָס זאָל איך זיך מודה זיין, 
אַז איך בין אונשולרינ ?". 

, הער צו, סאָלאָמאָן, קאָך זיך ניט און בעטראַכט מיינע רייד 
מיט אַ קאַלטען קאָפּ און איבערלייגונג. דיין ווייב האָט זיך איינ- 
גערעדט אַ מִשָונעת, זאָלסט מִיר ענטשולדינען. און אַז אַ אידענט 
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רעדט זיך עפּעס איין וועסטו דאָס פון איהר קאָפּ ניט אַרויסנעהמען 
מיט טויזענדער אַרגומענטען. װאָס מעהר דו װעסט מיט איהר 
טענה'ן, אַלץ ערגער װעט עס זיין פאַר אייך ביידען. בעסער זיי 
זיך מודה, עס הייסט : טראַכט עפּעס אויס פון קאָפּ אַ מעשה וועגען 
אַ שעהנע מיידעל, אָדער אַ ווייבעל, װאָס האָט דיר פערדרעהט דעם 
קאָפּ, זאָג אַז זי האָט דיך פערפיהרט, אַז דו האָסט ניט געקענט 
וויעדערשטעהן דעם איינפלוס פון יענער נקבה. זאָג אַז דו האָסט 
יעצט פאָלקאָמען חרטה און ועסט פון יעצט אָן װערען גוט און 
פרום". | 

סאַלאָמאָן האָט געשוויגען. ער האָט זיך ניט געקענט בע- 
שליסען אַבזיכטליך צו פערפלעקען זיין נאָמען פאַר זיין אייגע- 
נער פרוי. 

,זאָלסט וויסען זיין", האָט דזשייקאָב ווייטער געזאָנט, ,אַז 
פרויען האָבען בטבע ליעב מענער װאָס זיינען אַביסע? צולאָזען. 
איך האָב געזעהן מיידלעך, שעהנע און אַנשטענדיגע, וועלכע האָבען 
זיך. פערליעבט אין געמבלער, שכורים און סתם הולטאַיעס. יעדע 
פון זיי האָט געטראַכט אַז ווען זי װעט הייראַטהען אַ צולאָזענעם 
מאַן װעט זי איהם מאַכען פאַר אַ לייט. דער מוטערליכער נעפיהל 
װאָס די פרויען בעזיצען עקזיסטירט ניט לנבי קינדער, נור אויף 
געגען מענער װאָס האָבען עפּעס אַ שװאַכקייט. די ווייבער ווילען 
דיענען די. מענערּ ניט נור אין דער ראָלע פון אַ פרוי, נור אויך אין 
דער ראָלע פון אַ מוטער, אַן אויפזעהערין, אן ערציהערין. ביי דיין 
פרוי װועט עס זיין א בעזונדערער פערגנינען צו מיינען, אַז איהר 
ליעכע האָט דיך דאָך בעהערשט, אַז דו ביזט איהר געװאָרען אונ- 
טערטהעניג וי אַ קינד, אַז דו האָסט זיך צו איהר אַליין מודה געווען. 
זי װועט דיר פערצייהען מיט'ן פולען האַרצען און זי וועט דיך נאָך 
מעהר ליעב בעקומען. זי װועט דיך אָנהויבען צו ליעבען נאָך מעהר 
וי זי האָט דיך ווען געליעבט. זיי ניט קיין נאַרר. פוֹן דרך שלום 
וועגען מעג מען זאָגען די גרעסטע בלאָפס. פאָלג מיין עצה און דן 
וועסט מיר דאַנקען".. | 
| + 8 22 

עס איז שוין געווען עלף אוהר ביי-נאַכט, ווען דזשייקאָב מיט 
זיין פרוי האָבען פערלאָזען די הויז. סערעה און סאָלאָמאָן זיינען 
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שוין געווען שלעפעריג און זיי זיינען אַריין אין זייער שלאָפצימער. 
סערעה האָט זיך אַועקגעזעצט אויפ'ן בעט. סאָלאָמאָן האָט 
זיך געזעצט אויף אַ שטוהל איהר אַנטקעגען. 

, הער, סערעה, װאָס איך וװעל דיר זאָנען", האָט ער אָנגע- 
פאַנגען, , איך האָב זיך בעשלאָסען דיך צו פאָלנען און זיך פאַר 
דיר מודה זיין. אָבער דו דאַרפסט האַלטען װאָרט און מיר מוח? 
זיין". 

,געוויס. = איך בין דיר שוין מוח?, נאָר דערצעה? אַלֶעס. 
בעהאַלט פון מיר קיין זאַך". סערעה'ס, אויגען האָבען געלויבטען 
פון זיעג, ווען זי האָט די ווערטער אַרױסגעזאַגט, | 

,נאָך איידער איך האָב מיט דיר חתונה נגעהאַט, האָב איך זיך 
געקענט סמיט אַ מיידעל. איך פלעג מיט איהר אָפט אַרומנעהן, 
אָבער איך האָב פאַר איהר שטאַרק ניט געקעהרט, וען איך האָב 
חתונה עהאַט מיט דיר, האָט זי חתונה געהאָט מיט אַן אַנדערען. 
פיער מאָנאַטען נאָך דעם וי איך האָב מיט דיר חתונה געהאַט, האָב 
איך זי בעגעגענט אין גאָס,. זי איז געווען פערפּוצט וי אַ ליאַלקע. 
זי האָט מיר דערצעהלט, אַז זי האָט חתונה געהאָט פאר אַן אַלטען 
מאַן, וועלכער איז זעהר רייך און גיט איהר אַלֶע פערגעניגענס. 
זי האָט מיט מיר גענומען קאָקעטירען און איך ווייס ניט װאָס מיט 
מיר איז געווען, עפּעס אַ טייווע? איז אין מיר אַריין און איך האָב 
זִיךְ פון איהר געלאָזט פערדרעהען אַ קאָפּ. זייט דאַן פלעג איך זי 
זעהן זעהר אָפט". | 

,וואו פלעגט איחר ייך זעהן און אין וועלכער צייט". 

, ביינאַכט, ווייסטו דאָך, בין איך ענטװעדער מיט דיר אין 
דער היים, אָדער איך געה מיט דיר ערנעץ אויס. נו, פלענ איך זיך 
מיט יענער טרעפען בייטאָג. איך פלעג זי בעזוכען ביי איהר צו 
הויז, וויי? איהר מאַן איז קיינמאָל בייטאָג ניטאַ אין דער היים". 

,און װי האָסטו קיין מורא געהאַט טאָמער קומט אָן איהר מאַן 
פּלוצלונג ?* | | 

,נו, דאַרױף בין איך דאָך אַן אַגענט פון לעבענס-אַסעקוראַנץ. 
מיר האָבען שוין געהאָט אַ פערטיגען אויסרייד". 


,אִי, דו צולאָזענער !" האָט סערעה געזאָגט אַביסעל אָנגע- 
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בלאָזען. , אַלֶע מענער זיינען צולאָזען און פאַלש. יעצט זעהסטו 
זי ניט מעהר ?* 

,יעצט ווייך איך איהר אויס. זי האָט מיר דערעסען. איך 
האָב בעקומען צו איהר אַן עקעל און איך האָב דאָס איהר שוין 
געזאָנט". | 
| ,איז זי שעהנער פון מיר ?" האָט סערעה געפרעגט, 

,נעה, נאַר, זי קומט ניט אַפילו צו דיר אויף אַ האָאָר. זי אין 
| ניט ווערטה דיין מינדעסטען נאָנעל, איך קען גאָר ניט בעגרייפען 
וי אַזױ איך האָב זיך געלאָזט פון איהר בעאיינפלוסען. עס איי 
- געווען אַ מין משוגעת פון מיר. איך רייס זיך יעצט די האָאַר פון 
קאָפּ,. איך קען זיך דאָס גאָר ניט פערצייהען". 

, זאָל זיין גענוג, סאָלאָמאָן, איך פערצייהע דיר. קום נעהם 
אַרום דיין סערעה'ן און פערגעס אַלעס װאָס עס איז געווען". 

און אין צימער האָט געהערשט אַ גליקליכער פריעדען, 
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עס טרעפט אַמאָל אַ מענשען, אַזאַ שטימונג קומט איהם אֶָן, 
דאָס ער װוי? אויסדערצעהלען זיין גאַנצע פערגאַנגענהייט, אוים- 
דעקען די בעהאַלטענע בלעטלעך פון זיין לעבענס-געשיכטע און זיי 
פערטרויען זיין אייגענע ווייב. דאָס איז אַן אָנפאַל פון פערטרוי- 
ליכקייט װאָס איז נראַדע אַזױ שווער איינצוהאַלטען וי אַן אָנפאַל 
פון משונעת. פען ווייס ניט וי אַזױ דאָס קומט אָן, נור אין מח 
הויבען זיך אָן טראָגען בילדער פון דער יוגענדליכער פערגאַנגענהייט, 
עס נעהמט אָן אַ חשק די עראינערונגען אבצופרישען, אין האַרצען 
הויבט אָן צו רופּען און די נאַרישע צונג הויבט אָן צו פּלאַפּלען 
זאכען וועלכע עס װאָלט בעסער געווען צו פערגעסען, און מען האָט 
דערנאָך חרטה דאָס גאַנצע לעבען. | 


מיין פריינד יונה קוקורוזע האָט איינמאָל בעקומען אַזאַ אָנ- 
פאַל פון פערטרויליכקייט און זיין נאַרישע צוננ האָט אָנגעהויבען 
אַרויסצונעבען סודות פון זיין פערנאַנגענהייט ווען ער איז נאָך גע- 
ווען אַ פרייער בחור, ער האָט זיין ווייבעל פערצעחלט װאָס פאר 
אַ ווילדער חברה מאַן ער איז געווען און װאָס פאר אַ מעשים ער 
פלענט אָבטהאָן אויף פּיקניקס און. עקסקוירשאַנס ; ראָמאַנסען װאָס 
ער האָט געפיהרט מיט מיסעסען און מיט באָרדערקעס; און נאָך 
אַ סך זאַכען האָט ער איהר דערצעהלט, װאָס ער האָט ניט בעדאַרפט 
דערצעהלען, 


און זי, ראָזע, מיין פריינד'ס יוננע ווייבעל, האָט די זאַכען 
אויסגעהערט מיט בעוואונדערונג און מיט שטוינען. , דאַכצעך אַזאַ 
שטילינקער האָסטו אימער געשיינט צו זיין !" האָט זי אויסגערופען. 
,ווער װאָלט דאָס גלויבען אַז דו ביזט געווען אַזאַ צולאָזענער יונג ו" 


אַ וויילע איז געווען שטיל. מיין פריינד יונה (וי ער האָט 
מיר שפּעטער אַלֵיין דערצעהלט) האָט שוין אָנגעהויבען חרטה צו 
האָנען אויף זיין אונבערעכענטען שריט. אָבער פּלוצלונג אין נע- 


7 88 מענער און פרויען 


שעהן עטװאָס אונערװאַרטעטעס ;: ראָזע, זיין ווייבע?, איז איהם 
געפאַלען אויפ'ן האַלז און האָט אויסגערופען : 

, טהייערער מיינער ! נאָלד מיינער! לעבען מיינער! ביוט 
ביי מיר יעצט נאָך טויזענד מאָל טהייערער וי געווען. איך וייס 
אַז דו ליעבסט מיך וויי? דו האָסט דאָט מיר אַלֶעס פערטרויט. 
צוליעב מיר וועסטו יעצט זיין נוט און עהרליך, זאָג, יע ? צ- 
ליעב מיר ?* 

,יע", האָט יונה געענטפערט. 

, זאָג מיר נאָך אַ מאָל, נאָלד מיינער, ווארום האָסטו מיר דיעזע 
אַלֶע זאַכען דערצעהלט ? האַ? דאָס אין וייל דו ליעבסט מיף 
שטאַרק, דו האָסט ניט געװאָלט אַז עס זאָל קיין זאַך זיין פערבאָרנען 
פון מיר, אַה ?" ' 

,יע" 

;איך פערשטעה דיך גוט, טהייערער מאַן מיינער, עס האָט 
דיך געפּלאַגט דיין געוויסען, אַ שװוערער שטיין איז דיר נעלענען 
אויפ'ן האַרצען און דו האָסט געװאָלט דאָס האַרץ זיך לייכטער 
{מאַכען, קיין אַנדערען אויסער מיר װאָלסטו אַזעלכע זאַכען ניט 
פערטרויט, אַה ?" 

ניין", 

,און איך על דיר זאָנען, מיין מאַן, אַז איך בין דיר אַלֶעס 
מוח? מיט'ן פולען האַרצען. און איך זאָג דיר אַז דו האָסט גוט 
געטהאָן, װאָס דו האָסט זיך פערטרויט אין מיר קענסטו געפינעי 
| אַ בעסערען פריינד אין דער װעלט ? וװעמען קענסטו אַזױ פערי 
! טרויען װוי דיין אייגענער פרוי ?" 

,קיינעם ניט", האָט ער געענטפערט, אַ ביסעל שרעקענדיג. 

:3 *+ ִ* 

פון דאַן אָן. האָט די יוננע ווייבע? אָנגעהויבען צו נעהמען אַ 
טיעפע אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פרעחליכע פערנאַנגענהייט. 
יעדען אבענד, אין די זיסע מינוטען פון װאַרימע צערטליכקייט פלעגט 
מיין פריינד יונה, אויף דעם פערלאַנגען פון זיין יונגע ווייבעל ראָזע, 
זיך גריבלען אין זיינע עראינערונגען און פאַנאַנדערלײיגען פאַר איהר 
אַלֶע זיינע אַמאָלינע שטיפערייען און לעבעדינע הוליאַנקעס מיט 
| אַלע איינצעלהייטען. זי פלעגט זיך צוהערען מים אַ ברעגענדען 
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דאָרשט און פלעגט שלינגען יעדעס װאָרט װאָס איז אַרױס פון זיין 
מויל און ווען ער פלעגט ענדיגען ווענען עפּעס אַ סקאַנדאַלכעלע. 
וועגען עפּעס אַ מיאוסע מעשה'לע, פלעגט זי איהם מיט ביידע הענ- 
אַרומנעהמען און אויסרופען : 

,אֵך, װי שרעקליך צולאָזען ! האָסט מיך אין גאַנצען אָבגע 
נאַרט. איך האָב געמיינט אַז איך האָב חתונה געהאָט מיט אַ מלאך. 
ערישט ביזטו ערגער וי צעהן טייװואָלִים. אָבער, מיין נאָלד, מיין 
לעבען, ביזט מיר דערפאַר נאָך אַ מיליאָן מאָל טהייערער !" 

און מיין פריינד יונה האָט אויף איהר געקוקט און זיך גע- 
וואונדערט, און אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט: וער קען 
פערשטעהן אַ פרוי ? זי איז דאָך אַן אייבינע רעטענעס ! 

נור בעמערקט האָט מיין פריינד יונה, אַז זיין ווייבעל ווערט 
עפּעס איינגעצוינען. טאָג צו טאָג איז זי געװאָרען מאָגערער און 
בלאַסער, און װאָס טיעפער איהרע אויגען זיינען אַריינגעפאַלען אין 
זייערע לעכער, אַלץ העלער האָבען זיי געלויכטען. ער האָט ניט 
געקענט פערשטעהן פאַר װאָס און פאַר ווען. קערפּערליך האָט מען 
געזעהן אַז זי געהט אויס װי אַ ליכט ; גייסטיג איז זי אָבער געווען 
פריש און מונטער און איהר אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פערגאַנ- 
גענהייט האָט זיך נאָך פערשטאַרקט. | 

אַזױ איז דאָס געגאַננען ביז די פרוי איז געװאָרען שװאַכער 
און שװואַכער. דאָקטוירים האָבען ניט געקענט פערשטעהן איהר 
קראַנקהייט און זיי האָבען איהר געהייסען פאַהרען אין אַ סאני- 
טאָריום פאַר נערווען-קראַנקע. דאָרט איז זי אַװעקגעשטאָרבען, 

8 אי 2: 

אַ יאָהר איז אַדיבער און אַ ביסעל מעהר. מיין פריינד יונה 
האָט איינגעזעהן אַז עס איז ניט גוט פאר א מענשען צו זיין אַלין. 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו הייראטען זיין פרוי'ס 
בעסטע פריינדין, אַמאַליע האָט זי געהייסען. אַמאַליע איז געווען 
אַ מיידעל פון אַ יאָהר 28, אַן אידעאַליסטקע, וועלכע האָט אַלץ 
געװאַרט אויף דעם ריכטינען מאַן וועלכען עס זאָל ווערטה זיין צו 
ליעבען, און אויב ניט צו ליעבען, איז כאָטש צו אַכטען. ווען ראָזע 
האָט געלעבט איז אַמאַליע געווען אן אָפּטע נאָסט ביי זיי אין הויז, 

איך בין זיכער אַז זי װועט מיך הייראטען -- האָט ער זיף 
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געטראַכט. -- זי האָט אימער מיר אַרױסגעצייגט אַ גוטע מאָאָס 
פריינדשאַפט. זייענדיג מיין פרוי'ס בעסטע פריינדין װעט זי ביי 
מיר אין האַרצען קענען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון מיין זעליגער 
פרוי. 

אַזױ האָט זיך מיין פריינד יונה געטראַכט. נור ווען ער אין 
געקומען צו אַמאַליען און האָט איהר געמאַכט דעם פאָרשלאַג, האָט 
זי איהם גאַנץ געלאַסען געענטפערט; 

, ליידער קען איך אייער פאָרשלאַג ניט אֶננעהמען". 

, מעג איך פרעגען ווארום ?" האָט ער געפרעגט, 

,ווייל", האָט זי געענטפערט, זאָגענדיג איהם אַ סוד אין אויער, 
,ווייל איך ווייס אַלֶעס וועגען אייער פערגאנגענהייט". 

וי אַ פייל פון בוינען איזן מיין פריינד יונה אַרױסגעלאָפען 
פון אַמאַליע'ס הויז. אַזױ האָט עס איהם זיין איינענע פרוי פער- 
ראַטהען. די סודות פון זיין לעבען װאָס ער האָט איהר פערטרויט, 
האָט זי אַרוסגענעבען צו אַן אַנדערער ! 

אַ ווילדער כעס האָט זיך אויפנגעקאָכט ביי איהם אין האַרצען 
נענען זייז פערשטאָרבענער פרוי און ער איז געווען בערייט צו טהאָן 
עפּעס שרעקליכעס : ער װעט הייראטהען איהר ערנסטען שונא, 
מאַדאַם שפּרינגער. 

דיעזע מאַדאַם שפּרינגער איז געווען אַ יונגע אלמנה און איז 
אויך געווען בעפריינדעט מיט זיין פרוי. אָבער דאָס איז געװען 
פון יענע זאָרט פריינדשאַפט װאָס אין די אויגען קוסט מען זיך 
און הינטער די אויגען שילט מען זיך איינע די אַנדערע מים טויטע 
קללות. מען בעזוכט איינע די אַנדערע בלויז אום צו שטעכען די 
אויגען מיט אַ נייע קלייד, אָדער אַ גייעם הוט. 

מאַדאַם שפּרינגער װועט מיך נעוויס הייראטהען -- האָט ער 
זיך געטראַכט,. זי פלעגט אימער מאַכען צו מיר אױגעלאַך און מיין 
פרוי פלעגט אָפּטמאָל ווערען אייפערזיכטיג צוליעב איהר. אַ גוטער 
פּלאַן ! 

ער איז נעקומען צו דער יוננער אלמנה און געמאַכט זיין 
פאָרשלאַג. : 

,װאָס ?4" האָט זי אויסגערופען אַ בעליידיגטע, אַ צוקאַכטע, 
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איהר מיינט אַז איך בין אויך אַזאַ נאַר זיך צו לאָזען פערדרעו..} 
דעם קאָפּ פון אַזאַ װוי איחר ? ניין, איך קען אייך. אייער פרוי 
האָט מיר אַלעס דערצעחלט וועגען אייך !" 

מיין פריינד יונה איז אַרױס פון מאַדאַםס שפּרינגער'ס הויז זיף 
האַלטענדיג דעם קאָפּ מיט ביידע הענד, 

,אַכט יאָהר געלעבט מיט אַ פרוי", האָט ער געזאָג ט צו זיך, 
,און איך האָב זי ניט געקענט און זי איז נאָך פאַר מיר יעצט פער- 
בליבען א רעטעניס !" 
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אייפערזוכט 


זונדעלמאַן איז געקומען מיט זיין פרוי אַהיים פון טהעאַטער. 
עס איז געווען די הונדערטע פאָרשטעלונג פון דער' מעלאָדראַמאַ 
,דער מוזיקאַלישער היישעריק", און צוליעב דעם האָט יעדער פין 
פּובליקום בעקומען אַ סואוועניר -- אַ ביכעל מיט בילדער פון די 
אַקטיאָרען און די אַקטריסעס. 

,סעם", האָט געזאַנט מיסעס זונדעלמאַן, ווען זי האָט אָנגע- 
צונדען די געז אין זייער קיף. , דו האָסט מיטגעבראַכט דעם ביכעל? 
אויף װאָס דאַרפסטו דאָס ? איך האָב מיין ביכעל אַװעקגעװאָרפען 
אוים'ן װעג. אַ טהייערע מציאה! איך האָב געמיינט זיי װעלען 
געבען עפעס רעכטס! אַ ביכעל מיט פּיקטשורס! איך קען דאָס 
קריגען ביים אַפּטײיקער יעדען טאָג. װאָס, דֶן זעצסט זיך 
נאָך לעזען דעם ביכעל? װאָס איז דאָרט דאָ װאָס צו לעזען ?" 

, שעהנע בילדער", זאָגט סעם. ;ניב אַ קוק, עני. אט דאָם 
איז אַ בילד פון דער פּרימאַדאָנאַ מיסס טראַלאַלײקע. זעה, װאָס 
פאר אַ פינור זי האָט! זעה די שולטערען, די אָרעמס, די הענד, 
די פינגער --- אַזױ וי אױסגעטאָקט פון אַ סקולפּטאָר! איך דענק 
מיר וועלען דאָס בילד אַרײנטהאָן אין אַ דאַמקע און אויפהיינגען 
אין פראָנט צימער," 

,נאָך װאָס ! געפונען אויף װאָס געלד אויסצוגעבען! עס 
לוינט זיך טאַקע ! װאָס איז זי מיט דיר געווען פאר אַ מחותנת'טע ?" 

אִי, עני, ביזט גאר אַ נאַר. װאָס הייסט װאָס פאַר אַ 
מחותנת'טע ? זי איז אַן אַרטיסטין, אַ קינסטלערין, טאָ װאַרום זאָל 
איהר בילד זיך ניט געפינען אין פראָנט צימער ? דאָרט האָבען מיר 
אַ סך בילדער פון גרויסע לייט. אַזאַ בילד איז אַ ציערונג. זי 
האָט אַ קלאַסישע פיגור. מען דאַרף דערצו נור קריגען די ריכטיגע 
ראַמקע. גיב נור א קוק -- קוק זיך איין: זעה די ליניען פון די 
שולטערען. זעה די הענד, די פינגער -- אַ מייסטערווערק װאָס רי 
נאַטור שאַפט נור איינמאָל אין טויזענד יאָהר," 
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סעם איז געווען אַזױ בעגייסטערט פון זיינע רייד, דאָס ער 
האָט גאָר ניט בעמערקט וי עני איז געװאָרען בלאַסער וי אימער 
און וי איהר קערפּער האָט אַ ציטער נעטהאָן. 

,סעם !"- האָט זי געזאָגט און אין איהר שטימע האָט זיך גע- 
הערט אַ גרויסע אַנשטרענגונג. , סעם, דו מיינסט אַז זי איז טאַקע 
אַוױי שעהן ? די פּיקטשור אין פון איהר גענומען געװאָרען אפשר 
מיט דרייסיג יאָהר צוריק, זי איז שוין אַן אַלטע. ניט מעהר -- זי 
פאַרבט זיך, זי שמירט זיך. ווען איך װאָלט געהאט אָט די מיטלען 
װאָס די אַקטריסעס האָבען, װאָלט איך אויסנעזעהן אַזױ שעהן. איך 
האָב אויך געהאַט אַזאַ פינור, פונפצעהן יאָהר פערחייראטער לעבען 
איז ניט קיין קלייניגקייט, און נאָך קינדער געדאַרפט ניאַנטשען, 
אַזױ פיעל אױסגעשטאַנען ביז איך האָב דערלעבט אַז איך קען שוין 
איבערלאָזען די קינדער אַלֵיין און אַמאָל נעהן אין אַ טהעאטער" -- 

, װאָס האָסטו זיך צואוויינט, נאַר איינע ?" 

,געה שוין שלאָפען, מיין טהייערע", האָט סעם געזאגט. , ביזט 
מיעד". 0 

מיט אַ זיפץ האָט עני פּערלאָזען די קיף. ‏ סעם האָט זיך נע- 
מאַכט טהעע פון װאַרימע װאַסער װאָס ער האָט געפונען אויפץ 
אויווען, און זיך אַװעקנעזעצט טרינקען, קוקענדיג אויף דעם ביכעפ 
מיט די בילדער, 

ער האָט ניט בעמערקט אַז עני האָט שטילערהייד אריינגערוקט 
איהר קאָפּ דורכ'ן טיהר און געקוקט אויף איהם, געקוקט וי ער 
נעהמט די אוינען ניט אַראָב פון דעם ביכעל, 

פּלוצלונג האָט ער זי דערזעהן, 

,װאָס איז, עני ?" האָט ער געפרעגט. , איך האָב געמיינט דו 
שלאָפסט שוין". 

,איך קען ניט איינשלאָפען, סעם, איך פיח? עפּעס ניט גוט. 
איך בין נערוועז. דער וינד קלאַפּט אין די שויבען. איך האָב 
מורא." 

סעם האָט אַװעקנעלײינגט דעם ביכעל, אױסנעלאַשען די געז 
אין קיך און איז אַװעק פיקסען אַז די שויבען זאָלען זיך ניט קלאַפּען. 
נאָכדעם האָט ער זיך געליינט שלאַפען. 
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** * * 


אוה מאָרגען איז עני אויפגעשטאַנען פריהער פון איהר מאַן, 
און ווען זי האָט געפונען אין קיך יענעם ביכעל מיט די בילדער, 
האָט איהר אָנגענומען אַ חשק דאָס ביכעל צו פערניכטען, אויף 
פּיצלעך צורייסען. | 

, מאַמאַ, גיב מיר דאָס !" האָט געבעטען דזשייקי, איהר מיזי- 
ניקעל, דריי יאֶהר אֵכָּט. ,גיוו מי דהי פּיקטשערס !" 

זי האָט איהם געגעבען דאָס ביכעל. אין עטליכע מינוטען 
אַרום האָט עס דזשייקי צופליקט און פון דער פּרימאַדאָנאַ, מיסס 
טראַלאַלײקאַ, זיינען געבליבען בלויז שטיקלעך און ברעקלעך. 

,אַן עברה !" האָט אויסגערופען סעם, ווען ער האָט שפּעטער 
געזעהן די צואװאָרפענע שטיקלעך פון דעם ביכעל. ,אַ שאַדען! 
מיך פערדריסט ניט אַזױ אויף דעם ביכעל וי אויף דער פּיקטשור 
פון מיס טראַלאַלײיקע". 

און עני האָט געפיהלט אַז אין האַרצען האָט איהר אַ שטאָך 
געטהאָן אַזױ װי מיט אַ שפּיז. 


ס6 


עס איז גאָר אַן אַנדער סערעה 


עס איז געווען שבת און מאַקס האָט ניט געאַרבײט, 

נאָכמיטאג האָט ער געװאָלט געהן אַ ביסעל שפּאַצירען אין 
פּאַרק. געוועהנליך, אז מען געהט, דאַרף די ווייב אויך געהן. 

,פערעה !" האָט ער געזאָגט, , טהו זיך אֶן, לַאָמִיר געהן אַ בי- 
סעל? אין פּאַרק," 

,װאָס איז ?איך בין דען ניט אָנגעטהאָן ?" האָט סערעה גע- 
פרעגט, 

,איך מיין, װילסט זיך אפשר א ביסע? צוקלייבען?" האָט 
מאַקס נעשטאַמעלט, 

,װאָס זאָל איך זיך צוקלייבען ?" האָט פערעה געפרעגט. , וא 
איז ? איך נגעפעה? דיר ניט אזוי ?" 

,דו געפעהלסט מיר אזוי, אָבער..." מאַקס האָט ניט גע- 
ענדיגט, 

,װאָס אָבערסטו מיר ? קענסט נעהן אַלֵיין, אויב איך געפעהל 
דיר ניט," . | 

,וער האָט דיר געזאַנט, אז דו געפעהלסט מיר ניט ? װאָס 
רעדסטו זיך איין, דו נאַר ל" | 

נו, איך וויל ניט געהן אין פּארק," האָט סערעה געזאָגט אָיֵר 
געבלאָזען. 

אנו, געה איך אויך ניט,' האָט מאַקס געענטפערט. 

,נו, געה ניט, איך עסס זיך אב די האַרץ !" 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף סערעה'ן, וועלכע האָט 
זיך אַועקגעזעצט אין א וויעג-שטוהל און גענומען זיך וויענען וי 
מיט להכעיס. עס איז דאכט זיך די זעלבע סערטיו. אָבער זי אין 
געװאָרען גאָר אַן אַנדערע ! דער זעלבער נאָז, די זעלבע אויגען, דער 
זעלבער פּנים, אָבער פאר דער חתונה איז זי גאָר געווען אַנדערש. 

וועמעס שולד איז דאָס 4 זיינע אָדער איהרע ? ער הויבט אָן 
זי פערנלייכען פון אַ מאָל ביז חיינט. דער א מאָל איז געווען ערשט 
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מיט אַ יאָהר צוריק, עטװאָס מעהר וי אַ יאָהר. סערעה האָט 
שװואַרצע האָאָר, די זעלבע האָט זי דאן אויך געהאַט, נור דאַן זיינען 
זיי געווען שעהן פערקאמט, אין אַזא אַרדנונג, װאָס האָט זיך גע" 
פּאַסט צו איהר לענגליכען געזיכט. עס האָט זיך נאָר דאַן ניט 
אַרױסגעזעהן וי דאַר זי איז אויפ'ן פּנים. אויף איהרע ליפּען איז 
אימער געווען א שמייכעל און זי פלעגט זיצען אזוי גלייך, דעם קאָפּ 
געהאַלטען אן דער הויך, ניט וי יעצט איינגעבויגען, אַזױ װי אַ 
האָרב װאָלט איהר געלענען אויפ'ן רוקען, איהרע אויגען האָבען 
דאַן געלעבט, געקוקט אויף יעדע זאך מיט לעבען און אינטערעסע, 
ניט וי יעצט, פערשלאָפען און פעראומערט, 


ער געדענקט דאַן, ווען זיי זיינען דעם לעצטען מאָל פאר זייער 
חתונה אױיסגעפאָהרען אין פּראָספּעקט פּאַרק. סערעה האָט געהאַט 
א בלויע קלייד און אַ יאַקעל ווייס וי שנעע. אין איהרע האֲָאָר 
האָט זִי געטראָגען עפּעס אַ רויטע ליענטע, זי איז געווען אַזױ ריין 
און ציכטג ארום זיך, לוסטיג און לעבעדיג און האָט אַזױ געלאַכט 
און געפרעהט זיך פון זיין יעדען װאָרט. אין פּראָספּעקט פּאַרק זוי" 
נען זיי געזעסען אויף אַ ביינקעל, ביים טייכעל, פאר-נאַכט. קאַטש- 
קעס זיינען געשוואומען אין װאַסער, זיך געפּליוסקעט און גע'חן- 
דעלט זיך מיט די פליעגלען, און די זשאַבעס האָבען געמאַכט חוזק 
אויפ'ן קול,. אַ פערשלאָפענע פויגעלע האָט געפּיפּצעט קריאת-שמע 
מיט איהרע קינדערלעך אין אַ נעסט איבער זייערע קעפּ. ער, מאַקס, 
איז געזעסען און ארונטערגעקוקט אין װאַסער. ,װאָס קוקסטו?" 
האָט' איהם דאַן סערעה געפרעגט. , איך קוק אויף דיר", האָט ער 
נגעענטפערט. ,זעה, אין װאַסער איז דאָ אויך אזא סערעה וי דו." 
סערעה האָט דאַן געזאָגט: ,אָבער יענע סערעה איז אין בלאָטע, 
קוק בעסער אויף מיר." און ער האָט אויף איהר געקוקט און זֵיי 
האָבען צונעלייגט אַ קאָפּ צו אַ קאָפּ און מאַקס האָט זיך געפיהלט 
אין זיעבעטן הימעל פון גליק. | 


ווארום קען ער יעצט ניט האָבען דעם זעלבען פערגעניגען ? 
ער װאָלט וועלען נאָך א מאָל ארויסגעהן אין פּאַרק, װעדער זיצען 
נעבען סערעה'ן, אזוי וי אַ מאָל, ריידען, פערבריינגען, קוקען אויפ'ן 
װואַסער און נגעניסען די נאַטור און דאָס לעבען. 
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,סערעה, קום אַהער, איך וויל מיט דיר עפּעס ריידען," האָט 
מאַקס געזאָגט מיט א ווייכען טאָן. 

סערעה האָט זיך געזעצט נעבען איהם. 

,סערעה, דו ווייסט, אז דו האָסט זעהר שעהנע האָאָר", און ער 
האָט איהר א געט געטהאָן איבער'ן קאָפּ. , נישט מעהר דו האלסט 
זי ניט אין אַרדנונג. אַ מאָפֿ, געדענקסטו, אַ מאָל פלעגסטו זיך 
פערקאַמען אזוי שעהן, אז אלע פלעגען קוקען אויף דיר.." 

ספערעה האָט געשמייבעלט. 

,הער, סערעהלע, דו האָסט נאָך יענעם ווייסען יאקעלע ? עם 
פּאַסט דיר זעהר, שבת האָסטו דאָס געדארפט טראָנען," 

, דאָרטען פעהלען קנעפּלעך. איך פערגעס זיך איינצונעהען." 

,אַן עברה אַזאַ יאקעל. הער צו, סערעה, װאָס איך וויל דיר 
זאָגען", און ער האָט װיעדער ארויפגעלייגט די האַנד אויף איה- 
קאָפּ, ,דו ביזט זעהר אַ שעהנע, נור דו לאָזט זיך אָב, דו קעהרסט 
ניט מעהר פאר זיך, אזוי וי דו װאָלסט זיין בייז אויף מיר.,.. הער, 
סערעהלע, סחו אָן דעם ווייסען יאַקעל און די בלויע קלייד, פאַרקעם 
די האָאָר און פּוטץ זיך אויס אזוי וי אַ מאָל, וי פאַראַיאָהרען, אין 
פּאַרק, געדענקסטו ? אַי, ביסטו דאן געווען שעהן !..." 

,און אַזױ געפעהל איך דיר ניט ?" 

!,יעס, דו געפעהלסט מיר, דו ביזט מיר ליעב, אָבער איך ויפ 
דיך זעהן וי א מאָלֿ, ווען דו ביזט געווען מיין כלה, מיין זיסע ליעבץ 
בלה" ' 

,נו, דאַן בין איך געווען אַ כלה, װאָס האָב איך זיך יעצט צו 
פּוצען ? וועמען דאַרף איך געפעהלען ? נגאַרישער מאַן ! אַזאַ נולם 
האָב איך נאָך נים אָנגעזעהען. װאָס בין איך עפּעס אַ קאָקעטקע 
װאָס איך על זיך געהן פֿוצען און שטעהן פאַר'ן שפּיעגעל, איף 
האָב אַ הויז צו אַטענדען ! גאַרישער מאַן ! רעדסט וי א איננעל! 
אַ ליאַלקע האָט זיך איהם פערװאָלט !". 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף סערעה'ן -- עס איז 
גאֶר אַן אַנדער סערעה געװאָרען. | 
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(אַ פּאַסירונג) 


נעשעהן איז דאָס אזוי. אין ניו יאָרק איז פון אייראָפא אָנגע-. 
קומען אַ פרישער גדול, אַ בעוואוסטע פּערזאָן, און עס האָט זיך גלייך 
געגרינדעט א קאָמיטע איהם צו מאַכען אַ גרויסען רעסעפּשאָן און 
איהם פערטיילען כבוד אויפ'ן טאָן, דיזע קאָמיטע האָט זיך פער" 
טהיילט אין סאָב-קאָמיטעס, וועמעס אויפגאבע עס איז געווען צו 
אַמוזידען דעם געעהרטען גאַסט, איהם ארויסצופיהרען איבער פער" 
שיעדענע קװאַרטאַלען, און איהם צו צייגען דאָס טאַנ-לעבען און 
דאָס נאַכט-לעבען פון ניו יאָרק. צווישען די סאָב-קאָמיטעס איז 
אויך געווען א ,טשײיניטאָון קאָמיטע", מיט דעם צוועק צו פיהרען 
דעם געעהרטען גאַסט אין כינעזישען קװאַרטאַל פון ניו יאָרק און 
איהם צו ציינען די דאָרטיגע מערקווירדיגקייטען. 

אַ בעוואוסטער אַפּטאונער דאָקטאָר און איך, דער שרייבער 
פון דיזע ציילען, זיינען געווען די גאנצע סאָבקאַָמיטע. איך װועל 
אייך יעצט אױסזאָגען אַ סוד, אז איך האָב וועגען טשיינאטאון גע" 
וואוסט ניט פיעל מעהר פון אונזער געעהרטען נאַסט, דען אין די 
צװאַנצינ יאָהר װאָס איך װאָוין אין ניו יאָרק, האָב איך ור איינמאָל, 
מיט 10 יאָהר צוריק, דורכגעשפּאַציערם די דריי הויפּטיגעסלעך פוו 
בינעזישען קװאַרטאַל, אָבער איך האָב מורא געהאַט אריינצוגעהן 
אינוועניג אפילו אין איינעם פון די פערשיעדענע און מערקווירדי" 
גע עס-און-טרינק-הייזער און פערדעכטינע אַלעען. אין יענער צייט 
איז דער קװאַרטאַל געווען זעהר אונזיכער פאר אַן אונבעקאַנטען. 
אָבער אז די קאמיטע האָט מיך ערנאַנט, און איך האָב געזעהן, אַז 
דער דאָקטאָר האָט דעם אַמט אָנגענומען מיט גרויס צופריעדענהיים, 
איז ביי מיר גאָר קיין צווייפעפֿ ניט געווען, אז דער דאָקטאָר איז 
דאָרט גוט בעקאַנט, און ער װעט זיין אונזער וועג-ווייזער. 

שבת-צודנאכט, האָבען מיר משער געווען, דאַרף זיין לעבעדיג 
אין כינעזישען קװאַרטאַל. און מיר זיינען טאַקע אהין געגאַנגען 
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אין דעם אבענד. צוערשט האָבען מיר נעמאכט אַ קורצען שפּאַציר 
איבער די ענגע קרומע נעסלעך. מיר האָנען בעטראכט די שמוצינע 
טענעמענט-חייזער, אריינגעקוקט אין די קרעמלעך, אין וועלכע עס 
זיינען געווען אויסגעשטעלט פערשיעדענע כינעזיש סחורות. דאָ 
זיינן ארומגעגאַנגען אָרימע, אָבגעריסענע , טרעמפּס" און אויך רייך- 
געקליידעטע מענער און פרויען, וועלכע זיינען געקומען אין אָטאָמאַ- 
בילס. די וװאָס שטעהען אויף דער שפּיצע פון'ם לייטער און די 
װאָס זיינען שוין אראָבגעפאַלען אין טיעפען אֶבנרונד קומען זיך 
צוזאמען אין טשייניטאָון. 

אַ שילד מיט דעם אויפשריפט , שאַנגהאי" האָט אונז אַרײינ- 
געגעבען אַ חשק אריינצונעהן און זעהן װאָס דאָרט טהוט זיך, 
אריינקומענדינ האָבען מיר נעזעהען, אז דאָס איז אַ גרויסע האַלע 
הינטער א ביער-סאַלאָן אין דער האַלע זיינען געווען א גרויסע 
צאָה? טישלעףך, ארום וועלכע עס זיינען געזעסען מענער און פרויען 
פון פערשיעדענע ראַסען און קלאַסען. אַזאַ ערב רב, אזא צווא- 
מעננעמיש פון מענשליכע נעשטאַלטען האָב איך קיינמאָל ניט געזעהן 
זעהן אונטער איין דאך, 

בלויז אַ האַלב דוצענד כינעזער האָבען זיך געפונען צווישען די 
זעכציג אָדער זיבציג ווייסע מענשען װאָס זיינען דאָרט געווען. די 
מייסטע זיינען געווען מענשען װאָס זיינען געקומען זעהן דעם 
קװואַרטאַל, פיעלייכט צום ערשטען מאָל אין זייער לעבען. מען האָט 
לייכט געקענט דערקענען וועלכע פרוי איז דאָ געקומען אלס א גאַסט 
און וועלכע בעלאַנגט צום קװאַרטאַל. דעם צוייטען סאָרט האָט 
מען לייכט געקענט מערקען דורך זייערע פרייע מאַניערען און זיי- 
ערע אוינען, וועלכע האָבען אין זיך נעהאַט דעם פרשלאפענעם קוק 
פון אָפּיום רויכערס, 

מיר האָבען זיך צונעזעצט. ‏ אונזער געעהרטער נאסט האָט 
פערפיהרט א נעשפּרעך מיט אַ הויכע בלאָנדין, א דייטשקע, וועלכע 
האָט איהם נלייך נגענומען רופען , שאַטץ". צום דאָקטאָר איז צונע- 
קומען א לעבעדיגע, לאכעדינע, איירישע מיידעל, וועלכע האָט גע- 
רויכערט אַ סיגארעטעל. איך האָב ניט געוואוסט װאָס אָנפאַנגען 
צו טהאָן,. זייענדינ בטבע זעהר אַ שעהמעדינער האָט די סצענע 
אויף מיר געמאכט אַ שלעכטען איינדרוק. עס האָט מיר אָנגעהוי- 
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בען צו שווינדלען דער קאָפּ. איך האָב זיך פעררוקט אין אַ ווינקעפ 
און מורא געהאַט אַ קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ. 

,אייער ערשטער בעזוך ?7" הער איך א פרויעןישטימע נעבען 
מיר. זי האָט גערעדט אַ היימישען איריש. 

, יאַ", זאָג איך, און איך בעקום אַ ביסע? קוראַזש הערענדיג 
אַ אידיש װאָרט. ' 

,ביי מיר איז דאָסּ דער לעצטער בעזוך", האָט זי געזאָגט. 
,עס איז מיין לעצטע נאַכט אין טשיינעטאָון". 

װי קומט איהר אַהער ?? האָב איךף איהר נעפרעגט אֶהן 
הקדמות, אַזױ וי עס איז נאָר קיין צווייפעל ניט, אַז דער פּלאַץ, 
וואו איך האָב זי געפונען, איז ניט געווען אָנגעמאָסטען פאַר איהר. 

,עס איז זעהר א טרויערינע געשיכטע", האָט זי געזאָגט 
אַרונטערלאָזענדיג דעם קאָפּ. , אָבער װאָס מאַכט עס אויס ? איך 
פאָהר דאָך היינט אַװעק. עס אין מיין לעצטע נאַכט אין דיזען 
גיהנום. איך בין געקומען געבען אַ לעצטען בליק אויף דעם אָרט, 

וואו איך האָב פּערבראַכט באַלד צוויי יאָהר". 

ו' ,װאָס װעט איהר טרינקען ?", האָט אונז נגעפרעגט אַ קעלנער 
װאָס איז צוגעקומען. 

,זעלצער פאַר מיר", זאָג איך, 

,פאַר מיר אויך זעלצער", האָט זי געזאָגט. 

,איחר האָט מיין פראַגע ניט פערענטפערט", האָב איך זי 
דערמאַנט. 3 איך האָב אייך נעפרעגט וי קומט איהר אַהער? 
דורך װאָס פאַר אַ צופאַל?" | 

,איך על אייך צוליעב טהאָן", האָט זי אָנגעפאַנגען, נעה- 
מענדינ אַ טרונק זעלצער, , מיין אונגליק נעהמט זיך פון דעם, װאָס 
מיינע עלטערן האָבען מיך פון אָנפאַנג געהאַלטען צו שטרענג, און 
נאָכדעם, אַז איך בין אַראָב פון וועג, האָבען זיי זיך אין גאַנצען 
אבגעטרייסעלט פון מיר, מיינע עלטערן האָבען מיר ניט ערלויבט 
מיט אַ פרעמדען יונגען מאַן אַ װו רט אויסצוריידען. איך האָב ניט 
געטאָרט אַרױיסגעהן פון הויז אֶהן אַן ערלויבניס. דיזע שטרענגקייט 
האָט אויף מיר אַזױ שלעכט געווירקט, דאָס איך האָב געזוכט יערע 
געלענענהייט מיינע עלטרן אָבצונאַרען. איך פלעג אָבשטעהן נאַנצע 
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שטונדען אין קאָרידאָר און אין גאַס, אום צו כאַפּען א געלעגענהייט 
צו ריידען מיט יונגע לייט. ביסלעכווייז בין איך אַראָב פון וועג. 
עס האָט זִיך צו מיר צוגעטשעפּעט איינער פון די באַנדע קאַדעטען, 
האָט מיך פערפיהרט און געבראכט אין דיזען זומפּ * 


, מיינט איהר צו זאָנען, אז צופיע? שטרענגקייט איז ניט גוט 
פאר מיידלעך ?" האָב איך נעפרענט, 


,געוויס ניט", האָט זי געענטפערט. האָט די אַלע, װאָס איהר 
זעהט דאָ, האָבען זיך ערצויגען ביי עלטערן װאָס האָבען זיי געהיט 
אויף שריט און טריט, און זיי ניט גענעבען די מינדעסטע פרייהייט " 


זי האָט זיך אַ וויילע אָבגערוהט. נאָך דעם האָט זי ווייטער 
דערצעהלט : 


,איך קען אייך גאר ניט אָבשילדערען װאָס פאר א שרעקליכען 
לעבען איך האָב דאַ געפיהרט. אַן ארבייטער מיידע? איז געוועהנליך 
שטאָלץ אויף דעם װאָס זי איז עהרליך. אָפּטמאָל ווען איך בעגע- 
גען זיך מיט אַרבײטער מיידלעך אין גאס, פאַרנאַכט, ווען זיי געהען 
פון דער אַרבײט, דאכט זִיךְ מיר, אן איך לעז אין זייערע בליקען, 
וי זיי זאָגען: , מיר זיינען העלדינס. מיר ארבייטען שווער און 
מאַטערען זיך מיט אונזערע אָרימע פערדיענסטען, אבי צו בלייבען 
ביי אונזער עהרע. סיר װאָלטען אפשר אויך געגאַנגען אין זיידענס, 
געטראָגען בריליאנטען, און געטרונקען שאַמפּאַניער ווען אונזער 
עהרע װאָלְט כיי אונז ניט געווען טייער, אָבער די ארבייטער מייד- 
לעך װאָס דענקען אז מיר געהען אין זיידענס, טראַנען בריליאנטען, 
און טרינקען שאַמפאַניער, האָבען א טעות. עס האָט מיר פיעפ 
מאָל געטראָפען, אז עס האָט מיר אויסגעפעהלט צעהן סענט אויף 
אַ טאַסע קאפע מיט זעמעל. די אַלפאָנסען רויבען ביי אונז אַװעק 
יעדען דאָלאר, און זיי טהיילען זיך מיט די פּאָליצײ און מיט די פֹּאַ- 
ליטישענס, אויב מיר פּראָטעסטירען, קריגען מיר קלעפּ. אט דאָס 
איז דער לעבען, װאָס מיר פיהרען. קיין אָרענטליכע מיידעל, אפילן 
די װאָס פערדיענט קוים דריי דאָלאַר א וואָך, האָט אונז ניט ואס 
מקנא צו זיין. אונזער לעבען שיינט צו זיין אַ פרעהליכער נור 
פאַר די װאָס זעהען אונז פאר אַ וויילע. דער אמת איז, אז מיר 
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אַלֿיין קוקען אויף אונזער לעבען וי אויף אַ גיהנום. ווען מיר זע- 
הען אַן ארבייטער מיידעל נעהן פון דער אַרבייט אחיים, זיינען מיר 
איהר מקנא פון גרונד פון אונזער האַרצען." 

זי האָט וויעדער ארונטערנעלאָזען דעם קאָפּ, 

, גענוג 1" האָט זי אויסנערופען. ,עס איז די לעצטע נאַכט 
פאר מיר,. איך פאָהר אַװעק נאָך באָסטאָן,. צו מיינע עלטערן אין 
ניו יאָרק װעל איך ניט געהן." ‏ / 

, ווארום ?" האָב איך געפרעגט, 

,זי וועלען מיך אוים'ן שוועל ניט ארויפלאָזען", האָט זי נע- 
זאָגט.,,איך ווייס עס. זיי האָבען דאָס געזאָגט מיין קאָזין, אַ דענ- 
טיסט, װאָס װויל מיט מיר חתונה האָבען," 

דאָ בין איך געװאָרען פעראינטערעסירט פון דאָס ניי. איך 
האָב געװאָלט הערען וועגען דעם קאָזין. 

,דער קאָזין", האָט זי מיר צוליעב געטהאָן און דערצעהלט, 
דער קאָזין האָט זיך אין מיר געליעבט נאָך ווען איך בין געווען אַ 
קליינע מיידעל, אָבער איך האָב פאר איהם ניט געקעהרט, איך ווייס 
ניט פאַר װאָס,. פיעלייכט ווייל מיינע עלטערן האָבען איהם גע" 
װאָלט, און אלעס װאָס איז געווען געפעלען מיינע עלטערן, האָט מיר 
ניט געקענט געמעלען זיין, אַז איך בין אַריינגעפאַלען אַהער, איז 
מיין קאָזין מיר נאָך געבליבען טריי. ער האָט מיך אויפגעזוכט און 
געװאָלט מיך צוריקבריינגען צו די עלטערן. נאָכדעם האָט ער פאָר- 
געשלאָגען איך זאָל מיט איהם חתונה האָבען, און ער װעט מיך אַלעס 
מוח? זיין, פערגעסען, און גאָר ניט אכטען אויף דעם װאָס מיינע על" 
טערן ווילען ניט מוח? זיין און ניט פערגעסען. אָבער איך האָב זיין 
פאָרשלאַג ענטזאָגט," 

,וויי? איהר ליעבט איהם ניט ?" 

,ניין, ניט דאָס אַליין", האָט זי געזאָגט. האַזאַ װי איך האָב 
קיין רעכט צו ריידען פון ליעבע. איך דאַרף ליעבען א מענשען שוין 
דערפאר אַליין װאָס ער ליעבט מיף. אָבער איך האָב מורא פאַר אַן 
אַנדער זאַך. איך בין איבערציינט, אז מיין קאָזין ועט שפּעטער 
חרטה האָבען. ער וועט צוליעבֿ מיר מוזען אַ סך פערלירען זיינע 
פריינד און זיין רעפּוטאַציע, און אז עס װועט איהם אנהויבען צו געהן 
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שלעכט, װעט ער אָנהוֹיבען זוכען וועמעס שולד דאָס איז, אוֹן די 
שולד װעט ער געפינען אין מיר," 

איך האָב פּרובירט זיין אַ שדכן און זי צוריידען צום קאָזין. 
אָבער זי האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האנד, און געזאָגט : 

,עס איז אומזיסט אייערע רייד. איך װועל מיין בעשלוס ניט 
ענדערען. איך מון נאָך הייטע אִבפאָהרען. מיין צוג געהט אִב 
אום האַלבע נאַכט." 


עס האָט מיר װויעדער אָנגעהויבען צו שווינדלען אין קאָפּ. איף 
האָב געפיהלט אזוי וי איך בין פּלוצלונג פּערטראָנען געװאָרען אין 
אַ פרעמדער וועלט, אין אַ וועלט פון חלומות, די כינעזישע לאָמפּען 
און די אָריענטאַלישע דעקאָראַציע פון דעם פּלאַץ האָט געהאלפען 
צו פערשטאַרקעןידעם איינדרוק. איך האָב געפיהלט, אז איך בין 
עפּעס אַ פּרינץ פון די מזרח-לענדער װאָס איז פּערטראָגען געװאָרען 
אין צוױיכערלאַנד, האָט זיך בעגעגענט מיט א בת-מלכה און זי האָט 
איהם דערצעהלט וואונדערליכע מעשה'לעך װאָס זיינען חלומות מיט . 
וואהרהייט צוזאמענגעמישט. | 

אָט דאָ האָב איך פאר זיך נגעזעהן איינע פון די גרעסטע דרא- 
מאָס אין מענשליכען לעבען. אַ שװאַכע מיידעל, וועלכע האָט צוויי 
יאֶהֹר פערבראכט אין דעם ערגסטען מאָראלישען זומפּ, בעקומט קו- 
ראַזש זיך צו בעפרייען און אויף אימער פערלאָזען דעם לעבען װאָס 
זי האָט געפיהרט. זי ענטזאגט די הילפע פון דעם מאן װאָס ליעבט 
זי, און מיט איהרע איינענע הענד וי? זי אויפבויען פאר זִיךְ א 
נייעם לעבען, א נייע וועלט. 

און וואו איז דער" -- פרעג איך איהר, אָט דער, וועלכער 
האָט אייך די גאנצע צייט געהאַלטען אונטער זיין מאַבט ?" 

,אָט דער אַלפאָנס"-- האָט זי געענטפערט., ,ער האָט מיך די 
לעצטע צייט אויפנעהערט צו היטען. ער מיינט, אז ער איז שוין 
זיכער מיט מיר,. דערצו איז ער יעצט קראנק און איז נעצוואוננען 
צו ליגען אין בעט. איך בענוץ זיךף סמיט דער געלעגענהייט. אָבער, 
ענטשולדיגט מיר, אייערע פריינד רופען אייך." 

איך האָב זיך אומנײידרעהט און האָב געזעהן, אז דער געעהר- 
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-טער גאַסט מיט דעם דאָקטאָר הױיבען זיך אויף צו געהן. די דייטשע 
בלאנדין און די לאכעדינגע איירישע זיינען שוין ניט געווען אין דער 
האַלע. 

איך האָב געדריקט די האנד פון דער אונגליקליכער און האָב 
איהר געוואונשען, אז דאָס זאָל טאַקע זיין איהר לעצטע נאַכט פון 
טרויער און ליידען. זי האָט מיר געדאַנקט מיט אַזאַ טאָן, װאָס 
האָט ארויסגערופען טרעהרען פון מיינע אויגען. 


ארויסגעהענדיג בין איך געווען אזוי פערטראכט, דאָס איך האָב 
פערגעסען איבערצונעבען מיינע בעגלייטער פון מיין מערקווירדיגע 
ערפאהרונג, אָבער ווען מיר זיינען שוין געווען אויפ'ן וועג, װאָס 
האָט אונז געפיהרט אפּטאון, האָב איך געהערט װוי דער געעהרטער 
גאַסט האָט גערעדט צום דאָקטאָר : 


;אַ זעלטענער טיפּ איז דיזע דייטשע פרוי. זי האָט מיר דער" 
צעהלט איינע פון די מערקווירדיגסטע געשיכטען. זי אין אַ נאָד 
בעלע זעעלע װאָס איז אריינגעפאַלען אין דיזען זומפּףּ גראדע צו" 
ליעב די נאָבעלסטע צוועקען,. עס זיינען דאַ העלדען װאָס אָפּפערען 
זייער ל?עבען פאר אַנדערע מענשען. דִיזֶע פרוי האָט געאָפּפערט איהר 
נשמה. שטעלט זיך פאָר, אז די ערשטע זאך װאָס האָט איהר גע" 
צוואונגען אריינצוגעהן אין אַזא זאָרט לעבעו איז דאָס זי האָט גע" 
דארפט האָבען געלד אום צו קורירען איהר מאן פון שווינדזוכט. דער 
מאַן איז אװועקגעשטאָרבען און יעצט האָט זי דריי קינדער צו ערנעה- 
רען,. זי איז אַ צווייטע , מיסעס װאָררען", אויב איהר זייט בעקאַנט 
מיט דער פּיעסע. זי זאָגט, אַז זי װעט קיינמאָל ניט לאָזען איהרע 
קינדער וויסען װאָס פאר אַ לעבען זי פיהרט, אום זיי צו געבען אַ 
נוטע ערציהונג מיט אַלע בעקוועמליכקייטען. עס איז אַ זעהר ריה- 
רענדע געשיכטע." י 


| ,זי, מיט וועלכע איך בין געזעסען", האָט זיך דער דאַקטאָר 
אָבגערופען, , איז אויך אַן אונגעוועהנליכער טיפּ צווישען אַזעלכע 
פרויען. זי רעדט אזוי שעהן, מיט אזוי פיעל חן און סימפּאַטהיע, 
דאָס עס ווילט זיך גאָר ניט גלויבען, אז זי בעלאַנגט צו דעם קלאַס. 
אז איך האָב איהר געפרענט, ווארום זי ווארפט נים אַװעק דיזען 
זארט לעבען, האָט זי מיר געענטפערט, אז זי פיהלט זיך אזוי דער" 
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שלאָגען, דאָס זי דענקט זי װועט בעסער מאַכען אַן ענדע מיט אַ רע- 
װאָלװער אָדער מיט געז. נאַטירליך, איך האָב אָנגעװוענדעט מיין 
גאַנצע רעדנער"קונסט זִי אָבצוריידען פון אזא שריט. אָבער װעמע; 
װאָלט דאָס איינגעפאַלען, אז די האַרץ פון אַזאַ לעבעדיגע, לאכעדיגע 
מיידעל ווערט ביסלעכווייז אויפגעגעסען פון פערצווייםלונן ?" 

,מערקווירדיג !" האָט דער ווערטהער גאַסט אויסנעריפען. 
,איך האָב אין דיזען אבענד ערפאהרען זיצענדיג אויף איין פלאץ 
מעהר וויפיעל מען קען ערפאהרען ארומרייזענדיג מאַָיַאטען לאַנג 
איבער דער גרויסער וועלט, אייער אמעריקא איז ווירקליך אי אינ- 
טערעסאַנטע לאַנד." 

,װאַרט אויס", זאָג איך, , ביז איך װעל נעהמען דאָס װאָרט. 
איך גלויב, אז איך האָב צו דערצעהלען נאָך אינטערעסאַנטערעס פון 
דעם װאָס איהר האָט געהערט:" 

און איך האָב זיי גענומען דערצעהלען מיין געשיכטע, װאָס 
איך האָב אין דעם אבענד ערפאהרען. 

דער געעהרטער גאַסט און דער דאָקטאָר האָבען מיך אויסגע- 
הערט מיט דער גרעסטער אויפמערקזאמקייט. זיי האָבען געשלנ- 
גען יעדעס װאָרט, און ווען איך האָב געענדיגט, האָט דער געעלרטער 
גאַסט אויסגערופען : 

,נו, דאָס איבערשטייגט שוין אַלעס װאָס איך האָב ביז יעצט 
געהערט איך װאָלט פון דעם געקענט אנישרייבען + א נאנצע דראמא 
װאָס זאָל הייסען , די ערוואכונג". ניין, מיר דאכט זיד, אז עס איז 
שוין דאָ אַ פּיעסע מיט דיזען נאָמען. איך װאָלט דאָס טאַקע בעסער 
גערופען , די לעצטע נאַכט". דאָס אין אַרינינע?ל, איך דענק, אַז 
איך װועל האָבען צו שרייבען און שרייבען" | 

דאָס װאָס אונזער געעהרטער גאסט האָט פּערשפּראָכען צו 
שרייבען וועגען דעם א דראמא איז מיר גראדע ניט געמעלען געווען, 
ווייל איך אַליין האָב פון דעם געדענקט צו שרייבען אַ גאַנצען ראָ- 
מאַן,. איך האָב שוין געווען אָבנעמאַכט ביי זיך אין קאָפּ אַ גאנצען 
פּלאַן וועגען דעם. אָבער פערפאַלען ! מען קען זיך ניט העלפען. 
אַלס אַ גאַסט װאָס קומט אין א פרעמדער לאַנד צו שטודירען דעם 
לעבען קומט איהם די טהעמאַ. : 
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דעדוויי? זיינען מיר אָנגעקומען ביז דעם האָטעל וואו אונזער 
געעהרטער נאַסט איז איינגעשטאַנען. מיר האָבען איהם בעגלייט ביז 
צום טיהר, און געװאָלט שוין אַוװעקגעהן; אָבער ער האָט אונן גע" 
בעטען אריינצוגעהן מיט איהם אין קאפע פון האָטעל, עפּעס צו 
טרינקען. | 
,עס איז נאָך פריה", האָט ער געזאָגט, רוקענדיג די האנד צו 
זיין זיינער-קעשענע. 

און פּלוצלונג האָט ער זיך אַ כאפּ געטהאָן מיט שרעק און אויס- 
געשריען: 

, מיין זייגער !" 

,איער זיינער ?" האָט דער דאָקטאָר געפרענט און דערביי 
האָט ער אַ טאַפּ געטהאָן זיין אייגענע זייגער-קעשענע. 

,מיין זיינער אויך !" האָט אויסגערופען דער דאָקטאָר. 

א קאַלטער שוידער איז מיר דורכגענאַנגען דורך דעם גאַנצען 
קערפּער. איך האָב שוין מורא געחאַט א זוך צו טהאָן ביי זיך אין 
קעשענע,. דער געדאַנק איז געווען צו שרעקליך. 

,און איהר ?" פרעגט מיך דער געעהרטער גאַסט. , איהר האָט 
געהאַט אַ זייגער ?" 

, מיין זיינער אויך", האָב איך געזאָגט מיט אַ קרעכץ, טאַפּעג- 
דיג מיין קליינע קעשענע. איך קען אייך גאָר ניט אָבשילדערען, 
וי איך האָב דאַן געפיהלט. איך װאָלט בעסער פערלירען צעהן 
זייגערס איידער צו פערלירען דעם צוטרויען װאָס איך האָב געהאַט 
צו דער געשיכטע פון דער מיידעל. 

,יעצט פערשטעה איך װאָס מען זאָגט ביי אונז אין אייראָפּא 
אמעריקאנער , בלאָפס"", האָט דער געעהרטער גאַסט געזאָגט מיט 
אַ היבשע ביסעל כעס. , לַאָמיר פּאָהרען צוריק און זיי ארעסטען." 

,איהר וועט זיי דאָרט זיכער ניט געפינען",, האָט דער דאָקטאָר 
געזאָגט. , און אויב יא, װאָס קענען מיר זיי טהאָן ? מיר האָבען 
ניט קיין בעווייזע, און ווען מיר זאָלען שוין אפילו האָבען בעווייזע, 
פּאַסט אונז דאָך סתם ניט די עפענטליכקייט פון דער געשיכטע. 
זייט זיכער, אז אויב מיר זאָלען פון דעם מעלדען די פּאַליציי, וועלען 
מאָרגען זיין אלע צייטונגען פול מיט דעם, און מען װועט נאָךְ דרוקען 
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אונזערע פיקטשורס צוזאמען מיט די פּיקטשורס פון די דריי 
חברה'טעס. עס איז אַ ביטערער עסק ! מיר מוזען שוייגען. עס 
איז ביי אונז אַן ערשטעס מאָל און אַ לעצטעס מאָל," 

פון זיינע לעצטע ווערטער האָב איך פּערשטאַנען, אַז דער דאָק- 
טאָר איז געווען , גרין" אין טשייניטאון גראדע אזוי װוי איך און דער 
געעהרטער גאַסט, 
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נאָך א לאַנגע צייט סלעק האָט שטיינמאַן אָנגעהויבען צו אַך- 
בייטען, און נאכדעם װוי ער האָט אָבגעאַרבייט דריי װאָכען האָט ער 
געזאָגט צו זיין פרוי ; 

, מיני, יעצט דענק איך קענען מיר אָנהוֹיבען אויסצאָהלען 
חובות. פריהער פון אַלעמען טראָג אָב די צעהן דאַלאר װאָס דו 
האָסט גענומען ביי דיין קוזינע, מיסעס הערשקאָוויטש." 

,װאָס איילסטו זיך, סאָלאָמאָן ?" האָט מיני געפרעגט. ;זיי 
קענען װאַרטען נאָך אַ פּאָאר װאָכען,. פילייכט -- דעם בוטשער"--- 

,דער בוטשער װעט װאַרטען",. איףך האָב מיט איהם גערעדט. 
ער איז צופריעדען צו װאַרטען, לאָמיר בעסער פריהער אֶב'פּטר'ן 
די חובות פון דער משפּחה. איך האָב אַזױ פיינד שולדיג צו זיין 
איינענע מענשען !" 
| ,און איך אויך", זאָגט מיני. , ביזט נערעבט, מיין טייערער." 

סאלאמאן איז אַװעק צו דער אַרבייט און מיני האָט גענומען 
בעטראַכטען דעם צעהן דאָלער ביל װאָס ער האָט איהר געגעבען. 
עס איז געווען אַ נייע אסיגנאַציע. עס האָט געקנאַקט אין איהרע 
הענד.. פאַראַיאָהרען אין דיזער צייט (עס איז געווען דריי מאָנאַטען 
נאָך זייער חתונה) האָט איהר סאלאמאן געגעבען דריי אַזעלכע אסי- 
גנאַציעס, און האָט איהר געזאָגט: ,נאַ, קויף זיך עפּעס אויף יום 
טוב און פערניץ געזונדערהייט." זי האָט דאַן געקויפט שטאָף אויף 
אַ קלייד, אַ הוט, שיך, און אז עס איז געקומען פּסח האָט זי שפּאַ- 
צירט מיט איהר סאלאמאן איבער גרענד סטריט, און עס האָט זיך 
איהר געדאַכט, אז אלע קוקען אויף איהר. 

ניין, דיזען סיזאָן וועט זי זיך גאָר-נישט קויפען. מען טאָר 
גאָר ניט טראַכטען פון דעם. חובות אױסצאַהלען -- דאָס איז די 
ערשטע זאַך. סאלאמאן האָט פיינד חובות -- זי האָט עס אויך 
{פיינד, פרעמדע מענשען איז נאָך נישט-קשה'דיג, אָבער אייגענע 
שוקדיג זיין איז ערגער וי ערגער. סאָלאָמאָן האָט רעכט. זי 
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געדענקט זי שווער עס איז איהר געווען צו נעהן צו איהר קוזינע 
בעטען לייהען צעהן דאָלער,. זי װועט איהר יעצט אָבטראָגען דעם 
חוב, װועט איהר אַראָב א יאָך פון די פּלייצעס. 

מיני געהט אַרױס. איהר קוזינע, מיסעם הערשקאָוויטש. 
װאָהנט אפּטאון,. זי האָט דורכצונעהן גרענד סטריט ביז זי קומט 
צו אַ מעדיסאָן עוועניו טראמוויי. 

זי שטעלט זיך אב ביי אַ מאַנאַזין פון דאַמען היטע. אין פענס- 
טער זיינען אויסנעשטעלט די לעצטע מאָדע פרילינגס היטע. 

אַ מיידע? װאָס איז נעשטאַנען אין דרויסען, ביי דער טיהר, 
רופט איהר אַריין ; 

,קומט, מיסעס, װוילט איהר זעהן אַ שעהנע העט. קומט, איך 
װעל אייך צייגען אַזאַ װאָס װעט אייך זעהר פּאַסען." 

,ניט יעצט", זאָנט מיני, , פילייכט אַן אַנדערס מאָל. װאָס 
דאַרף קאָסטען אַזאַ העט װי יענע 4" מיני האָט אָנגעציינט אויף 
איינע װאָס האָט אויסנעזעהן וי אַ דייזשע אָננעפילְט מיט גרינסען. 

, פאַר אייך בלויז זעכס דאָלער. מיר האָבען נאָך אַזאַ פאַר 
פיער. קומט אַריין אָנמעסטען," 

אָבער בלויז אנמעסטען", זאָגט מיני, ‏ איך קען יעצט ניט 
קויפען." 

די מיידעל האָט אַ קלעהר געטהאָן, נאָכדעם האָט זי געזאָגט ; 

,עס מאַכט ניט. איהר קענט עס אָנמעסטען יעצט און קויפען 
אַן אַנדער מאָל," 

אַריינקומענדיג אינוועניג האָט שוין מיני ניט אַזױ ניך זיך גע" 
קענט אברייסען פון די העטס.אַ ווילדער חשק האָט איהר אָנגענומען. 
אַ הקעט פון פיער דאָלער האָט איהר וי בעצויבערט. עס האָט זיך 
אַזױי געפּאַסט פאַר איהר ! אָבער זי האָט זיך געשטאַרקט. זי האָט 
איהר יצר-דהרע בייגעקומען,. זי איז אַוװעק מיטנעהמענדינ אַ קָאַר- 
טעל מיט דער אדרעסע פון דער סטאָר, פערשפּרעכענדיג צו קומען 
אַן אַנדערש מאָל. 

, כ'וועל זי שוין מעחר ניט אָנזעהן", האָט די מיידעל פון מאַ- 
גאַזין געזאָגט אין דער שטיל. ,אַבי זי האָט מיך אָבגעהאַלטען 
צװאַנציג מינוטען אויפ'ן זייגער." | 

מיני איז געגאַנגען ווייטער. זי האָט זיך אבגעשטעלט ביי אַ 
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קלייט פון װאָלענע שטאָף. דאָ האָט זי פֿאַראַיאָהרען געקויפט 
שטאָף אויף אַ קלייד. 

עס פאלט איהר איין אַ געדאַנק אַריינצונעהן זעהר די נייע 
פּעטערנס װאָס זיינען דאָ. ניט קויפען, בלויז זעהן ‏ אפשר וװעט 
זי קענען קויפען אין עטליכע װאָכען אַרום. 

זי נעהט אריין און הייסט זִיךּ ציינען סחורה. דער אייגענטהי" 
מער פון נגעשעפט דערקענט איהר,. ער געדענקט, אז זי האָט ביי 
איהם געקויפט און אַז זי האָט איהם געבראכט איינמאָל אַ קונדין, 
זי זאָגט, זי װוי? ניט קויפען, זי וויל בלויז זעהן. 

,איך האָב גענוג צייט", זאָגט דער איינענטהימער, , היינטי- 
גען סיזאָן, ברוך השם, איז מען צופריעדען, אַז מענשען קומען אַריין 
כאָטש אָנקוקען סחורה, הע-הע-הע " 

מיני'ן נעפעהלט זעהר א העלכגרויע שטאָף װאָס װאָלט זיך 
איהר זעהר געפּאַסט פאַר אַן אנצונ. זעכס דאָלער װאָלט איהר בע- 
טראָפען די שטאָף. אויף פּאַטשערקעס װאָלְט זי שוין אָבגעשפּאָרט 
פון עפּעס אַנדערש. דאָס קלייד װאָלט זִי אַלֵיין אויפגענעהט, און 
פיער דאָלער װאָלט איהר נעכליבען אויף יענער העט. 

אין מיטען שרעקט זי זיך איבער, פאַר איהר איינענעם געדאַנק. 
װאָס הייסט ? זי װעט נעהמען די צעהן דאָלער װאָס איהר מאַן 
האָט איהר גענעבען צו בעצאָהלען אַ חוב, און דאָס אויסגעבען אויף 
אַ קלייד מיט א העט ? 

זי פערשפּרעכט דעם אייגענטהימער אַריינצוקומען אַן אנדערש 
מאָל, און געהט זיך ווייטער, 

שיך זעהט זי אין דעם פענסטער פון אַ שוף-קלייט זיינען 
אויסגעשטעלט אַלע זאָרטען שיך, נעלע און שווארצע -- אַ דאָלער 
מיט 98 סענט אַ פּאָאָר. | 

נו, און וי איז אַז זי װאָכט אויף אַ וויילע אָבגעלייגט דעם חוב, 
סאלאָמאָן זאָל ניט וויסען. 

די קוזינע װועט ביי איהר ניט מאָהנען, ביי סאלאָמאָן'ען געוויס 
ניט. נישט'קשה, זי קען װאַרטען -- אויף װאָס דאַרף זי עס ? און 
זי קען דערוויי? זיך אַ ביסעל אויסקליידען, כאָטש אָרעם, אָבער דאָף 
עפּעס נייעס אויף זיך, אום צו קענען זיך"צייגען פאַר לייטען, אום 
יום טוֹב. 
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פאַר סאָלאָמאָן'ען קען זי מאַכען א תירוץ. די העט, וװועס זי 
איהם זאָגען, קאָסט 98 סענט, אַ מאַנסביל -- װאָס ווייס ער 4 -- 
ער וועט איהר גלױיבען. און די שטאָף, װעט זי איהם זאָגען, האָט 
זי גענומען אויף באָרג. שיך וועט זי יעצט ניט קויפען. נור אט 
סאַלאָמאָן װועט איהר זעהן אין דער נייער העט, און אין דער נייער 
קלייר, װועט ער איהר אַלֵיין הייסען קויפען שיך. 

זי יל זיך שוין צוריקקעהרען און נעהן קויפען די שטאָף. אָבער 
דאָ דערזעהט זי אַ מאַגאַזין פון פערשיעדענע װאַאַרען. 

האַנדשוה ! קאָרסעטען ! זאָקען ! טאַשענטיכער ! אַלעס אונ- 
טערר'ן פּרייז,. מציאות ! 

זי געהט אַרײן,. אין אַזאַ נעשעפט דאַרף מען קיין תירוצים 
געבען. מען קען אָנקוקען װאַאַרע, טאַפּען, שמעקען, פרעגען אַ מקח 
און קיינער האָט קיין טענות אויב מען קויפט ניט. 

אַ פערטעל שטונדע האָט זי פערבראכט אין דעם געשעפט און 
איז אַװעק מיט גאָר-נישט. 

זי איז געבליבען שטעהן אין מיטען נאַס. געהן, אָדער נים 
נעהן ? קויפען, אָדער ניט קויפען ? 

זִי האָט זיך אומגעקעההט מיט'ן פּנים צום מאַגאַזין, און האָט 
זיך דערזעהן אין דעם גרויסער שפּיעגעל, װאָס האָט זיך געפונען 
אן שוי-פענסטער. וי פּעראָרימט זי זעהט אויס ! זי שעהמט זיך 
פּשוט צו נעהן צו איהר קוזינע. | 

,װאָס עס װועט זיין, װעט זיין !" זאָגט זי צו זיך. , איך מוז 
יום טוב אויסזעהן װי א מענש !" 

זי געהט צוריק צו דער הוט-מאַכערין. זי ערװאַרטעט צו טרע" 
פען די זעלבע מיידע? ביים טיהר. זי געפינט אָבער, אז דאָרט 
שטעהט יעצט נאָר אַן אַנדערע. וואהרשיינליך איז יענע אַװעק 
עסען און די איז געקומען צו פערנעהמען איהר פּלאַץ. 
, ווילט איהר קויפען אַ שעהנע העט, מיסעס ? סיר האָבען 
עכטע פּאַריזער העטס, ביליגער װוי איבעראַל !" 
;װאָס קאָסט יענע העט 4" פרעגט מיני אַנצייגענדיג אין שוי- 
-פענסטער. . | 

;אַכט דאָלער !" ענטפערט די מיידעל. , מיר האָבען נאָך 
איינע אַזא אַ ביליגערע פאר זעכס. קומט אַריין !" 
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מיני האָט עפּעם א שעפּצע נעטהאָן מיט די ליפּען און איז מיט 
שנעלע טריט אַװעק. | 

,ס'אַ חוצפּה פון איהר צו פערלאַננען פון מיר אזוי פיעל 
געלד !" זאָגט זי צו זיך. ,א שרעקליכע יקר'נטע! יענע מיידעל 
האָט פערלאַנגט אַ סך בילינער !* | 

שוין ניט אבשטעלענדיג זיך ביי קיין קלייט איז זי געגאַנגען 
גלייך צו דער באוערי. דאָרטען איז זי ארויף אויף א מעדיסאָן 
עוועניו קאַר, 

אויפ'ן וועג הויבט זי אָן צו פיהלען אַ נייע פרייד, אַזױ וי זי 
װאָלט איבערגעקומען עפּעס א שווערען קריזיס, אַ דראָהענדען אונ- 
גליק. ,וי גוט עס איז" -- טראַכט זי זיך -- , דאָס איך האָב ניט 
אויסגעגעבען די צעהן דאָלער. זוי װאָלט איך געקענט סאָלאָמאָן'ען 
קוקען גלייך אין די אוינען ?" 

פאַר נרויס פרייד, פיהלט זי, אז זי װאָלט זיך אליין אַרומגע- 
נומען. 

זי האַלט פעסט איהר קליינעם פּאַקעט-בוק, אין וועלכען עס 
ליגט דאָס שטיקעל פּאַפּיער, וועלכעס װעט איהר באַלד בעפרייען פון 
אַ לאַסט. 

עס איז שווער צו זיין שולדיג געלד, ובפרט צו אַ קוזינע ! 

עס נעהמט איהר זאָגאר אָן אַ מין שרעק, ווען זי הויבט אָן צו דענ- 

קען וי װאָלט געווען, אז זי װאָלט די צעהן דאָלאר אויסגעגעבען. 
זי איז זיכער, אז זי װאָלט זִיךְ דאן געפיהלט זעהר אונגליקליך,. די 
חרטה װאָלט איהר גענומען גריזשען, טאַקי באלד וי זי װאָלט קו- 
מען אַהיים. | 

שרעקליכע בילדער שטעלען זיך איהר פאָר ביי דעם ,װאָס"י . 
װאָלט-געווען". 

אָט איז זי שוין ביי דער נאָס, וואו זי דאַרף אויסשטייגען. אט 
איז זי שוין ביי מיסעס הערשקאָוויטש, 

די צוויי קוזינעס צוקושען זיך. | 

,װאָס איז דער מעהר, מיני ? א לאַנגע צייט, אז מען זעהט 
אייך ניט, ניט דיך, ניט דיין מאַן !* 

, דער קאָפּ איז געוון אַ ביסעל פערדרעהט," ענטפערט מיני, 

,איך האָב געהערט, אז דיין מאַן אַרבייט שוין," 
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,יעס, ער אַרבייט שוין, און מיר צאָהלען שוין אויס חובות. 
איך האָב דיר געבראכט דיינע צעחן דאָלער, מיט אַ גרויסען דאַנק 
דערצו." 

מיני האָט אַועקגעלייגט די צעהן דאָלער אויפ'ן טיש. 

,װאָס איז דאָס פאַר אַזאַ איילע ?" פרעגט מיסעס הערשקאָ- 
וויטש. ,עס װעט גאנץ זיין שפּעטער אַ מאָנאַט, צוויי, כאָטש אַ 
האַלב יאֶהר -- װאָס איז די איילע ? נעהם דאָס צוריק, מיני, איך 
קען װאַרטען," 

,ניין, סיידי, איך דאַרף דאָס ניט. איך װויל בעסער לויז ווערען 
פון חובות." 

,איך נעהם ניט, מיני. אויף מיין װאָרט, איך נעהם ניט," 

, זיי ניט קיין נאַר ! נעהם ! בנאמנות, איך דאַרף דאָס ניט. מיין 
מאַן אַרבייט שוין יעצט רענולער." 

,עס פרעהט מיך זעהר", זאָגט מיסעס הערשקאַוויטש. זי 
נעהמט דעם צעהן דאָלער ביל פון טיש, און בעהאַלט עס אין אַ קליי- 
נעם בייטעלע װאָס זי שלעפּט ארויס פון בוזים. 

, מיני, הער װאָס איך על דיר בעטען", זאָגט מיפעס הערש- 
קאַװויטש, אין אַ שטילער שטימע, אַרומנעהמענדיג מיסעס שטיינ- 
מאַן'ס קאָפּ מיט ביידע הענר. 

,װאָס, סיידי ?" 

,וועסט מיר טהאָן אַ טובה ?* 

, געוויס, סיידי, װאָס פרענסטו ? איך על טהאָן װאָס נור 
איך קען." 

,הער צו, מיני", זאָנט איהר מיסעס הערשקאָװויטש אוים'ן 
אויער. , מיין מאַן האָט מיר גענעבען צעהן דאָלער אויף אַ העט, 
אָבער איך האָב געזעהן איינע פאר צְוואַנציג -- איז דאָס אַ שעהנס, 
אַ צאַצקע ! פערלאַנג איך פון דיר אַ טובה" -- 

,װאָס ?" פרענט מיני. 

, דו זאָלסט זיך ניט אויסריידען פאר מיין מאַן, אז דו האָסט 
מיר שוין בעצאָהלט די צעהן דאָלער. זאָל ער מיינען, אז דו ביזט 
מיר דאָס נאָך שולדיג. איך על דערוויי? קויפען די צװאַנציג דאָד 
?ערדינע העט, און אין פיער װאַכען אַרום װעל איך שוין אִבשפּאָ- 
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רען אַנדערע צעהן דאָלער, און איהם דאָס אָבנעבען פֿון דיינט' 
ווענען." | 
,פ--פ-פיער װאָדאָ-כען ?" שטאַמעלט מיסעס שטיינמאַן. 
,פיער װאָכען, דאָס אַלעס !" ענטפערט מיסעס הערשקאָוויטש. 
,גוט !" זאָגט מיטעס שטיינמאַן, און מאַטערט זיך אויסצוזעה; 
פרעהליך. 
כיכי-כי !" צולאַכט זיך מיסעס הערשקאָוויטש פון איהר ביט- 
רען איינפאַל, און זי כאַפּט קושען איהר אָרימע קוזינע. 
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זי איז געווען אַ קלוגע ווייבע?, נור אָפטמאָ? פלענען איהר 
איינפאַלען נאַרישע געדאַנקען. זי האָט געוואוסט, אַז איהר מאַן 
אי! צו איהר געווען אימער און אימער טריי, נור יעצט, וען זי 
איז געווען אויף אַ דאַטשע און ער אין פערבליבען אין שטאָרט, 
פלעגען איהר אָפט אַיינפאַלען אונרוהיגע געדאנקען : אַ מאַן, איינער 
אַליין, און ,גוטמע פריינטלעך", צולאָזענע יונגע-לייט, װאָס האָבען 
ליעב אַראָבצופיהרען פּערהייראַטע אָרענטליכע מענער פון גלייכען 
וועג זיינען דאָ פיעל, 

ווער ווייס ? ווער ווייס -- | 

פון שטאדט פלעגען איהר אָנקומען בריעף און אויך צייטונגען, 
די בּריעף פלעגען קומען פון איהר מאַן, אין וועלכע ער פלענט איהר 
שרייבען וי ער בענקט נאָך איהר. און אין די צייטוננען פלעגט זי 
לעזען דעם הומאָר פון דעם סיזאָן, וועגען דעם וי די מענער אַמוזי- 
רען זיך אין שטאדט, וועהרענד זייערע ווייבער זיצען אויף די בערנ 
אָדער ביים ברעג ים, 

,מיין ליעבע ענעלע,? שרייבט איהר דער מאַן, ,איך האָב 
קיינמאָל געוואוסט וי ליעב איך האָב דיר. אַ גאַנצען טאָנ טראַכט 
איך פון דיר" --- און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער, 

די גוטע ווירקונג פון אַזאַ בריעף פלעגט באַלד פערשווינדען, 
ווען זי פלעגט לעזען אַ פעליטאָן אין אַ צייטונג פון א בעוואוסטען 
הומאָריסט, אַ בחור, װאָס האָט כסדר ליעב זיך צו וויצלען איבער 
דעם פאַמיליען-לעבען. די הויפּט-טהעמאַ פון יענעם הומאָריסט 
איז געווען פאָרצושטעלען וי פערהייראַטע מענער האָבען אין 
שטאדט פרעהליכע הוליאַנקעס, וועהרענד זייערע ווייבער לאַנג- 
וויילען זיך אויף די דאַטשעס, 

איינמאָל האָט די ווייבעל בעשלאָסען צו פאָהרען אַהיים כאָטש 
אויף איין טאָג און זעהן װוי איהר מאַן פיהרט זיך. 

זי האָס איהם ניט געשריבען אז זי קוסט אַהיים.. זִי האָט 
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איהם געװאָלט איבערראַשען. זי האָט אויסגערעכענט די צייט, אַז 
זי זאָל אַהיים קומען אַרום צעהן ביינאַכט. אויב זי װעט געמינען 
איהר מאַן צו-הויז, װעט זי איהם זאָגען אַז זי איז איהם געקומען 
זעהן כאָטש אויף איין טאָג, און האָט איהם געװאָלט מאַכען אַן 
איבערראַשוננ. אויב איהר מאַן װעט ניט זיין צו-הויז, װועט זי 
וויסען אַז אַלעס װאָס יענער הומאָריסט שרייבט וועגען די מענער, 
איז אמת, 

עס איז געווען אַ פערטעל פאַר צעהן ווען זי איז אָנגעקומען 
אין הויז. אונבעמערקט איז די ווייבעל אריינגעקומען אין איהר 
וואוינונג, מיט אַן עקסטראַ שליסע? װאָס זי האָט נעהאַט,. שטיפ, 
אויף די שפּיצען פינגער, איז זי אַריין אין קיך, וואו עס איז שוין 
געווען פינסטער. פון דאָרט האָט זי געקענט זעהן איהר מאַן זיצען 
אין עס-צימער, שטאַרק אַרײינגעטהאָן אין שרייבען אַ בריעף. 

,דאָס שרייבט ער צו מיר, דער טהייערער מיינער," האָט די 
ווייבעל געזאָגט צו זיך. ,ער וייס גאָר ניט אַז איך בין אַזֹױ 
נאָהענט צו איהם." : | 

זי האָט בעמערקט אַז אויפ'ן טיש וואו איהר מאַן האָט 
געשריבען, איז געלעגען אױסגעשפּרײט אַ ווייס פּאַפּיער, און אוים'ן 
פּאַפּיער זיינען געווען שטיקלעך קעז, ביסקיטס און אַ לעדינע 
קעסטע? פון סאַרדינס, 

,אפילו, אין אַ רעסטאָראַן פערגינט ער זיך ניט אבצועסען" 
האָט די ווייבעל געזאָגט צו זיך. ,אזוי ליעב האָט ער אונזער 
חיים, אַז אפילו ווען איך בין ניטאָ, קומט ער דאָך אַהיים און געהט 
ניט עסען ערגעץ-אַנדערש." 

גאָך דעם וי דער מאַן האָט געענדיגט שרייבען דעם בריעף, 
האָט ער אַראָבגענומען אַ בילד פון דער װאַנד, האָט אויף דעם 
געקוקט אַ פּאָאר מינוטען, און נאָכדעם האָט ער דאָס בילד בעדעקט 
מיט הייסע קוסען. 

,אָט אַזױ ליעב האָט ער מיך !" האָט די ווייבע? געזאָגט צו 
זיך. ,דאַרף איך נאָך צווייפלען אין זיין טרייהייט ?" 

זי האָט זיך מעהר ניט געקענט איינהאַלטען, איז אַרױס פון 
איהר בעהעלטעניס אין קיך, און פאַלענדיג איהר מאַן אוים'| האָלו, 
האָס זי אויסגעשריען ; 
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,איך בין דאָ, טהייערער נעבען דיר, מיין ליעבער, נעטרייער 
מאַנעלע !" 

און זייט דאַן האָט זי קיינמאָל געצווייפעלט אין איהר מאַן. 
(נאָטיס. -- אויב אייער ווייב איז יעצט אױף א דאַטשע, 
נעהמט און שניידט אויס דיזע אױיסגעטראַכטע מעשה'לע און שיקט 
עס אַריין צו איהר,. זי װעט עס גלויבען.) 
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ווען דער מאַן קומט אַהיים 


ווען אַ מאַן קומט פון דער אַרבײט, אָדער פון ביזנעס, אַהיים, 
איז ער זיכער, אַז ער װעט ביים טהיר טרעפען די ווייב, און זי 
וועט איהם מקבל פּנים זיין מיט אַ שטיקע? דרשה, לויט די אומ- 
שטענדען, אָדער ריכטינער געזאָגט : לויט די שטונדען אין וועלכע 
דער לייב קומט צוריק צו זיין נאָרע. 

אַז ער קומט שפּעט : 

,װאָס האָסטן זיך געאַיילט? האָסט שין געקענט דאָרט 
זיצען וואו דו ביזט געזעסען נאָך אַ פּאָאר שטונדען, שוין סאַי וי 
סאַי די זופּ קאַלט געװאָרען, קאַלט זאָלסטו שוין ווערען אין ניכע 
צייטען, עס האָט אַזאַ טעם וי מיין לעבען. נו, א לעבען! מען 
שטעהט אָב אַ נאַנצען טאָג ביים אויווען היטען אז דער טעפּעל זאָל 
ניט אויסלויפען, און ער לויפט דאָרט אַרום, דער שווארץ יאָהר ווייס 
איהם וואו. האָסט געמוזט זעהן דזשייק'ן וועגען ביזנעס ? װאַרט, 
װאַרט, מיינסט דאָך איך נעהם דיין װאָרט און לעג עס אַריין גלייך 
אין קעשענע ? איך וייס די מאַנסבילשע ביונעס: אַ קערטעפ 
מסתמא, אָדער געגאַנגען טרינקען טהעע און באָלבען, אבי אייערע 
מאַנסביל שרייען דאָס מיר ווייבער האָבען ניין מאָאט רייד. איהר 
האָט גיין און ניינציג. שלאָג מיר ניט איבער די רייד ! דו האָסט 
געפּלױדערט אַ גאַנצען טאָג און איך בין דאָ מיט די לעדינע פיער 
וועני! און האָב צו קיינעם אַ װאָרט אויסצורעדען. צו װאָס געהט 
מען דאָס טרינקען טהעע אין אַ רעסטאָראַן? משוגע דארף מען 
זיין צו צאָהלען פינף סענט אַ גלאָז טהעע. פֿאַר פינף סענט מאַך 
איך דיר אַ גאַנצען טשייניק מיט טהעע, כאָטש פופצעהן גלעזער אַז 
דו ווילסט, און דו דאַרפסט ניט טרינקען אין דער פרעמד און פּאִיען 
פרעמדע מענשען. קענסט זיצען אין דער חיים און טרינקען טהעע 
מים דיין ווייב, מיט די קינדער. מסתמא האָסטו נאָך געצאָהלט 
פאַר יענעם אויך. קאָסט דיך שוין מעהר וי איין ניקע?. אויף 
פרעמדע איז ביי דיר אַלעס רעכט. װאָס ? דו זאָגסט יענער האָט 
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פאַר דיר געצאָהלט ? נו, מסתמא מיינט ער עפּעס דערביי, עס װועט 
דיך שוין טהייער קאָסטען? װאָס דען? משוגע דאַרף ער זיין 
צו צאָהלען געלד פאַר דיר !... װאָס ? ער קען דען ניט טרינקען 
טהעע צו-הויז ? ער האָט דען ניט קיין ווייב, קיין היים ? אַז דו 
װאָלסט געהאט שכל, װאָלסטו איהם געזאָגט, אַז דו האָסט אויך אַ 
ווייב מיט אַ היים, און דו דענקסט טרינקען טהעע צו-הויז. װאָס 
שרייסטו? עסען ווילט זיך דיר, האַ ? אַז דיר װאָלט זיך ניט 
געװאָלט עסען, װאָלסטו דאָרט געטרונקען טהעע ביז האַלבע נאַכט, 
ביז איבער-אַדיאָהר. אַהאַ, דו ווילסט עסען, אַז עס פערווילט זיך דיר 
עסען, דערמאָהנסטו זיך אַז דו האָסט אַ ווייב און אַ היים. װאַרט 
א וויילע, איך האָב פערגעסען צושטעלען די קאָמפּאָט, באַלד װועט 
עס פערטיג ווערען וועסטו עסען." 

אַז ער קומט פריה. | 

,דו ביזט דאָ, מאַקס ? זעהר גוט װאָס דו ביזט היינט געקומען 
אַביסעל פריהער. װעסטו מיר העלפען אַרױסטראָגען דעם טעפּיך 
פון פּראָנט-צימער און אַרױפּטראָגען אויפ'ן דאַך און איהם אַביסעל 
אוױסקלאַפּען. מאַקס, האָסט מיר שוין אפשר אַמאָל צעהן צוגעזאָגט, 
אַז דו װועסט אויפהענגען מיין מאַמע'ס גרויסע פּיקטשור אויפ'ן 
װואַנד. טהו דאָס טאַקע היינט. איך האָב פאַר דיר שוין אָנגעגרייט 
טשוועקעס. פריהער הענג אויף מיין מאַמען און נאָכדעם וועסטו 
אַרױפטראָגען דעם טעפּיך. מאַקס, װאָס אין טאַקע דער מעהר 
װאָס דו ביזט היינט געקומען עפּעס אַזױ פריה ? װאָס ווערסטו 
אין כעס ? איך טאָר ניט פרעגען ? איך בין דאָך עפּעס דיין ווייב, 
מאַקס, אונזער בעקי'ס נעזעלע, האָב איך מורא, ווערט אָנגעשװאָלען. 
זי איז פריהער געפאַלען אויף די טרעפּ און זיך צושלאָגען. סעמקע, 
דאָב איך מורא, װעט באַלד קריגען מאָזלען --- ער האָט היץ. פון 
סאַלי'ן איז גאָר ניט אױיסצוהאַלטען. מיט צוויי װאָכען צוריק איהם 
געקויפט אַ פּאָאר שיך, און יעצט דאַרף ער וויעדער שיך. זיי 
צוקריבען אויף איהם. װאָס ? זאָגסט איך האָב ניט געזאָל? קויפען 
קיין שמאַטעס ? וואס פאַר אַ שיד האָב איך געזאָלט קויפען פאַר 
אַזאַ קליין קינד? צו פינף דאַלאַר אַ פּאָאר? עס לוױנט זיך. 
טאַקע ! אַז דו צעהלסט יעדען סענט װאָס דו גיסט מיר. איך קען 
קוים אויסקומען מיט דער הוצאה. אַזאַ יקרות היינט. אָבער דו 
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ווילסט פון דעם יקרות גאָר ניט וויסען. ביי דיר אין אַלץ אַיינס 
היינט, פאַר-אַדיאָהרען, פאַר צוויי יאָהרע? װאָסס? דו זאָגסט, 
דו וועסט שוין מעהר ניט קומען אַזױ פריה אַהיים ? מיינע דאַגות ! 
איך על זיך אודאי צורייסען וויינענדיג. פון מיינטוועגען קענסטו 
גאָר ניט קומען. איך מיין דאָס טאַקע מיט'ן גאַנצען האַרצען. עס 
טהוט זיך מיט איהם --- ער איז געקומען פריה אַהיים אַמאָל אין 
אַ נאָווינע, מיינט ער אַז ער האָט מיך גליקליך געמאַכט וי די 
ראבע קאַץ! פון מיינטווענען האָסטו געקענט קומען שפּעט. היינט 
איז סאי וי סאי מילכינס. שווייג שוין בעסער! עס געפעלט איהם 
שוין ניט דעם ווייב'ס ווירטהשאַפּט! הענג ניט אױף די מאַמע'ס 
פּיקטשור, מיינע דאנות ! איך על בעטען דעם דזשעניטאָר, װעט 
ער מיר אויך אױסקלאַפּען דעם טעפּיך. וואוהין געהסטו'? געה זיך 
דיך, מיינע דאנות ! 
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עללאַ ריווקין איז נעקומען אויף איהר לֹאֲזשִי שפּעט, אוב 
איינס אוהר נאָך האַלבע נאכט,. זי איז נלייך אַריין אין איהר סעפּ- 
רעט רום, אָנגעצונדען די געז און זיך גענומען גרייטען צום שלאָף. 

אויפ'ן טיש האָט זי נעפונען אַ בריעף. די האַנדשריפט אויף 
דעם קאַנװערט איז איהר געווען בעקאַנט. דאָס איז פון דזשיי- 
קאָבסאָן. 

זי האָט עס נאָר ניט געדאַרפט עפענען. זי האָט דעם אינ- 
האַלט שוין געוואוסט. ער אַליין האָט איהר הייטע אויסגענומען 
אין אָפּערא און האָט איהר בענלייט אחיים. אויפ'ן וועג האָט ער 
איהר דערצעהלט אַלעס װאָס ער האָט איהר געשריבען. עס אין 
געווען אזוי זיין געװאָוינהײיט צו שרייבען איהר פריינדליכע בריעף 
אַ טאָנ איבער אַ טאָג. 

זי איז געווען שטאָלץ אויף דיזע בריעף און זי פלענט זיי ער" 
װאַרטען מיט אוננעדולד, דאָךְ ווען זיי פלענען איהר אָנקומען, 
פלעגט זי זיך ניט איילען זיי צו לעזען. די בריעף זיינען ביי איהר 
ניט געווען וויכטיג. זיי זייען כמעט אַלע געווען פון איינעם און 
דעם זעלבען אינהאַלט. אַ ביסעל? האַרץ אויסגיסעניש, אַ ביסעל 
פּאָעזיע, אַ ביסעל פילאַזאָפיע און אַ ביסעל פריינדשאַפט. די גע- 
פיהלען פון פריינדשאַפט זיינען אָבער געווען אויסנעדריקט זעהר 
פאָרזיכטיג, אזוי וי דער שרייבער װאָלט וועלען זיך פערזיכערען פון 
אַ ,בריטש אוו פּראָמיס" פּראָצעס. דער אינהאַלט איז איהר פאָר- 
געקומען מאַנאָטאָן, נודנע. אָבער דער געדאַנק, דאָס דזשייקאָבסאָן, 
אַ יונגער מאן פון רייכע עלטערען װאָס האָבען זייער אייגענעם אַטאָ- 
מאָבי? און וואוינען אין דעם מיליאָנערסקען קװאַרטאַל פון ניו יאָרק, 
שרייבט צו איהר די בריעף -- דיזער געדאַנק האָט איהר געמאכט 
פיהלען זעהר שטאָלץ, 

,עס איז דאָ עפּעס אזוי קאַלט," האָט זי געזאָגט צו זיך. , אֵה, 
אֹיך מוז פון דאַנען ארויסציהען. פאַר מיין געלד קען איך װאוינען 
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אין אַ שעהנערען הויז, צווישען מענשען װאָס פּערקלאַנען ניט דעם 
קאָפּ מיט זייערע צרות". 


ביי די לעצטע ווערטער האָט זי זיך אבגעשטעלט. 

;אַמאָל האָב איך ביי די מענשען נעהאט אַ נוטע היים. האָב 
זיך געפיהלט וי צונעװואַקסען צו זיי היינט קומען זיי מיר פאָר 
פרעמד, און אַזױ וי אַ לאַסט ליגען זיי מיר אויפ'ן קאַרק. און איך 
טראַכט נור װוי אוועקצוגעהן פון זיי." 

עללא האָט דעם בריעף נעעפענט, אַ קוק געטהאָן און אַוועקגע- 
לייגט. ,אַלץ די זעלבע נאַרישקייטען", האָט זִי בעמערקט. ,פון 
ליעבע היט ער זיך אַ װאָרט צו רעדען. ער איז פאָרזיכטיג. און 
אַלע מיידלעך מיינען, אז מיר זיינען שוין אַזױ נוט וי פערלאָבט, 
ער איז זעהר ווייט פון דעם געדאַנק מיך צו הייראַטען. אָבער איך 
דאַרף זיך שעצען גליקליך, דאָס ער איז מיין פריינד. דורך איהם 
בין איך אריינגעקומען נאָר אין די הויכע פענסטער'" 

עללא האָט לאַנג ניט געקענט איינשלאַפען. זי אין געוען 
שטאַרק נערוועז דעם אבענד. עס האָט איהר אויפגערעגט יעדע 
קלייניגקייט. די ציכלעך פון די קישענס, האָט זי בעמערקט, זיינען 
שוין אַ פּאָאר װאָכען ניט איבערנעביטען, די קאָלדר? איז געווען א 
פערלאַטעטע, די בעט האָט שטאַרק נעסקריפּעט, און אין צימער האָט 
- פון ערנעץ געיאָגט אַ ווינד. | 

איך על מוזען ארויסציהען", האָט זי געזאָגט צו זיך. , איך 
מוז ביי זיך מאַכען א פעסטען בעשלוס און ארויסציהען. בין איך 
דען מחויב צו ליידען צוליעב זייער ארימקייט ? שוין גענוג זיך 
געפּלאַגט. ‏ איך מעג יעצט װאָוינען אַ ביסעל לייטישער." 

דער זיינער אין עס-צימער האָט געשלאַנען איין מאָל,. עללא 
האָט ניט געוואוסט, אויכ דאָס איז געווען האַלב נאָך צוויי אָדער 
האַלב נאָך דריי. זי האָט אָנגעצונדען א שוועבעלע און איז אויף 
די שפּיצען פינגער ארויס אין יענעם צימער. עס איז געווען בלויז 
האַלב נאָך איינס. אַזױ לאַננזאם האָבען זיך געצויגען די מינוטען. 

זי איז אין די לעצטע פּאָאָר יאָהר פיעל פערענדערט געװאָרען. 
זי איז אריבערגעוואקסען די מענשען, מיט וועלכע זי האָט גע- 
װאָױינט. דער קרייז איז איחר געװאָרען צו ענג. מיט פינה יֹאֶהר 
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צוריק, אז זי איז אָנגעקומען צו די שענקערמאַנס, איז זי געווען אַ 
שווער-ארבייטענדע מיידעל און זי האָט געדאַנקט דעם צופאֵל װאָס 
ער האָט איהר געבראכט אין דער הויז פון אַן אָרענטליכע, רוהיגע 
אַרבײטער-פאַמיליע, וואו ליעבע און פריעדען האָבען געהערשט אין 
יעדען ווינקעלע און וואו מען האָט זי געהאַלטען וי אַן אייגענע. די 
צוויי קליינע מיידעלעך װאָס די שענקערמאַנס האָבען געהאַט, פלע- 
גען זי רופען , טאַנטע עללאַ? און יעדען מאָל, ווען זי האָט געהערט 
דאָס װאָרט , טאַנטע", האָט זי געפיהלט אַ זיסע װאַרימקײיט זיף 
צוגיסען איבער איהר האַרצען, יעצט אינטערעסירען איהר ניט די 
קינדער. זיי דערעסען איהר מיט זייער לאַשצען זיך, מיט זייער 
צודרענגליכע פאָדערונג אויף צערטליכקייט. זי טרייבם זיי פון 
זיך אזוי וי מען טריינט א פרעמדע קאַץ װאָס טשעפּעט זיך אֵן און 
זוכט אַ לאַסקע. 


עללא ארבייט שוין ניט מעהר אויף דער נעה-מאשין. זי האָט 
זיך אויסגעלערענט צו ארבייטען אויף אַ שרייב-מאַשין און זי זיצט 
שוין יעצט אין אַ ריינעם ליכטיגען אֶפּים, וואו זי אַרבײט זיבען 
שטונדען אין טאָג, לייכטע אַרבײיט און גוטען געהאַלט. זי האָט 
יעצט שעהנע קליידער, פערגינט זיך א סך לוקסוסען און די הױיפּט- 
זאך איז: זי האָט ייעצט בעקאַנטשאַפט מיט רייכע און געבילדע- 
טע יונגע פייט און צווישען זֵיי דיזער דזשייקאָבסאָן. זי אין גע- 
װאָרען גאָר אַן אַנדער מיידעל. זי האָט זיך אויסגעלערענט גרויס" 
ארטיגע מאַניערען, האָט גערעדט ינאָר אַן אַנדער לשון, אפילו איהר 
לאַכען איז שוין געווען אנדערש. מיט איין װאָרט: זי איז יעצט 
געװאָרען אַ ליידי. 

אַ חוץ דעם װאָס די שענקערמאַנס, ביי וועלכע זי האָט גע" 
װואָױינט, האָבען ביי איהר יעצט אויסגעזעהען וי מענשען ניט פון 
איהר גלייכען, מענשען װאָס קענען זי ניט פערשטעהן : אַ חוץ דעם 
װאָס זי האָט מעהר ניט געקענט פּערטראָגען זייער פאַמיליאַריטעט, 
האָט זיך נאֶך נעמאַכט, אז שענקערמאן האָט פּערלאָרען זיין שטעלע 
און די פאַמיליע איז געבליבען אין גרויס נויטה. 


עללא האָט געפיהלט, אז זי בענעהט אַן אונרעכט מיט דעם 
װאָס זי װאַרפט אַװעק דיזע פאַמיליע אין אַזאַ שלעכטע צייט. אָבער 
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זי האָט זיך שוין געפאַסט אַ בעשלוס ארויסצוציהען פון זיי, מיט 
דעם בעשלוס איז זי אייננעשלאַפען. 

אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט עללא איינגעפּאַקט איהר זאַכען, 
האָט איבערנעלאָזען אוים'ן טיש אַ צעטעלע מיט צעהן דאָלער, אין 
דעם צעטעע? אין נעשטאנען פאָלנענדעס : 


ליעבע פרוונדין מיסעס שענקערטאַן ! 
עס טהוט מיר זעחר לייד, אָבער איך מוז פערלאָוען אייער הויו. 
מיין רענט האָב איך אייך שוין בעצאָהלט, איך לאָז אויך איבער צעחהן 
דאָלער אַ פּרעזענט, ווען אַ מאַן פון דער עקספּרעס קאָמפּאַני װועט קומען, 
לאָזט איהם צונעהמען מיונע זאַכען. : 
מיט פיעל דאַנק פאַר אווער פרוונדליכקייט, 
עללאַ" 


עס איז ניט אריבער א ואָך צייט און עללאַ'ן האָט אָנגעהויבען 
צו פערדריסען איהר ראשער שריט. װאָס ווייטער איז דער פערדרוס 
געװאַכסען און די חרטה האָט אָנגעהויבען צו עסען איהר האַרץ 
װאָס א טאָג מעהר אַלְץ נרעסער איז אין איהרע אוינען געװאָרען דער 
אונרעכט װאָס זי האָט בעגאַננען גענען דער פֿאַמיליע, וועלכע װאָט 
איהר אַמאָל פעררעכענט וי אן אייגענע. 
| = זי האָט געפיהלט א שטאַרקען בענקען נאָך דעם אַלטע} ווינקעפ, 
נאָך איהר אַרימען צימער, און איבערהויפּט נאָך די צוויי מיידעלעך, 
בערטהאַ און ליוסי, פינף און זיבען יאָהר אַלְט, די טעכטער פון די 
שענקערמאנס. זי האָט קיינמאָל ניט נעוואוסט, אז זי אין צו זיי 
אַזױ שטאַרק צוגעבונדען. 

איהר נייער פּלאַץ, אויף ואַשיננטאָן האַיטס, האָט איהר נע- 
שיינט צו זיין פרעמד און קאַלט און עס האָט איהר געצוינען צוריק 
צוריק צו די שענקערמאנס. 

צוויי װאָכען נאכדעם װי זי האָט ארויסגעמופט פון די שענ- 
קערמאַנס איז זי וויעדער געווען אוים'ן װועג אין האַרלעם צו דעם 
אַלטען אָרט וואו זי האָט פריהער געהאַט איהר היים. 

,ווער ווייס" האָט זי זיך געטראַכט , אפשר איז שוין מיין צי" 
מער פערמיטעט צו אַן אַנדערע," 

קומענדיג אין איהר בלאָק האָט זי בעמערקט וי מענשען קוקען 
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אויף איהר שטאַרק איבערראַשט. דער פרוכט-הענדלער, א שכן 
פון דער פאַמיליע שענקערמאַן, וועלכער איז געשטאַנען אין דרויסען, 
האָט איהר בענריסט : 

,העללאָו, ליידי מיינע ! און וואו האָסטו אַהינגעטהאָן דעם 
פיינעם יוננען מאַנטשיק ?* 

װאָס פאר אַ יונגען מאַן ?" האָט זי נעפרעגט פערוואונדערט, 
,װאָס רעדט איהר ?* 

, מען ווייס, מען ווייס, שעהנע ליידי מוינע, דאַרפסט זיך ניט 
בעהאלטען. נעהמסט און ענטלויפסט מיט אַ פערהייראטען מאַן 
און קומסט נאָך צוריק אין דעם געגענד, אַזױ וי דו ווייסט פון קיין 
מעשה ניט ?" : 

,איך בעט אייך, מיסטער גאָלדשטיין", האָט עללא געזאָנט, 
איהם אָננעהמענדיג פאַר זיינע ביידע הענד. (,זאָגט מיר, װאָס 
איז געשעהן ? איז שענקערמאַן ענטלאָפען פון זיין פרוי ?" 

דער פרוכט-הענדלער האָט זי אָנגעקוקט אַ ביסעל מיט פער- 
דאַכט און געזאָגט. | 

,געוויס איז ער ענטלאָפען,. ער איז אַװעק אַ טאָג נאָך דיר 
און האָט איבערנעלאָזען אַ צעטעל אַז ער לאָזט זיך וואו די אויגען 
וועלען איהם טראָנען, ווייל ער קען ניט צוזעהן דעם צער פון דער 
פאַמיליע,. מען ווייס שוין אַז דאָס איז אַן אָנשטעל, אַז דאָס איז 
ביי אייך געווען אַן אָבנעמאַכטע זאַך. אַלע זאָנען, אַז ער אין 
אַנטלאָפען מיט דיר". 

,מיין גאָט !1" האָט עללא אויסגערופען, זיך אַרינשטופּענדיג 
אין קלייט און מיטשלעפּענדיג דעם אייגענטהימער מיט זיך. , האָט 
רחמנות, גיט מיר אַ נלאָז װאַסער," 

,אפשר ביזטו טאַקע גאָר אונשולדיג", האָט דער פרוכט-הענד- 
ער געזאָנט דערלאַנגענדיג איהר אַ ביסעל װאַסער. ,אָבער איך 
גיב דיר אַן עצה זאָלסט זיך בעסער ניט ווייזען פאַר מיסעס שענ- 
קערמאַן,. זי װעט דיך זיכער לאָזען אַרעסטען. איך זעה שוין אַז 
דו ביסט אונשולדיג. קום אַריין צו מיר אין דעם הינטער-צימער. 
דאָ וועט דיך ווער דערזעחן און אָנשיקען אויף דיר די אונגליקליכע 


ענונה". 
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,איך מוז נעהן פון דאַנען", האָט עללא געזאָגט און עס האָט 
איחר נעקלאַפּט אַ צאָהן אֶהן אַ צאָהן, 


קוים, קוים װאָס זי האָט זיך דערשלעפּט צום עק נאַס, און 
קוים קוים װאָס זי האָט דערלעבט, אַז טראַמװײי זאָל אָנקומען און 
זי צוריק אָבפיהרען אויף איהר נייע וואוינונג. 

אַ פּאָאָר טעג שפּעטער האָט זי פערלאָזען ניו יאָרק און איהרע 
פריינדע ווייסען ניט וואו זי איז אַהיננגעקומען, 
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אַ נומע רפואה 


זי איז געווען איינע פון יענע פלייסיגע אַרבײיטסזאַמע פרויען 
װאָס זייער אייגענער געזונד און זייער איינענער פּערזענליכער 
אויסזעהן קימערט זיי קיינמאָל, זיי האָבען נור אין אויג צוערשט 
די קינדער, דערנאָך דעם מאַן, דערנאָך די הויז. דער איינענער 
איך ווערט אין גאַנצען פערגעסען. 

אזוי איז געווען זי, די העלדין פון דיזען קלייענם כאַראַקטער- 
שטריך. אין איהר אַרבײיט פאַר איהרע פיער קינדערלעך, פאַר 
איהר מאַן און פאַר דער הויז האָט זי וועגען זיך קיינמאָל געדענקט, 
איהר קליידונג האָט זי פערנאַכלעסינט און פלעגט אַרומגעהן אין 
שמאַטעס. און איהר געזונד איז סמיט דער צייט אויך געווען ניט 
מעהר וי אַ שמאַטע. 

און עס פלעגט ניט העלפען דעם מאַן'ס טענות, וועלכער פלעגט 
זיך ביי איהר בעטען, מיט טרעהרען זיך בעטען, אַז זי זאָל אַ ביסעל 
שוינען איהר געזונד און אויך איהר אויסזעהן, זיך אַ ביסעל מעהר 
אױפפּאַסען, זיך אַ ביסעל שעהנער קליידען, ריינער, לייטישער. 
עה,* פלענט זי זאָגען און דערביי אַ מאַך טהון מיט'ן האַנד, , וועמען 
דאַרף איך נעפעלען זיין ? ווער האָט דאָס צייט אויף די נאַריש- 
קייטען ?" 

עס איז געקומען אַזױ ווייט דאָס די פרוי איז ענדליך געפאַלען 
אין יאָך און האָט זיך געמוזט לעגען אַ קראַנקע אין בעט. 

דער מאַן, א גוטער מענש, האָט ניט געזשאַלעװעט צו רופען 
די בעסטע דאָקטוירים. אָבער װאָס האָבען די דאָקטוירים געקענט 
העלפען ? די פרוי איז שוין געווען אַ שאַרבען. זי האָט לאַנגזאם, 
ביסלעכווייז זיך אויסנעצעהרט, און יעצט האָט זי געהאַט אַ גאַנץ 
שװואַכע האַפנונג אויף צו בלייבען לעבען. 

איהר מאַן האָט אַראָבנגעבראַכט איהרע אַ אינגערע שוועסטער, 
זי זאָל זיצען ביי דער קראַנקער'ס בעט. אַ שוװועסטער, האָט ער 
געזאָגט, איז בעסער וי אַ פרעמדע נוירז. דִי שוועסטער איז געווען 
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אַ גוטע, אַ הייסע, זי האָט פיע? געהאָלפען צו לינדערן די שמערצען 
פון דער שטערבענדער. 

איינמאָל, אין אבענד איז דאָס געווען, האָט די קראַנקע פרוי 
בעמערקט וי איהר מאַן קוקט אויפף איהר אינגערער שװעסטער, 
און זי האָט אין זיינע אויגען געלעזען אַ געדאַנק װאָס האָט אין 
איהר הארצען אָנגעצונדען אַ פייער פון אֵייפערזוכט. 

אויסגעטריקענטע שפּענער וועלכע האָבען שוין אין זיך קיין 
לעבענסזאפט ברענען שנעלער. דאָס פייער פון אַייפערזוכט האָט 
ביי דער קראַנקער שטערבענדער פרוי אָנגעצונדען אַלע חושים. 
,ניין !" האָט זי אויסגערופען צו זיך אין איהרע געדאַנקען, , דאָס 
טאָר ניט געשעהן ! איך מוז אָנװוענדען מיין לעצט ביסעל חיות 
אַז דאָס זאָל ניט געשעהן !" 

צוזאמעננעהמענדיג איהרע לעצטע קרעפטען, האָט זי ביי זיך 
געמאכט אַ פעסטען בעשלוס געזונד צו ווערען. 

אויב איהר, לעזער, ווייסט ניט וי אַזאַ פעסטער בעשלוס 
קען ווירקען אויף אַ קראַנקען, דאַן פרעגט אַ דאָקטאָר װעט ער 
אייך זאָגען. עס איז אָבער גאָר ניט נויטיג איהר זאָלט פרעגען. 
אָט זעהט איהר, דיזע פרוי האָט איהר בעשלוס אויסגעפיהרט. 

זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען רעגעלמעסיג איהר מעדיצין 
און איהר שפּייז, זי האָט פון קאָפּ אַרױסגעשלאָגען אַלע דאנות 
און האָט נור געהאַלטען איין געדאַנק אין קאָפּ --- געזונד צו ווערען. 

נאַטירליך, די דאָקטױירים האָבען בעקומען קרעדיט פאַר אַ 
וואונדער װאָס זיי האָבען ניט אויפגעטהאָן. פיער װאָכען צייט 
נאָך איהר בעשלוס איז די פרוי אַרומגענאַנגען אויף איהרע פיס, 

נאָכדעם האָט זי זיך גענומען גוט אױפפּאַסען, עסען און 
טרינקען פון דאָס בעסטע. אַלע האָבען זי בעוואונדערט. זי איי 
געװאָרען פעט און דיק, איז געװאַקסען אין דער ברייט. פון 112 
פונט איז זי אַרױף אויף 180, און זי איז נאָך געוואקסען. 

זי האָט אָנגעהויבען זוכען אַלערלײי פערנניגענס. זי האָט 
געזומערט אויף די בערג און געווינטערט אין לייקוואוד. זי האט 
בעקומען אַ רויטען פּנים, פעטע גראָבע באַקען און זי איז געװאָרען 
וי א קיילעכדיג פאס אָנגעפילט מיט פעטס. 

נור איין זאַך : אין איהר קליידונג איז זי פערבליעבען נאַכ- 
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לעסיג װי אַמאָל, די זעלבע שמאַטעס מיט לאַטעס, נור פון א 
גרעסערע מאָאס. זי האָט זיך ניט געקימערט ועגען אויסזעהען 
שעהנער, נור װוי צו ווערען געזינטער און שטאַרקער,. און יעדעס 
מאָל ווען זי פלענט א קוק טהון אויף איהר מאַן, פלענען איהרע 
אוינען אַזױ וי זאָנען: 

,נאַ, זעהסטו, איך לעָב ! דיר צודלהכעיס על איך נאָך לעבען 
און לעבען !" 
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עס זיינען דאָ פרויען -- אמת'ע אשת חיל'ען --- װאָס שיקען 
אַוועק זייערע מענער זומער-צייט אויף א דאַטשע, און אַליין בלייבען 
זיי אין שטאדט צו בעזאָרגען די נעשעפטען און היטען די הויז. זיי 
פאָהרען ניט מיט די מענער צוזאַמען, כדי די מענער זאָלען טאַקע 
דאָרט האָבען מעחר פערגניגען, דען װאָס פאַר אַ װואַקיישאָן מיט 
ווייב און קינדער צוזאַמען ? 


, בענרזשעמין !" האָט אַזאַ פרוי געזאָנט צו איהר מאַן. ,דו 
זאָלסט זיך גאָר ניט זאָרגען וועגען מיר מיט די קינדער, מיר וועלען 
זיך פערברענגען גאַנץ גוט דאָ, אין ניו יאָרק, דו פאָהר זיך אין דער 
קאָנטרי און פערברענג דאָרט געזונדערהייט דיינע פּאָאר װאָכען 
װואַקיישאָן, דו דאַרפסט נעבעך האָבען אַ ביסע? רוה. רוה זיך 
אויס און זשאַלעװע זיך ניט קיין פערגנינענס. דאַרפסט מיר אפילו 
קיין בריעף אויך ניט שרייבען. פערנעס זיך אַז דו האָסט נאָר אַ 
ווייב אויף דער וועלט. לעב זיך אַזױ וי דו װאָלסט געווען אַ בחור," 


! עס פערשטעהט זיך אז דער מאַן האָט דעם פאָרשלאַג אָנ- 
גענומען. דריי טעג נאָכדעם וי ער איז אָבגעווען אויף דעם באַדע- 
פּלאַץ האָט ער בעקומען פון דער ווייב אַ גרויסען פּעקעל, אַ מתנה. 
דאָרטען האָבען זיך געפונען אַ קעסטעל סיגאַרען, אַ פלאַש קאָניאַק 
און פינף פונטינע קעסטלעך פון די בעסטע קענדי. ,די סיגאַרען 
מיט די קאָניאַק איז פאַר דיר," האָט איהם זיין ווייבעל געשריעבען, 
;און די קענדי איז פאַר די מיידלעך מיט וועלכע דו װעסט דאָרט 
בעקאַנט ווערען. זאָלסט זיי טראַקטירען וי אַ דושענטלמאן און 
גאָר פערנעסען אַז דו ביזט אַ פערהייראַטהער מאַן," 


דער מאַן איז געווען אַזױ געריהרט פון זיין ווייב'ס מתנה, דאָס 
ער האָט איהר געװאָלט נלייך שיקען אַ בריעף מיט אַ דאַנק, אָבער 
ער האָט זיך דערמאַנט אַז ער האָט איהר פּערשפּראָכען ניט צו 
שרייבען. טאַקע -- האָט ער זיך נעטראַכט -- אויף צוויי װאָכען 
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צייט מענ איך פערנעסען אַז איך בין אַ בעווייבטער. נישטאָ קיין 
ווייב, נישטאָ קיין פאַמילע. איך בין אַ בחור, אַ פרייער פויגעל, 

אַן אַנדער ווייבע?ל איז גענאַנגען נאָך ווייטער, נאָכדעם וי זי 
האָט איינגערעדט איהר סמאַן צו נעהמען א ואַקיישען אויף גאַנצע 
פיער װאָכען, איז זי אַװעק צו צוויי שעהנע מיידלעך, בעקאַנטע, 
וועלכע האָבען אויך געדאַרפט אָבפאָהרען אויף א ואקיישען און 
זי האָט זיי צונערעדט אַז זיי זאָלען פאָהרען אין דעם זעלבען פּלאַץ 
וואו איהר מאַן שטעהט אֵיין. 

צום מאַן האָט זי דעם זעלבען טאָג געשריבען פאָלגענדעס : 

, מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! --- פלאָרענס צימערמאַן און קיידי 
שווארץ פאָהרען מאָרגען אַרױס אויף דריי װאָכען װאַקיישען,. זיי 
וועלען איינשטעהן אין דעם זעלבען האָטעל וואו 7' געפינסט זיך. 
איך האָב זיי געבעטען זיי זאָלען דיך אַמוזירען. טאָ הער-זשע, 
ליעבער סאלאָמאָן, זיי אַ דזשענטלמאן און געה זיי אָבנעהמען ביי 
דער סטאַציאָן, זיי קומען מיט דעם ערשטען נאכמיטאג צוג. 
זשאַלעװע זיי ניט קיין קענדי און קיין אַייזיקרים. האָב זיך א 
גוטע פרעהליכע צייט, און זאָלסט נאָר ניט דענקען, אַז איך על 
עפּעס האָבען דעם קלענסטען פערדאַכט וועגען דיר,. איך בין קיינ- 
מאָל ניט אַייפערזיכטיג. עס איז אַ נאַרישקײיט צו זיין אַייפער- 
זיכטיג. אַז דו ווילסט קענסטו פלאָרענס'ן בעקאַנט מאַכען מיט 
אַן אנדער יונגענמאַן און דו געה אַרום מיט קיידי'ן אַלֵיין. קיידי 
איז אַ שעהנערע און אַ לעבעדיגערע. איך ווייס, אז דו גלייכסט זי 
אַ סך מעהר פון פלאָרענס'ן. איך ווייס אויך, אַז בעפאָר דו האָסט 
חתונה געהאָט מיט מיר, האָסטו געהאַט אַן אויג אויף איהר אבער 
מיך אַרט דאָס ניט. איך בין קיינמאָל ניט אַייפערזיכטיג. 

פון מיר דיין הייס-ליעבענדע פרוי, סערעה." 

אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט דער זעלבער מאַן ערהאַלטען פון 
זיין פרוי א האַלבען דוצענד מאָדישע שניפּסען מיט פיער שעהנע 
אויבער-העמדער און אַ פּאָאר ווייסע טעניס שיך. מיט די זאַכען 
איז געקומען אַ בריעף אין וועלכען זיין ווייבעל האָט געשריבען : 

, מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! איך שיק דיר אַרױס שניפּסען, 
אויבער-העמדער און ווייסע שיך. איך גלויב, אַז דו האָסט ניט 
מיטגענומען גענוג אויף איבערצובייטען. איך וויל אַז דו זאָלסט 
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אַלעמען געפעלען זיין. װוי מיסעס ליאַכעץ האָט מיר דערצעהלט, 
שטעהען איין יעצט אין דיין האָטעל זעהר שעהנע מיידלעך. היינ- 
טינע מיידלעך קוקען אויף דער מאָדע, וויל איך אַז דו זאלסט זיין 
מאָדיש,. מיסעס פיאַכעץ האָט דאָס מיר אפילו דערצעהלט מיט אַן 
אַנדער מיין. זי האָט געמיינט סיך צו מאַכען אייפערזיכטיג. נור 
מיך אַרט דאָס ניט. אַז מיין מאַן קען האָבען הנאה, איז דאָס אַלין 
פאַר סיר דער גרעסטער פערגנינען. זעה, מיין מאַן, אַמוזיר זיך 
נור װוי דו קענסט. זאָל דיך ניט אַרען פאַר מיר. איך מיט די 
קינדער זיינען גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד," 

אָט אַזױ זאָרגען זיך דיזע ווייבלעך וועגען זייערע מענער. 

נאטירליך, דאָס אַלֶעס איז די פאַנטאַזיע פון אַ שרייבער, 
אבער װאָס פאַר אַ שעהנע וועלט אונזערע װאָכט געווען ווען אַזעלכע 
ווייבער ואָלטען טאַקע עקזיסטירט אויף אַן אמת ! 
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פאַלשע װאָנ 


לינא איז געווען אַ שעהן מיידע? און אַ געראָטענע. זי האָט 
געקענט שעהן זינגען און שפּיעלען פּיאַנאָ וי אַ קינסטלערין. אימער 
מיט אַ זיסען שמייכעל אויף די ליפּען, אימער מיט אַ פריינדליכען 
בענעהמען צו יעדען איז זי געווען, און עס איז קיין וואונדער דאָס 
אַ סך יוננע לייט האָבען געזוכט איהר האַנד מיט איהר האַרץ 
צוזאַמען. 


נאַטירליך, לינא האָט געקליבען. זי האָט געװאָלט דעם 
בעסטען. צווישען די אַלע װאָס האָבען געזוכט לינאַ'ן צו געווינען, 
זיינען געווען צוויי צווישען וועלכע זי האָט ענדליך געמוזט מאַכען 
איהר לעצטען בעשלוס, 


איינער איז געווען אַ יונגער מאַן, אַ שעהנער, אַן אידעאַליסט, 
אַ פּאָעט, וועלכער האָט אָנגעבאָטען לינאַ'ן צו בויען פאַר איהר א 
קליינעם נעסט פון דריי צימערלעך, ערגעץ אויף אַ בוידעם, נאָהענט 
צום הימעל און צו זונענשיין. , דאָרט,' האָט ער איהר געזאָגט, 
, וועלען מיר לעבען וי פויגעלעך. דו וועסט מיך ליעבען און איך 
װעל דיך ליעבען. וי פיעל איך װע? פערדיענען װועט זיין גענוג. 
ברויט מיט פּוטער און אַ גלעזעלע טהעע װעט אימער זיין. פון / 
פּוטער מיט ברויט ווערט מען רויט און ווען צוויי מענשען ליעבען 
זיך, איז אַ וואוינונג פון דריי צימערלעך אַ פּאַלאַסט." 


דער אַנדערער איז געווען אַ רייכער אלמן. צויי קינדער 
זיינען איהם געבליבען פון זיין ערשטער פרוי, אבער ער איז נאָכ- 
געגאַנגען לינאַ'ן מיט דעם פייער און דער צודרינגליכקייט פון אַ 
יונגען פערליעבטען. ,פאַר מיר וועסטו לעבען גליקליך," האָט 
ער געזאָגט. -, קיין זאַך װעט דיר ניט פעהלען. מיין גאַנצער פער- 
מעגען איז אין דיינע הענד. װאָס דיין אויג װועט דערזעהען, װאָס 
דיין האַרץ װעט גלוסטען און װאָס דיין מוי?ל װעט אַרױסרעדען 
וועסטו קרינען." 
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לינאַ'ס קאָפּ האָט אָנגעהויבען צו אַרבײטען וי א װאָנשאָל,. 
אַרױף און אַראָב, אַראָב און אַרױף. ניט איין מיידעל'ס קאָפּ האָט 
זיךד געוויעגט ביי דעם װאָנשאָל! רייכטהום אָדער ליעבע? די 
פריידען פון דער זעעלע אָדער די בעקוועמליכקייטען פון קערפּער ? 
ליעבע אויף א בוידעם, אָדער אַ געראַמע וואוינונג מיט אַ דיענסט 
און פיעלייכט צוויי? אַ קאַליקאָ דרעס פאַר אַכטאוןניינציג 
סענט, אָדער זיידענס און בריליאַנטען ? 

אַ לאַנגע צייט האָבען זיך די װאָנשאָלען געוויעגט : די העכער, 
די ניעדרינער, בין זיידענס און בריליאַנטען האָבען אַריבעױ- 
געוואויגען. 

אפשר װאָלטען זיך די צוויי װאָגשאָלען נאָך געוויעגט עד היום, 
אפשר װאָלט די אַכט-און-ניינציג סענטינע קאַליקאָדדרעס אריבער- 
געווענט די זיידענס און בריליאַנטען, אפשר װאָלְט לינא גענומען 
דעם װאָס זי האָט געליעבט, אבער איהרע עלטערן האָבען אונטער- 
געװאָרפען געוויכט, נעמאַכט, אַז די װאָג פון דעם רייכען אלמן זאָל 
זִיך אריבערציהען. 

צו שוואַד איז לינאַ געווען צו וועהרען זיך געגען דעם ווילען 
פון איהרע עלטערן. צו שוואך איז זי געווען צו וועהרען זיך געגען 
איהר איינענע שװאַכהייט. 

אַ טאָג נאָך דער חתונה איז לינא'ס מאַן אַװעק אויף אַ פּאָאֶר 
שטונדען פון הויז, און איז צוריקנעקומען מיט פינף קינדער, 

,ווער זיינען די ?" האָט לינאַ געפרעגט. 

, טהייערע מיינע," האָט ער געענטפערט, ,דאָס זיינען 
אונזערע קינדער.," 

,װאָס האָסטו מיט מיר געטהאָן ?" האָט זי געפרעגט, ברעכענ- 
דיג מיט די הענד. , דו האָסט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט בלוז צוויי 
קליינע קינדער." 

,איך האָב דיר געזאָגט, אַז איך האָב צוויי קליינע קינדער ? 
מעהר וי צוויי קליינע האָב איך ניט. זעהסט דאָך, די איברינע 
זיינען שוין אױסגעװואַקסען, װועסט האָבען וועניג װאָס צו טהון 
מיט זיי." 

לינאַ האָט זיך שנעל אַרומגעזעהן, אַז די וואָג איז געווען אַ 
פאַלשע. פון די זיידענע קליידער און בריליאַנטען האָט זיך אויס- 
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געלאָזען אַ נגרויסער שװואַרצער פאַרטוך, וועלכען זי האָט פון זיך 
ניט אַראָבגענומען ניט בײיטאָג און ניט ביינאַכט. אימער האָט זי 
געמוזט אַרבײיטען אין הויז, אַרום די קינדער, וועלכע זיינען געווען 
שלעכט און ניט געהאָרכזאַם. רייך אין איהר מאַן געווען, אבער 
אַ קאַרגער װאָס האָט זיך ניט פערנונען דעם ברויט װאָס ער האָט 
גענעסען -- -- -- עס איז געווען אַ שמאַלץדגרוב מיט צעהן שלע- 
סער אויף איהם, 

אין די שטילע נעכט, אין איהרע שלאָפּלאָזע שטונדען, טראַכט 
נאָך לינאַ פון איהר אַמאָלינען אידעאל : דריי צימערען אויף בוידעם, 
ברויט מיט פּוטער און --- ליעבע, 





אָה, די טאַנטבּיל! 
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זיי זיינען געווען א יונג פּאָאר פאָלק. אַ פּאָאר װאָכען נאֶך 
דער חתונה האָט די פרוי בעמערקט, אז דער מאַן איז קורץ אין 
געלד. 

, נעכטען האָסטו דאָך געהאַט צעהן דאָלאר מיט קליינגעלר", 
האָט די פרוי געזאָגט. 

,איך האָב דאָס געמוזט אַועקגעבען פּינקען", האָט דער מאַן 
געענטפערט. 

,װוער איז ער -- פּינקע ?" האָט די פרוי געפרעגט, 

,ער איז אַ שלומיאל. אַ חבר נאֶךְ פון דער חיים. זייט איך 
בין אין אַמעריקא, ווער איך פון איהם אויסנגעריסען. ער האָט שוין 
מיך אִבגעקאָסט אַן אייגענס," 

,צו װאָס דאַרפסטו איהם געבען ? ביזט דען אַ מיליאַנער ?" 

, איך קען זיך ניט העלפען, טייערע. עס איז אַ גרויסע רחמנות 
אויף איהם. ער איז די גאנצע צייט אֶהן אַרבײט. אז איך װאָלט 
איהם ניט אויסגעהאלפען מיט צעהן דאָלאר, װאָלט מען איהם 
אַרױסגעװאָרפען פון זיין װאוינונג. 

,ווארום האָסטו איהם מיר קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט ?" (די 
פרוי איז שוין געווען שטאַרק פעראינטערעסירט), 

,בעסער, אז דו זאָלסט איהם ניט קענען", האָט דער מאַן גע- 
ענטפערט. , איך װוי? איהם ניט ציינען אַ וועג צו קומען צו אונז 
אין הויז. פאַר פּינקע'ן איז דאָס קיין אָרט ניט." 

און זייט דיעזען געשפּרעך פלעגט ניט פערבייגעהן אַ וואָך װאָס 
, פּינקע" זאָל ניט צונעהמען עטליכע דאָלאַר. דאָס איז ביי פּינקען 
קראַנק געװאָרען איין קינד, דאָס אַ צווייטע, דאָס איז קראַנק גע- 
װאָרען מאַדאַם פּינקע, דאָס האָט מען געדאַרפט האָבען וויעדער 
אויף צו כעצאָהלען פאר זיין װאוינונג, דאָס האָט מען פּינקען גע" 
דאַרפט סתם אויסהעלפען מיט עטליכע דאָלאר, אויף שיף, אויף 
קליידער, אויף עסען. ‏ אַ מאָל פלעגט עס טרעפען אַז ווען ביו 
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דעם יוננגען באלעבעסעל פלעגט פעהלען עטליכע דאָלאר פון זיין גע- 
האַלט און ער האָט גענומען ערקלעהרען צו װאָס פאר אַ צוועק ער 
האָט דאָס פּינקען גענעבען, פלענט די פרוי. איהם איבערהאַקען די 
רייד מיט די װוערטער: , איך בעט דיך, מיין מאַן, הער מיר אויף 
צו דערצעהלען. איך פערשטעה שוין אַלַיין, אז מסתמא איז ביי 
פּינקען װיעדער א קינד קראַנק אויף סקארלאטין. אָדער אויף לונ- 
גען-ענטצינדונג, אָדער מען ווארפמט איהם ארויס פון זיין וואָהנונג, 
אָדער עס איז עפּעס אזוי אַן אונגליק", )* 

אָט אַזױ האָט די אונשולדינע ווייבעלע געגלויבט אין איהר מאַן 
און אין זיינע ליגענס ווענען פפּינקע. 

איינמאָל איז דער מאן נאָךְ אבענד-ברויט אַװעק פון הויז זאָ- 
גענדינ אַז ער מוז געװואָהר ווערען וועגען פּינקען. און אז ער אין 
צוריקגעקומען, איז ער געווען שטאַרק פערזאָרנט, 

, מיין נאַנצע נגעלד, 80 דאַלאר, האָב איך איהם געמוזט אַװעק- 
נעבען", האָט ער געזאָגט צו דער פרוי, , און נאָך 20 דאלאר האָב איך 
נעמוזט צובאָרגען ביי אַ פריינד און דאָס אַוװעקגעבען פּינקען," 

,װאָס איז דער מעהר ?" האָט די ווייבעל געפרעגט, , װאָס איז 
יעצט געשעהן ? ער װועט דאָך דיך אַליין, גאָט בעהיט, אונגליקליך 
מאַכען," 

,ס'איז שלעכט", האָט דער מאַן געזאָגט. ,פּינקע'ס ווייב 
לינט אַ געשװאָלענע. מען האָט געדאַרפט רופען צוויי פּראָפּעסאָ- 
רען,. זי האָט געהאַט אַ צווילינג מעהר האָט דעם קבצן ניט גע- 


*) אין געמבלונג-הייזער, וואו קאָרטען איז די הויפּט-שפּיעל, אוו 
איונגעפיהרט דאָס אַ געוויסער פּראָצענט ווערט אַראָבגענומען פון יעדען 
קאָן פאר דעם אייגענטהימער פון דער הויז און דאָס הויסט , פּינקע-געלד". 
דער מאַן װאָס קריגט די געלד הייסט דארום , מיסטער פּינקע",. די אונ- 
שולדיגע ווייבעל האָט קיינמאָל ניט געהערט פון פּינקע-געלד און דארום 
האָט זי ניט פערשטאַנען, אז דער מיסטער פּינקע, וועגען וועמען איהר 
מֹאַן האָט גערעדט, איז געווען קיין אַנדערער ווי דער אויגענטהימער פון 
דער געמבלונג-הווז, ביי וועמען איהר מאַן פלעגט פערשפּיעלען זיינע 
פשרדיענסמען. 
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פעהלט ! פּינקע געהט אַרום אֶהן אַ קאָפּ,. איך האָב מורא, אז ער 
זאָל פאַר צרות ניט בעגעהן זעלבסטמאָרד," 

די ווייבעל האָט פּערבראָכען מיט די הענד און אויסגערופען : 
אִי, אַן אונגליק איז מיר !" 

איהר האַרץ האָט שטאַרק וועה געטהאָן אויף דער אונגליקקיי 
כער פדיי פּינקע. זי האָט געבעטען, אז דער מאַן זאָל אהר ערלויד 
בען אַװעקצוטראָגען פאַר איהר אַ פלעשע? וויין, אָדער אַ היהנדעל. 

,איך ווי? ניט דו זאָלסט זיי קענען,, האָט דער מאַ: שטרענג 
געענטפערט. ‏ זיי וועלען זיך דערנאָך אָן דיר אזוי אָנטשעפּען -- 
אין די ביינער וועלען זיי דיר אַריינגעהן. מיט די פּינקעס טאָר מען 
זיך ניט אָנפאַנגען. 

אָבער די פרוי האָט בעשלאָסען נאָכצושפּירען איהר מאַן און 
אַלֵיין אויסגעפינען וואו פּינקע געפינט זיף. נאָך אבענדיברויט, 
ווען דער מאן איז אוועק צו פּינקען, איז זי אויך ארויס פון הויז און 
האָט איהם נאָכגעשפּירט א פינף בלאָק פון זייער הויז. 

אויף מאָרגען, נאכמיטאנ, ווען זי האָט געוואוסט, אַז זי װעט 
איהר מאַן דאָרט ניט טרעפען, איז אַװעק נאָך יענער הויז, מיטנעה- 
מענדיג א פלעשעל קאָניאק. ביי דער טיהר האָט זי געטראָפען דעם 
דזשעניטאָר פון הויז און זי האָט איהם נעפרעגט : ,וואו װאָוינט 
מיסטער פּינקע ?" 

'דער דזשעניטאָר האָט אַ לֹאַך געטהאָן, אזוי װי די ווייבעל 
װאָלט געזאָגט אַ גוטען וויטץ, און האָט נעענטפערט : 

, צוויי טרעפּ ארויף, לינקס," 

זי האָט אָנגעקלאַפּט. די טהיר האָט זיך געעפענט אַ ביסעלע, 
בלויז אויף וויפיע? א קייטעלע האָט ערלויבט. אַ קאָפּ האָט זיך 
ארויסגעשטעקט און געפרעגט : 

וועמען דארפט איהר ?* 

, מיסטער פּינקע וויל איך זעהן". 

די פרוי איז נעװאָרען צומישט., אויף וויפיעל די קליינע עפ- 
נונג אין דער טיהר האָט איחר ערלויבט אריינצוקוקען, האָט זי געי 
זעהן עטליכע מענער אֶהן רעק, מיט קאָרטען אין די הענד, און ארומ" 
געוויקעלט מיט אַ נעדיכטען רויך. אַ הויכער, געזונטער, אָבגעפרע- 


114 מענער און פרויען 


פענער בחור, מיט א פּנים פון אַ שפּאַנישען אָקסען-קעמפּפער האָט 
זיד בעוויזען פאר איהר און געפרעגט : 

,װאָס ווינשט איהר, מאַדאַם ?* 

דִי ווייבעל האָט זיך אין גאנצען פערלאָרען, זי האָט איהם 
דערלאַנגט די פלאַש קאָניאק, אויסנעשעפּצעט : , דאָס איז פאר מיי 
סעס פּינקע", און איז ארוינטערגעלאַפען די טרעם. 

לאָמיר יעצט לאָזען די ווייבעל לויפען און מיר וועלען אריינ- 
בי יקען אינוועניג, 

דער הויכער, נעזונדער, אָבגעפרעסענער מאַן מיט'ן פּנים פון 
צון אָקסען-קעמפּפער, איז געווען נראפמאן, דער איינענטהימער פון 
דער נעמבליננ-הויז, וועלכער האָט געהאַָט אַ שעהנע פּרנסה פון דער 
,פּינקע". ‏ דער אונערווארטעטער בעזוך פון א פרעמדע וייבעל, 
וועלעכ ער האָט קיינמאָל אין לעבען ניט געזעהן, איהר פריינדשאַפט 
צו , מיסעס פּינקע", וועלכע איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען, 
האָט איהם צומישט דעם מח און ער האָט זיך געפיהלט וי אין אַ 
הינער-פּלעט. ער האָט אויפגעוויקעלט די פּאַפּיער, אין וועלכע די 
פלאַש איז געלענען, און נעציינט די חברה שפּיעלער, 

קאָניאק !" האָבען זיי אַלֶע אויסנערופען. 

גראפמאן האָט זיי דערצעהלט פון דעם בעזוך װאָס די אונבע- 
קאַנטע ווייבעל האָט געמאכט, 

,דאַ מוז עפּעס זיין", האָט געזאָגט איינער טאַעשנדיג די 
קאָרטען. 

,עס איז א דעטעקטיוו פון די רעפאָרמער, די חטאיםזוכער, 
װאָס ווילען ריינינען די שטאָדט", האָט געזאָגט אַן אנדערער, וועלי 
כער האָט געהאַט אַ באַרג מיט רונדע, קאָלירטע רעדעלאך אויף זיין 
זייט. , לֿאָמיר בעסער סטאַפּען די שפּיעל. דאָ װעט באַלד זיין אַן 
אָבלאַוע." 

מעהר וי דאָס װאָרט , אָבלאַװוע" האָט מען ניט געדאַרפט. די 
קארטעזשניקעס האָבען געװאָרפען די קאָרטען, געכאפּט זייערע רעק 
און קאַפּעלושען און זיינען ארויסגעלאַפען. 

גראפמאן האָט אוועקנעראמט די קאָרטען און געשלאָסען דעם 
פּלאַץ. 

יעצְט לאָמיר געהן צוריק צו דער ווייבעל. 
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קומענדיג אהיים, האָט זי געפיהלט זעהר שפל. דער קאָפּ האָט 
איהר שטאַרק וועה געטהאָן פון דעם װאָס זי האָט אין דעם טאָג 
דורכגעלעבט. דעם דזשעניטאָר'ס געלעכטער, די קאָרטע"שפּיע- 
לער, דער געדיכטער רויף, און , פּינקע נעבעך" אַליין -- אַלעס צוזא- 
מען האָט זיך געדרעהט אין איהר קאָפּ און זי האָט געזוכט אַן ער" 
קלעהרונג. איז דאָס געווען דער ריכטיגער פּינקע ? אָט דער געזונ" 
טער, אָבגעפרעסענער יונג, מיט'ן רויטען קאַרק ? און וי קומט צו 
איהם אַ בריליאנטענע שפּילקע? די שפּילקע אין זיין שניפּס האָט 
זִיךְ געפּאַסט פאר אַ מיליאָנער, און אפשר האָט זי פּערבלאַנדזשעט 
און האָט איהר מתנה אבגעגעבען גאָר אַן אַנדער פּערזאָן ? 
| נאָך אבענד-ברויט, ווען דער מאַן איז אוועק אויף זיין רעגעל- 
מעסיגען בעזוך צו , פּינקען", איז זי איהם װיעדער נאָכגעגאַנגען. זי 
האָט געזעהען װי ער איז אריין אין קאָרידאָר און איז באלד צוריק 
אַרױס, ריירענדיג מיט'ן דזשעניטאָר אין הויז. זי האָט זיך אַװעקי 
געשטעלט הינטער א גרויסען װאָגען, אוט דער מאן זאָל זי ניט בע- 
מערקען,. נאכדעם האָט זי געזעהען װי ער איז אװעק אויף דעם 
וועג צוריק אהיים. 

ער איז געקומען אַ פינף מינוטען פריהער פון איהר. 

, שוין אַזױ גיך צוריק ?" האָט זי געפרענט. ,װאָס מאַכט 
מיסעס פּינקע ?" 

,זי איז שוין בעסער", האָט ער געענטפערט. 

, דאַנקען גאָט", האָט די פרוי געזאָגט. | 

מאַן און פרוי האָבען זיך שאַרף אָנגעקוקט. ער האָט געפיהלט, 
אַז די פרוי ווייס עפּעס מעהר וויפיעל זי וויל ארויסזאָגען. און זי 
האָט דאָס זעלבע געזעהן אָן איהם. אָבער זיי האָבען געשוויגען. 

ענדליך האָט ער זיך אויפגעהויבען און געזאָגט : | 

,קום, לֿאָמיר געהן אַ ביסעל שפּאַצירען." 

זיי זיינען געגאַנגען שטי?, ניט ריידענדיג אַ װאָרט, אַ דריי 
בלאק פון זייער הויז האָבען זיי בענעגענט אַ בעקאַנטען יונגען מאַן. 
זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט ריידען. 

,האָט איהר געהערט די נייעס ?" האָט דער בעקאַנטער געזאָגט. 
,די פּאַליציי האָט זיך גענומען צו גראפּמאַן'ס פּלאַטץ. היינט איז 
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דאָרט געווען אַ יונגע פרוי, האָט אַ פרעג נעטהאָן אויף מיסעס פּינקע 
און אַז גראפמאן האָט זיך בעוויזען, האָט זי איהם אריינגעשפּאַרט אַ 
פלעשעל קאָניאַק, געזאָגט אַז דאָס איז פאר מיסעס פּינקע און איז 
אַנטלאָפען. פון אָנפאַנג האָט ער געמיינט, אז דאָס איז אַ משוגענע. 
אָבער באַלד האָט מען זיך אָנגעשטויסען אז דאָס איז געווען אַ דע- 
טעקטיוו פון דער פּאָליציי, אָדער פון די שטאָדט-רעפאָרמער. גראַם- 
מאַן האָט גלייך אויסגעליידינט דעם פּלאַץ, האָט גענעבען אַ ידיעה 
צו אַנדערע פּלעצער, און יעצט איז ניטאָ וואו א קערטע? צו מאַכען, 
אַלֶעס איז געשלאָסען. 

די נאַנצע צייט װאָס דער בעקאַנטער האָט נערעדט, האָט דער 
מאַן איהם געמאכט סיגנאַלען מיט די אוינען, אז ער זאָל ניט ריי- 
דען, אָבער דער בעקאַנטער האָט זי אוינען ניט אראָבגענומען פון 
דער פרוי אין וועמעס געזיכט עס האָבען זיך געביטען אַלע קאָלירען. 

,איך פיהל ניט גוט, נעהם מיך אַהיים", האָט זי געזאָגט צום 
מאַן. | 

און קומענדיג אהיים האָט זי איהם גענומען פאר ביידע קענד 
און געזאָגט ; 

,איך בין דאָס די פרוי װאָס האָט נעבראכט די פלעשעל 
קאָניאַק פאַר מיסעס פּינקע. איך בין דאָס די נאַר װאָס האָב גע- 
גלויבט דיינע נארישע לינענס." און זי האָט איהם דערצעהלט די 
גאַנצע נעשיכטע פון דעם וי זי האָט איהם נאָכגעשפּירט און פון 
איהר בעזוך צו , פּינקען", 

גראפּמאַן'ס פּלאַץ און אַנדערע געמבליננ-הייזער ארום זיינען 
יעצט וויעדער אָפען, אָבער דער יונגער באַלעבעסעל געהט ניט מעהר 
אַהין. , פּינקע" מוז זיך בעגעהן אֶהן איהם. 
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אין דעם אֶפּיס וואו ער האָט געאַרבײט אַלס בוכהאַלטער איז 
ער געווען דער שטילסטער מענש. אַ קליין מענשעל אין דאָס 
געווען, מיט אַ קליין קעפּעלע און אַ שפּיצינע געלע ציגען-בערדעלע, 
אַ פּנים האָט ער געהאָט אֶהן פאַרב, אֶהן אויסדרוק. מען האָט 
ניט געקענט וויסען אויב ער אין אַ שלעכטער מענש, אָדער א 
גוטער. דאָס קליינע מויל אין געווען אימער שטיל, גערעדט נור 
װאָס אנבעלאַנגט צו דעם געשעפט, פאַר וועלכען דער שטילער 
מענש האָט געאַרבײיט. ועגען זיך --- קיין מאָל אַ װאָרט, 

אוינען האָט ער גראדע נעהאַט גרויסע, עס הייסט אין פּראָי 
פּאָרציאָן מיט זיין קאָפּ און מיט זיינע געזיכטסציגע, אָבער אויך 
די אויגען זיינען געווען אֶהן אויסדרוק. גרוי און גלייבגילטיג האָבען 
זיי געקוקט אויף דער וועלט און די מענשען אַרום. 

זאַיטשיק האָט ער געהייסען,. טאָנ-טענליך איז ער געזעסען ביי 
זיין שרייב-טיש, איינגעגראָבען אין די גרויסע ביכער, בריעף, 
בעשטעלוננען און רעכנונגען, און עס האָט אויסגעזעהען אַז קיין 
אַנדער זאַך אין דער וועלט האָט איהם אינטערעסירט. וען די 
מענשען װאָס האָבען געאַרכײט אין דעם זעלבען נעשעפט און װאָס 
זיינען געזעסען אַרום איהם פלענען צווישען זיך עפּעס דערצעהלן, 
פלענט ער זיך כמעט װי גאָר ניט צוהערען, זייער לאַכען פלעגט 
פון איהם קיינמאָל אַרױפרופּען דעם מינדעסטען שמייכעל. ער 
איז געווען װי אָבגעשניטען פון זיין אייגענער וועלט. 

;אַ שטילער מענש !* פלעגען די אַנדערע אַרבײיטער פון דעם 
געשעפט זאָנען צווישען זיך. ;א מאָדנער מענש, אַ שטילער 
מענש !" 

קיינער האָט ניט געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינט, װי ער 
לעבט און מיט װאָס ער ניט זיך אב אין זיין פרייע צייט. מען 
האָט נור געוואוסט, אז ער איז אַ בחור, אַן אַלטער בחור, װאָרום 
ער איז געווען נאָהענט צו פערציג. זיינע מיטאַרבייטער האָבען 
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ליעב געהאַט איהם אין שפּאַס צו רעדען שדוכים, זיך אָנזעצען אויף 
איהם װאַרום ער האָט ניט חתונה. דערביי פלענען זיי מאַכען אויף 
איהם אַלערלײי וויצען און זיך אָפּטמאָל האַלטען ביי די זייטען 
לאַכענדיג, אָבער ער, זאַיטשיק, פלעגט אמילו ניט אַרױסװײזען 
אויב דער שפּאַס אין איהם צום האַרצען, אָדער עס פערדריסט איהם. 
ווען-ניט-ווען פלענט זיך אויף זיינע ליפּען בעווייזען אַ ספק- 
שמייכעל, אַ ספק-פערקרימען-זיך. 

איינמאָל האָט פּאַסירט א זאַך װאָס האָט די ארבייטער פון 
געשעפט געגעבען אַ געלעגענהייט צו האָבען אַ היבשע ביסעל שפּאַס 
מים זאַיטשיקען. עס אין געשעהן אַזױ: אין אַ מיטען טאָג, אין 
מיטען מיטוואָך, אין אריין אין געשעפט אַ אינגעלע, געפרענט אויף 
מיסטער זאַיטשיק, און ווען מען האָט איהם געציינט אויף דעם 
בוכהאַלטער, האָט דער אינגעל געזאָגט : ,אַ ליידי װויל אייך זעהן. 
זי װאַרט אין גאַס." אַלע זיינען געװאָרען איבערראַשט. מען האָט 
זִיךְ אָנגעהויבען צו שושקען. דער בוכהאַלטער אין אַ ביסעל פער- 
שעמם געװאָרען. עס אין געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס די 
מענשען, װאָס האָבען געאַרבײט מיט איהם צוזאַמען, האָבען געזעהן 
פֿאַרב אין זיין פּנים. - ער האָט אָנגעטהאָן זיין הוט און איז אַרױס-- 
געגאַנגען נאָך דעם איננעלע. די אַנדערע אַרבײטער האָבען גלייך 
אַרױסגעשיקט איינעם פון זייערע, ער זאָל שפּיאַנירען און זעהען 
װאָס דאָס איז פאַר אַ ליידי און װאָס פאַר אַ געשעפטען זי האָט 
מיט דעם שטילען מענשען. 

דער שֹׁלִיח איז אָבער באַלד צוריקגעקומען שטאַרק ענטטוישט. 
ער האָט ערװאַרטעט עפּעס א מיידעל אַדער א יונג וייבעפ, 
צוגעפּוצט אזוי וי איינע װאָס געהט זעהן אַ געליעבטען, און מיט 
אַ קאָקעטישען שמייכע? אויף די ליפּען, אָבער אַנשטאט אַזאַ מיידעפֿ 
אָדער אַ ווייבע? האָט דער שליה דערזעהן אַ קורצע ברייטע 
אָבגעלאָזענע אידענע פון א יאֲהר עטליכע און פערציג, מיט אַ 
קליין קינד, אַן עופה'לע, אויפ'ן אָרם, און דריי קינדערלעך װאָס 
האָבען זיך געהאַלטען ביי איהר אַלטע פערלאטעטע ציצענע 
קליידעל. די דינע האָאר אויף איהר קאָפּ, זעהר קאַרג אין צאָהל, 
זיינען געווען בערעקט מיט עפּעס אַ שטיקעל צודעק פון געפלאָכ- 
טענע שװאַרצע שטרוי װאָס האָט דערמאָנט אַ ווייבערשען הוט. 
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איהרע אוינען זיינען געווען פערוויינט און זי האָט עפּעס גערעדט 
מיט אַן אויסדרוק פון געבעט, וועהרענד זאַיטשיק האָט זי געזוכם 
צו בערוהיגען. 

אַז דער שליח איז צוריקנעקוקען פון זיין שליחות, האָבען זיך 
אַלע אויף איהם א װאָרף געטהאָן מיט איין פראגע . | 

,נו?" : 

,עה, פאַראַן װאָס אָנצוקוקען !* האָט ער אויסגערופען. , מיר 
האָבען זיך אַלע אָבגענאַרט. עפּעס אַ פערשלומפּערטע אידענע, 
מיט פיער פּיצעלעך. מסתמא זיינע אַ שװעסטער, אָדער זיין 
מיסעס ביי וועמען ער וואוינט." 

און באַלד איז דער בוכהאַלטער אַליין צוריק אַריינגעקומען, 
שטיל, רוהיג אָהן אַ שום אויסדרוק אויף זיין פּנים, אַזױ וי עס איז 
גאָרניט געשעהן. 

אָפּטמאָל נאָכדעם פלעגען די אַרבייטער פון דעם געשעפט 
מאַכען אַ וויצעל וועגן דער פרוי און איהר ראַנדעװאו מיט'ן בוכ- 
| האַלטען. זיי האָבען זי בעטיטעלט אַלּם ,זאַיטשיק'ס מיסעס", און 
דער שליח װאָס האָט זי געזעהן האָט ערקלערט אז דאָס קלייניטש- 
קע װאָס זי האָט געהאַלטען אויף איהרע הענד איז געווען עהנליך 
צו זאַיטשיק'ען. אַכע פלענען דערביי לאַכען. און אפילו די 
מיידעל װאָס האָט געאַרבײט אויף דער שרייב-מאַשין, פלעגט זיך 
פערשטעלען דעם פּנים מיט'ן , דזשוירנא?" און אויך לאַכען. 

אָבער זאַיטשיק פלעגט אפילו מיט די אוינען ניט אַ פּינטעל 
טחון. א שטילער מענש, אַ מאָדנער מענש, אַ לעבעדיגע רעטעגיס 
איז דאָס געווען ! 

8 2 6 


איינמאָל האָט נעטראַפען אַז זאַיטשיק איז ניט געקומען צו 
דער אַרבַייט. 

דער בעל הבית און די אַרבײטער פון דעם געשעפט האָבען זיך 
ניט געקענט אבוואונדערען. אין די צעהן יאהר װאָס זאַיטשיק האָט 
געאַרבײט אין דעם געשעפט, איז ער אימער געווען פון די ערשטע 
װאָס פלעגען קומען צו דער אַרבײט און האָט קיינמאָל ניט פער" 
פעהלט אַ טאָג 
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,זאֵל דזשייקי געהן צו איהם אַהיים און זעהן אפשר איז ער 
קראנק," האָט דער בעל-הבית געזאָגט. 

עס האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזען, אַן קיינער האָט ניט 
געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינט. קיינער האָט אפילו קיין אַהנונג 
געהאַט אויב ער וואוינט אפּטאַון, דאון-טאַון אָדער אין בראַנזויל, 

עס איז געבליבען אז מען זאָל װאַרטען, 

אַ טאָג איז אַריבער. אויפ'ן צווייטען טאָג איז אַריינגעקומען 
אַ יונגע שעהנע ווייבעל, הויך און פעסט געבויט און האָט מיט אַ 
בעזאָרגטער שטימע געפרענט אויף מיסטער זאַיטשיק. 

ווען זי האָט ערפאַהרען אַז ער איז שוין צוויי טענ ניט געויען 
אין דעם געשעפט, האָט זי פּערבראָכען מיט די הענד און אויס- 
גערופען : | 

יעצט פערשטעה איך. ער איז טאַקע אַנטלאָפען. ער האָט 
מיך אונגליקליך געמאַכט. מיין גאַנצע געלד האָט ער' צונענומען 
און מיך האָט ער איבערנעלאָזען אַן עגונה." 
: דאָס האָט געטראָפען אַלעמען וי אַ דונער אין אַ שעהנעם . 

וועטער. די ווייבעל האָס דערצעהלט אַז זי איז געווען פערהייראט 

מיט זאַיטשיק'ן באַלד אַ יאָהר צייט און אַזן די נאַנצע צייט בּון 
זייער פּערחייראַטען לעבען האָט ער זיך אויפנעפיהרט זעהר פער- 
דעכטיג ער פלענט פערשוואונדען ווערען פון דער היים אויף 
גאַנצע נעכט. מיט אַ טאָג צוריק האָט זי אויסנעפונען, אַז ער האָט 
אַרױסגענומען זייער גאַנצע געלד פון באַנק, און עס איז איהר דאַן 
איינגעפאַלען אַז ער איז אַנטלאַפען מיט אַן אנדערער, 

זי איז אַװעק וויינענדיג. טויזענד דאָלאַר קעש האָט ער מיט 
גענומען און אויך אַ פּאָאר שטיקלעך ציערונג װאָס זי האָט געהאַט. 

נאָך צוויי טעג זיינען אַריבער. אויפ'ן דריטען טאָנ איז אין 
דעם געשעפטס-הויז אַריינגעקומען אַ אידענע פון עטליכע און 
פערציג, אַן אָבגעלאָזענע און מיט אַ שלומפּער. אויפ'ן האַנד האָט 
זי נעהאַלטען אַ פּיצעלע אוז דריי קינדער האָבען זיך נאַכגעשלעפּט 
נאָך איהר צוריסענע, פערלאַטעטע קלייד, | 

וואו איז מיין מאַן ?" האָט זי געפרענט סאָפּענדיג, אֶהן אַן 
אָטהעם, קענטיג זי האָט אַ לאַנגען וועג זיך נעשלעפּט צו-פוס. 

, מיין מאַן, מיסטער זאַיטשיק זוך איך !" האָט זי אויסגערופען, 
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זעהענדיג אז אַלֶע זיינען צומישט און פערשטעהען נים װאָס זי 
רעדט. | | 

דאַן האָט זי איינער פון די אַרבײטער דערקענט. ,דאָס איז 
זי" האָט ער געזאָנט שטיל, ווינקענדיג צו די אַנדערע אַרבײטער. 
, דאָס איז זי װאָס האָט איהם אַמאָל אַרוױסגערופען און גערערט 
מיט איהם אין נאַס." 

, ענטשולדינט מיר, אָרימע פרוי," האָט דער בעל-הבית פון 
נעשעפט געזאָגט, , אייער מאַן האָט געאַרבײיט ביי מיר צעהן יאָהר, 
און ער האָט זיך אימער אויסנגעגעבען פאַר אַ בחור". 

,אַ שעהנער בחור איז ער !" האָט די אידענע יאמערליך אויסי 
גערופען. ,אַ מלאך המות איז ער! צוועלף יאֲהר אַז מיר זיינען 
פערהייראטה און די גאַנצע צייט האָט ער מיך אויסנעהונגערט מיט 
די קינדער צוזאַמען,. פלענט זיך אַרומשלעפּען גאנצע נעכט מיט 
מיידלעך, מיט שיקסעס און מיט גוי'עס. מיט אונזער דזשעניטאָרקע 
האָב איך איהם איינמאָל געזעהן פון אַ סאַלון אַרוױיסנעהן. אֶה, דער 
שאַרלאַטאַן, אַ מיתה משונה אויף איהם. האָט מיר אָנגעפּלאָדיעט 
פיער קינדער און יעצט דאַרף איך זיך האַלטען מיט זיי". 

די אַרבײיטער פון דעם נגעשעמט האָבען עמאַכט אַ קאַלעקשאָן. 
דער בעל הבית האָט די קאַלעקשאָן געמאַכט דאָפּעלט און צוגעזאַנט 
עפּעס צו טהאָן פאַר דער אַרימער עגונה. אָבער מיט דעם האָט זיך 
די געשיכטע ניט געענדיגט, 

נראַדע אויף מאָרגען איז געקומען אין דעם נעשעפט אַ הויכער, 
דאַרער יונגער מאַן און האָט געפרענט אויב עס ארבייט דאָ אַ 
מיסטער זאַיטשיק. 

,עס איז שוין באַלד אַ ואָך אַז ער איז צו דער אַרבייט ניט 
געסומען". 

יעצט איז שוין ביי מיר קיין צווייפעל ניט", האָט דער מאַן 
געזאָגט. 

,װאָס איז ער מיט אייך געווען ?" האָט דער בעל הבית פון 
געשעפט געפרענט. 

;ער האָט מיט פיער פאָנאטען צוריק אַרייננעמופט צו מיר 
אַלס באָרדער. ער איז מיר באַלד פאָרגעקומען זעהר פערדעכטינ. 
אַ מענש דינגט אַ צימער און צייגט זיך בלויז איין מאָל אין דריי 


שּ 
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טעג. די לעצטע צייט האָט ער אָנגעהויבען צו קומען אָפּטער און אין 
געװאָרען אַ גנוטער ברודער מיט מיין פרוי. ער פלעגט זי נעהמען אין 
טהעאַטער און אין אָפּעראַ. לעצטע ואָך זאָנט מיר מיין פרוי אַז זי 
וויל פאָהרען אין פילאַדעלפיא צו איהר שוועסטער. האָב איך איהר 
געגעבען אויף אַ טיקעט און נאָך אַ פּאָאר דאָלאַר דערצו. יעצט האָב 
איך זיך אַרומנגעזעהן אַז זי איז גאָר אין פילאַדעלפיאַ ניט געפאָה- 
רען, נור זי איז ענטלאָפען מיט'ן באָרדער. אזא שטילינקער איז 
דאָס געווען -- ווער זאָל זיך דאָס ריכטען אויף איהם !" 

,יע, אַזאַ שטילינקער !" האָבען די אַרבײיטער פון געשעפט 
נאָבגעזאָגט. | 
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די נעשיכטע װאָס איך דערצעהל אייך אין ניט קיין אויסגעי 
טראַכטע און איך גיב דאָס אייך איבער אין כמעט דיזעלבע ווערטער 
װוי דער מאן מיט וועמען עס האָט פּאַסירט, האָט מיר אַליין דער" 
צעהלט, 

עס איז געווען אַ הייסער זומער טאָג, איינער פון יענע ברע- 
נענדינע טעג אין וועלכע דער מענש פיהלט, אז די נאנצע װעלט 
ליענט ביי איהם אויפ'ן קאַרק און דריקט איהם די נשמה. איך בין 
דאַן גענאַנגען זיך זעהן מיט א ביזנעס-מאן מיט וועמען איך האָב 
געהאָט אָבגעמאַכט צו טרעפען זיך אין אַ בעשטימטער צייט. דער 
ביזנעסמאן האָט זיין אָבמאַך ניט געהאַלטען. ער איז אוועק פון 
זיין אָפיס איידער איך בין געקומען אוּן האָט דורך זיין בוכהאַלטער 
מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל אויף איהם װאַרטען אַ האַלבע שטונדע. 

אין דער געשעפטס-הויז איז געווען שרעקליך הייס, פַּשוט 
דערשטיקט צו ווערען, האָכ איך זיך אַ טאַפּ געטהאָן די באַקען און 
געפיהלט, אז איך דאַרף שוין זיך אַרומראַזירען. די האַלבע שטונדע 
-- האָב איך זיך געטראַכט -- װעל איך פערברענגען אין באַרבערי 
שאפּ,. נאָך דעם וי איך על זיך ארומראַזירען, װעל איך זיך פיה- 
לען קיהלער און בעקוועמער. אַלץ בעסער וי צו זיצען אין דיזען 
פערשטיקטען אִפיס, 

און איך בין גענאַנגען זוכען אַ באַרבער-שאפּ. 

ניחאַי װאָלט איך ניט געגאַנגען ! 

אַ בארבער-שאפ האָב איך געפונען אין דער זעלבער גאַס און 
רוקא אַ גרויסארטינען. מען האָט דאָס געקענט זעהן פוֹן דעם 
גרויסען פענסטער, וועלכער איז געווען פון דעם טייערסטען גלאָז, 
און פון די בעקאַנטמאַכונג, אז דאָ ווערט געגעבען עלעקטרישער 
געזיכטס מאַסאַזש און אַז אַ מאַניקיור און דאָקטאָר פון היהנער אוי- 
נען נעפינט זיך אימער אויפ'ן פּלאַץ. 

איך בין אַריין, און וי נור מיין פוס האָט אריבערגעטראָטען 
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דעם באַרבער-שאפּ האָבען זיך אויפנעהויכען זעכס אָדער זיבען מע" 
נער אין ווייסע רעק, און װוי מושטירטע סאָלדאַטען, האָט זיך יע" 
דער איינער פון זיי אַװעקגעשטעלט נעבען זיין בעזונדער שטוהפ, 

עס איז מיר געווען א ביסעל ניט אנגענעהם װאָס צוליעב אַ 
צעהן סענטינען לייזונג זאָלען זיך אַזױ פיעל מענשען דארפען בע- 
אונרוהינען. איך בין צונעגאַנגען צו דעם נאָהענטעסטען שטוהל. 
האַלטענדיג די אוינען ארונטערנעלאָזען, איך האָב ניט געװאָלט 
צייגען, דאָס איין באַרנער געפעלט מיר בעסער וי דער אַנדערער, 
אום קיינער זאָל זיך ניט געפינען פערשעהמט. איך האָב פון זיך 
אַראָבגענומען דעם ראָק, זיך אין דעם שטוחל אַריינגעזעצט און גע- 
טראַכט: אָט יעצט װעל איך זִיךְ קענען אַ ביסעל אָברוהען. 

אין דעם גרויסען שפּינעל װאָס איז געווען אַנטקעגען מיר, האָב 
איך אַ כאַפּ געטהאָן אַ בליק פון דעם באַרבער, וועלכער האָט זיך גע- 
עסק'ט אַרום מיר, צוריכטענדיג מיין צוקאָפּענס. און וי נור איך 
האָב דערזעהן זיין געזיכט, איז מיר קאַלט געװאָרען אין אַלע גליע- 
.דער איך װאָלט אוױפגנעשפּרונגען, ווען מיינע פיס װאָלטען 
ניט געװאָרען װוי אָבנעשטאָרבען. 

ווער איז דאָס געווען ? עס איז אַ גאַנצע היסטאָריע, נור איך 
וועל דאָס מאכען אין קורצען. דער באַרבער (אַ גאַליציאַנער) האָט 
זיך א מאָל געליעבט אין אַ מיידעל, די טאָכטער פון דער פרוי, ביי 
וועלכע איך בין געווען א באָרדער. איך האָב דעם שדוך קאַליע 
געמאַכט און האָב אַליין חתונה נעהאַט מיט דאָס מיידעל. דער 
באַרבער האָט מיך אין דעם טאָג פון מיין חתונה אָבגעװאַרט אין. 
גאַס און האָט מיר געזאָגט : , נעדענק, דו ליטװאַק ! וועסט אַ מאָל 
מיט דיין לעבען בעצאָהלען פאר דיינע לומפּעריי !" און ער איז 
באַלד פערשוואונדען געװאָרען. | 

זיינע ווערטער האָבען מיר איבערגעשראָקען און זייער וויר- 
קונג איז נעהאַנגען אויף מיין זכרון װי דער איינדרוק פון שרעקלי- 
כען חלום. פיער יֹאֶהר זיינען אריבער זייט יענעם סטראַשונאָק און 
דער איינדרוק איז נאָך געבליבען פריש און שטאַרק. 

יעצט קענט איהר זִיך פאָרשטעלען װוי איך האָב געפיהלט זע- 
הענדיג אז דער בלינדער צופאַל האָט מיך געבראכט אין די הענד פון 
דעם שונא װאָס האָט געזוכט מיין לעבען. 
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און װוי לייכט עס איז יעצט פאר איהם צו נעהמען זיין שרעק- 
ליכע נקמה ! אָט זוכט ער פאר מיר צווישען די ראַזיר-מעסערס אַז 
אָבנעשאַרפטען, אַ גלאַטען, און זוכט עס אַזוֹי קאלטבלוטיג, אַזױ נע- 
שעפטס-מעסיג. זיין קאַלטקײיט מאַכט מיין שרעק נאָך גרעסער. 
ער מוז טראַכטען אַ מורא'דינע נקמח, ער וװוי? דאָס מסתמא דורכפיח- 
רען מיט אַן עפעקט.. אין מיטען דערינען, ווען ער איז שוין געווען 
נרייט מיר צו זייפען דעם פּנים, האָט ער מיר ארויפנעלייגט די האנד 
אויפ { קאָפּ, דורכגעפיהרט זיינע פינגער צווישען מיינע האָאר און 
געפרעגט : 

,חאָאר שניידען ?" 

איך גלויב ניט, אז אַ פער'משפט'ער צום טויט פיהלט אויפץ 
עלעקטרישען שטוה? דעם אונבעשרייבליכען שרעק װאָס איך האָב 
געפיהלט ווען דעם באַרבער'ס מינגער זיינען דורכגעגאַנגען מיינע 
האָאר. איך האָב גאָר לכתחילה אין זינען ניט געהאט זיך צו לאָזען 
שניירען די האָאר, אָבער איך האָב ניט געהאט דעם מוטה צו זְאַ- 
גען אַ װאָרט. איך האָב אַ שאַקעל מיט'ן קאָפּ אויף יא איך האָב 
זיך געטראַכט : אמפשר דערקענט ער מיף ניט, איז טאַקי בעסער ער 
זאָל מיין שטימע נאָר ניט הערען. 


ער האָט זיך גענומען צום שערען. און יעדעס מאָל ווען די 
שפּיצען פון זיין שער האָבען אָנגעריהרט די הויט פון מיין נאַקען, 
האָב איך אינערליך אויפנעציטערט. 

איך האָב זיך געבאָדען אין קאַלטען שווייס איך האָב גנע- 
מיינט, אז איך על שטאַרבען פון שרעק אַליין. צו װאָס מוטשעט 
ער מיך? האָב איך זיך נעטראַכט. נִיחאַי װאָלט ער שוין נעהמען 
זיין ראַזיר-מעסער, נעבען אַ שניט און -- אויס מיט מיר! ‏ דער 
שרעק פאַר'ן טויט איז דאָך ערנער פאַר'ן טויט אַלײן, 

איך קען דאָס נאָר ניט אָבשילדערען װאָס איך האָב געפיהלט 
די נגאנצע צייט װאָס ער האָט איבער מיר געארבייט מיט'ן שער, 
| איך האָב זיך געפיהלט ערלייכטערט, ווען ער האָט מיך געפרעגט : 

, שאמפּו ?" (קאָפּ וואשען ?) 

איך האָב אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא, אַלץ מורא 
האָבענדיג ער זאָל ניט דערקענען מיין שטימע. דער שװאַכער שיין 
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פון אַ האפנונג, אַז ער דערקענט מיך ניט, האָט נאָך אַלץ געגליהט 
פאר מיינע אוינען. 

ער האָט מיר אָנגעריבען אַ פולען קאָפּ מיט זייף. די זייף האָט 
מיר אריינגעטריפט אין מיינע אוינען און איך בין געווען געצוואונ- 
גען זיי האַלטען צוגעמאַכט. וען איך האָב נור געװאָלט כאַפּען איין 
בליק, האָב איך אין די אויגען געפיהלט אַ שאַרפען, ביטערען שמערץ. 
מיט צונעמאכטע אויגען בין איך איהם נאָכגעגאַנגען, אויף זיין בע- 
פעה?, צום עק צימער. ער האָט מיר אונטערגעפיהרט. אִם דאָ, 
טראכט איך, וועט ער מיר מאכען א סוף צו מיין לעבען. 

איך האָב געפיהלט װוי ער האָט אַריבערגעבויגען מיין קאָפּ אי 
בער א באזין און באַלְד האָב איך געפיהלט אַ שטראָם װאַרימע װאַ- 
סער. לויפען איבער מיין קאָפּ. דאָס וואסער איז געװאָרען הייס, 
נאכדעם איז דאָס ביסלעכווייז אבגעקיהלט געװאָרען, און צולעצט 
איז דאָס געװאָרען גאַניץ קאַלט. מיין שרעק אין אַ ביסעל פער- 
שוואונדען, איך האָב געעפנט די אויגען און געווארט ביז ער וועם 
מיר אָבטריקענען דעם קאָפּ. 

אפשר װאָלט איך יעצט ענטלויפען ? האָב איך זיך געטראַכט, 
לאָמיך גלייך כאַפּען מיין ראָק און מיין הוט און ארויסלויפען. 
אָבער װאָס װאָלט איך דאָ אויסגעפיהרט ? אויב דער באַרבער איז 
ענטשלאָסען צו נעהמען זיין נקמה, װעל איך שוין פון איהם נים 
ענטלויפען. און אפשר װאָלטען מיר אַלע באַרבערם נאָכגעיאָגט און 
געכאַפּט, ניין, לויפען איז גאָר קיין פּלאַן ניט. 

ער האָט מיר העפליך אָנגעצייגט איך זאָל זיך זעצען אוים'ן 
שטוה? און האָט מיך גענומען פּאַרבערייטען צום ראזירען. דעם 
גאַנצען פּנים האָט ער מיר אָנגעריבען מיט זייף און אכדעם האָם 
ער גענומען שאַרפען זיין ראזיר-מעסער. 

איך האָב געזעהן, אז ער טהוט דאָס מיט חשק. ער האָט בע" 
טראכט דעם מעסער, אַזױ וי אַ שוחט בעטראַכט זיין הלף, עס זאָל 
אויף איהם קיין פּנימה ניט זיין. אָט יעצט װעט ער זיכער אויס" 
פיהרען זיין נקמה, און דער פריהערדיגער שרעק האָט מיך װויעדער 
דורכגענומען דורך דעם גאַנצען קערפּער. 

ער האָט אָנגעפּאַנגען צו גאָלען פון די באַקען, איז ארונטער צו 
די ליפּען און דערנאָך צום האַלז,. איך האָב געמיינט אָט-אָט און 
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איך װועל פיהלען די ווארימקייט פון מיין איינענע בלוט. איך האָב 
א ציטער נעטהאָן, ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין ראזיר-מעסער. ער 
האָט זיך, הפּנים, אויך דערשראָקען. ער האָט מיר לייכט איינגע- 
שניטען, נור דאָס איז געווען מיין איינענע שולד. איך האָב אַ 
װאָרט ניט געזאָנט, װאָס מאכט עס יעצט אויס, אַ שניט מעהר, אַ 
שניט ווענינער, באלד קומט דער נרויסער, דער לעצטער שניט. 

די נאנצע צייט װאָס ער האָט מיך ראזירט, בין איך געלענען 
אַזױ אין אִהנמאַכט,. און ווען ער איז פערטינ געװאָרען מיט'ן ראזי- 
רען און האָט מיך נגעפרענט, אויב איך װוי? האָבען אַ מאַסאַזש 
אוים'ן פּנים, איז מיין האָפנונג, דאָס ער דערקענט מיך ניט, געואָ- 
רען שטארקער, אָבער פּלוצלונג האָב איך נעכאפּט א בליק אויף זיין 
פּנים אין שפּינעל און איך האָב געזעהן וי אויף זיינע ליפּען שפּיעלט 
דער שמייכעל פון אשמדאי, 

ער װויל מיך שיקען אויף יענער וועלט אַ צונעפּוצטען, איך זאָל 
זיין א שעהנער בר מנן, האָב איך זיך געטראַכט, 

, מאַסאַזש ?" האָט ער מיך געפרענט צום צווייטען מאָל, ווייפ 
אויף דעם ערשטען האָב איך ניט געענטפערט, 

איך האָב וויעדער אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

דער הוזשען פון דער עלעקטרי האָט מיר געמאכט א האַרץ- 
קלאַפּענעס, אפשר וועט ער סיך טויטען דורך עלעקטרי? אפשר 
וועט ער דעם דעם טויטליען שטראָם אריינלאָזען אין מיינע גליעדער 
און װועט אויסברענען דאָס לעבען אין מיר ? איך האָב א פּאָאר 
מאָל געװאָלט אויסשרייען : ,נװאַלד, ראטעוועט מיך !* אָבער עפּעס 
האָב איך זיך נעשעחמט, איך האָב זיך געשעהמט פאר איהם אַליין, 
צו ציינען דאָס איך בין אַזאַ פייגליננ. 

ווען ער האָט געענדיגם דעם מאַסאַזש, האָט ער זיך העפליך 
פערנייגט. דאָס איז געווען אַ סיגנאַל, אז זיין דזשאב האָט זִיךְ 
געענדיגט. ‏ איך האָב מיינע אוינען ניט גענלויבט, אַז איך זעהר זיך 
אַ לעבעדינער. איך האָב אומיסטנע זיך אָבגעטראָטען אַ פוס צו 
זעהן אויב איך לעב נֹאך. 

און ווירקליך ! איך האָב נאָך געלעבט, 

װאָס װועט דער באַרבער יעצט טהאָן ? האָב איך זיך געפרענט, 

ער. האָט מיך ניט לאַנג געלאָזט װאַרטען,. ער האָט ארויסגע- 


128 | מענער און פרויען 


נומען אַ טיקעט, אויף וועלכען עס איז געווען דער ציפער ,, 70", עס 
הייסט אז איך דארף בעצאָהלען 70 סענט. 

מיר איז פינסטער געװאָרען אין די אוינען -- איך האָב ביי 
זיך מעהר ניט געהאָט וי אַ קװאָדער, 

איך שטעה, האַלט דעם טשעק אין האנד און קוק אויף דעם 
באַרבער וי אויף אַ נזלן. איך האָב נור געװאָלט זיך אבראזירען 
פאר צעהן סענט און ער האָט מיך ארייננעטריבען אין אזעלבע ‏ 
גרויסע הוצאות, 

מיט אַ פערפלאַמטען פּנים בין איך צוגענאַנגען צום איינענ- 
טהימער פון בארבער שאפּ און ארונטערנעהמענדיג פון זיך מיין בע- 
- גולטען זייגער, האָב איך עס שטום אריינגעליינט אין זיין האנד. 
איך האָב קיין װאָרט געדארפט זאָגען. מיין פּנים האָט שוין נע- 
רעדט פאר מיר,. און ווען איף בין ארױיסגעגאַנגען, האָב איך גע- 
הערט וי די באַרבערס האָבען זיך צולאכט. פון מיר האָבען זיי גע- 
לאַכט, 

דער זיינער ליגט נאָך דאָרט עד היום, איך האָב איהם נאָך ניט 
ארויסגענומען, ניט האָבענדיג דעם מוטה צו ציינען זיך וויעדער פאד 
מיין בלוט שונא. איך גלויב נים, אַז עס לוינט זיך צו ריזיקירען דעם 
לעבען צוליעב א זייגער װאָס האָט די ווערט ביי 15 דאָלאַר, 
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ווען אַ שעמעדיגער יונגערמאן זעהט אַז די מיידע?ל וועלכע ער 
ליעבט, הויבט אָן אַרומצוגעהן מיט אַן אַנדערען, דאַן קריעגט ער 
קוראַזש. ער געהט דאַן אַרױס מיט לשון און זאָנט: , מיידעלע, 
איך האָב דיך ליעב. וילסטו מיך פאר א חתן?" 

מיט באָריס לופּקין איז געווען כמעט די זעלבע זאַך,. צויי 
יאֶהר כסדר איז ער געווען אַן אָפּטער אַריינגעהער ביי סיידי וויינ- 
שטיין, אָבער ער האָט קיינמאָל ניט געקראָגען דעם מוטה איחר צו 
זאָגען אַז ער ליעבט זי. ער איז ניט געווען זיכער אַז זי ליעבט 
איהם מעהר וי אַ גוטען פריינד און ער האָט מורא געהאָט טאָמער 
ענטזאגט זי איהם, 

אַ שעמעדיגער בחור זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען. האָפנונג 
און ענטטוישונג בייטען זיך אין זיין האַרצען יעדען טאָג,. ער נעהט 
אָרום פער'חלום'ט און די ערד שאָקעלט זיך אונטער זיינע פיס. 
צייגט די ליעבע איהם אַ שיין פון האַפנונג איז ער אַ וויילע גליקליך, 
ציינט זי איהם אַ ביסעל גלייכגילטינקייט, ווערט זיין האַרץ צו- 
דריקט פון אַ שווערען אומעט. 

אָט אַזױ האָט געפיהלט באָרים לופּקין, ביז ער האָט בעמערקט 
אַז צו סיידי וויינשטיין קומט אַריין אַן אנדער יוננער מאַן, נאָך 
אַ שהנערער פון איהם און סיידי נעהמט איהם אויף גאַנץ פריינדליך, 

דאַן האָט ער בעשלאָסען צו פּערכאַפּען דעם יוננען מאַן דעם 
וועג, איידער יענער וװועט סיידי'ן אין גאַנצען געווינען פאַר זיך, 
לופּקין האָט בעשלאָסען אויסצוזאָגען סיידי'ן װאָס זיין האַרץ פיהלט 
צו איהר, אבער אַזױ װוי ער האָט נאָך אלץ ניט געהאָט דעם מוטה 
איהר דאָס צו זאָגען מיט'ן מויל, האָט ער בעשלאָסען איהר צו 
שרייבען אַ בריעף. 

אַ גאַנצע ואָך האָט ער געאַרבײט אויף דעם בריעף, יעדען 
אבענד, ווען ער פלעגט קומען אַהיים, פלעגט ער זיך זעצען , פער- 
פאַסען". ער האָט געשריבען, איכערגעשריבען און צוריסען אמשר 
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אַ פערצינ בריעף. איין בריעף האָט איהם נעשיינט צו זיין אַביסעל 
צו אונטערטהעניג, אַן אַנדערער ניט הייס גענונ; אַ דריטער צו 
קאַלט, צו טרוקען, אָדער צו שטאָלץ ; נאָך איינער צו אַלאַכץ;דיש, 
צו ראָמאַנטיש ; ויעדער איינער אַ ביסעל דעקאַדענטיש; דער, 
איבערנעזאַלצען, יענער סאַרקאַסטיש, און אין יענעם קען מען 
אָננעהמען ניט אַ שעהנע אָנצוהערעניס. הקיצור, עס האָט איהם 
גענומען במעט אַ נאנצע ואָך, ביז איין מאָל, אַ זאָנטאג אבענד איז 
דאָס געווען, איז איהם געלונגען אָנצושרײיבען אַ בריעף מיט וועלכען 
ער איז געווען צופריערען. 

מורא האָבענדיג טאָמער װועט ער ויעדער פערליערען דעם 
מוטה האָט ער דעם בריעף שנעל? פערזיענעלט, ארויסגעלאָפען אין 
גאָס, אַזױ װוי איינער לויפט פון אַ שרפה און אַרײינגעװאָרפען זיין 
ליעבעס-ערקלערונג אין דעם ערשטען בריעפקאַסטען. 

ער האָט געעפענט די טהירעל פון בריעפקאַסטען, אַרײנ- 
גערוקט דעם בריעף און זיך צוגעהערט וי דער בריעף איז אַרײינ- 
געפאַלען און זיך אָנגעשלאָנען אָן אנדערע בריעף. דאַן האָט ער א 
קלאַפּ געטהאָן מיט דער טהירעל, אַזױ װי ער װאָלט וועלען זיין 
זיכער אַז דער בריעף איז אינוועניג. | 

עפּעס צו אַ נוטען פריינד ?" האָט אַ פרעג געטהאָן אַ שטימע 
פון הינטער איהם, 

הערענדיג די שטימע האָט ער אַ ציטער געטהאָן. דאָס איז 
געווען די שטימע פון סיידי וויינשטיין, וועלכע איז גראדע אין דעם 
מאָמענט אָנגעקומען. מיט איהר איז געגאַנגען פעם גרינלאַנד, דער 
יונגערמאַן וועלכער האָט ניט לאַנג אָנגעהויבען אַריינצוקומען צו 
איהר. | | 

,מיר געהען צו אַ קאָנצערט," האָט געזאָגט סיידי וויינשטיין, 
, זעהט, איהר שטעהט אֶהן אַ העט און עס איז אֵייךְ קאַלט. עס 
קלאַפּט אייך אַ צאָהן אָן אַ צאָהן,. געהט בעסער אַריין אין הויז. 
איהר װעט אַריינקומען מאָרגען ?" 

,אי--אי--איך וויים ניט, גוט נאַיט", האָט לופּקין געשטאַ- 
מעלט, און זיי האָבען זיך צושיידט. , אפשר װעל איך קומען" 
האָט ער אַ זאָג געטהאָן העכער אַביסעל, נאָכדעם װי זיי זיינען 
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געווען שוין אַ צוואנציג פוס ווייט פון איהם, אבער זי האָט איהם 
שוין ניט געהערט, 

דער גאַנצער קוראַזש האָט איהם פערלאָזען, ווען ער איז אַרײינ- 
געקומען צוריק אין זיין צימער, װאָס ווייטער האָט ער אַלץ דייט- 
ליכער אייננעזעהען אַז ער האָט דאָ בעגאַנגען אַ גרויסע נאַרישקײיט. 
ער האָט געשריעבען אַ ליעבע-בריעף צו אַ מיידעל װאָס קעהרט גאָר 
ניט פאַר איהם, וועלכע געהט גאָר אַרום מיט אַן אנדער יונגענמאַן. 
מאָרנען װועט זי דיזען בריעף, אויף וועלכען ער האָט געאַרבײיט אַ 
גאַנצע ואָך און אין וועלכען ער האָט אריינגעגאָסען זיינע הייליג- 
סטע געפיהלען פאָרלעזען פאַר יענעם, פאַר סעם גרינלאַנד, און 
ביידע וועלען פון איהם לאַכען. אֶה, וי קען ער צוריק רעבט מאַכען 
יענע נאַרישקייט, ווי קען ער צוריק בעקומען יענעם בריעף. 

ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס ער האָט אַמאָל געהערט אַז מען 
געהט אין פּאָסט-אָפיס און מען גיט אָן סמנים אויף אַ בריעף װאָס 
מען האָט געשיקט, קען מען איהם בעקומען צוריק. ער האָט זיך 
אָנגעהויבען שלאָנען מיט דער דעה, אויב ער זאָל געהן אין פּאָסט- 
אָפיס, אָדער ניט. ער האָט גענומען טראַכטען וועגען דעם װאָס ער 
זאָל זאָגען דעם פּאָסטמײסטער, און װי ער זאָל אָנפּאַנגען זיין 
בקשה. אבער װאָס װועט זיין אז דער פּאָסטמײיסטער וועט זיך פון 
זיין אויסזעהן און פון זיינע רייד אָנשטויסען ווארום ער וויל? האָבען 
דעם בריעף צוריק, און ער װועט פון איהם לאַכען? פאַר לאַכען 
האָט לופּקין מורא געהאָט מעהר וי פאַר פייער. און פּלוצלונג אין 
איהם אַיינגעפאַלען אַ ווילדער געדאַנק. פון אָנפאַנג האָט דער 
געדאַנק נגעשיינט צו זיין זעהר שרעקליך, אָבער ביסלעכווייז האָט 
ער זיך צום געדאַנק צוגעוועהנט און עס איז איהם פאָרנעקומען 
גאַנץ מענליך. 

ער האָט גענומען אַ סיגאַר און עטליכע שוועבעלעך און איז 
אַוועק צום בריעפקאַסטען שטעהענדינג ביים בריעפקאַסטען, האָט 
ער אָנגעריבען אַ שוועבעלע, און פערשטעלענדיג דעם בריעפקאַסטען 
מיט ביידע זייטען פון זיין רָאָק, האָט ער איינגעבויגען דעם קאָפּ 
אַזױ וי ער װאָלט געװאָלט פעררויכערן דעם סיגאַר אין מויל. אין 
גאַס זיינען דאַן געווען וועניג מענשען, אָבער טאָמער האָט איהם 
ווער געזעהען האָט מען געמיינט אַז ער פערויכערט בלויז דעם 
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סיגאַר און ער פערשטעלט מיט'ן ראָק אַז דער וינד זאָל ניט אויס- 
לעשען דעם פייער, פאָרזיכטיג האָט ער געעפענט די טהירעל פון 
בריעפקאַסטען, אַריינגעװאָרפען די ברענענדע שוועבעלע, מיט נאָך 
אייניגע שוועבעלעך דערצו, די טהירע? האָט ער געלאָזט אָפען. ער 
האָט באַלד דערפיהלט די אַנדערע שוועבעלעך האָבען זיך אָנ" 
געצונדען. אַ דינינקער רויך האָט זיך בעוויעזען. דאַן האָט ער 
געזעהן אַז עס איז צייט צו מאַכען פיס. 

אַז ער איז ויעדער אַריין אין זיין צימער, האָט ער אַליין 
בעוואונדערט זיין קוראַזש,. אָבער צו דערזעלבער צייט האָט איהם 
גענומען שרעקען דער געדאַנק, טאָמער האָט איהם וער געזעהן 
ווארפענדיג שוועבעלעך אין בריעפקאַסטען. אפשר ועט זיך נאָך 
דערנעהן און מען װעט איהם אַרעסטען. אַ קלייניגקייט אַזאַ פער- 
ברעכען! עס װעט איהם קומען אפשר צעהן יאהר תפיסה. און 
אַז די גאַנצע מעשה וועט זיך נאָך דערגעהן װאַרום ער האָט דאָס 
געטהאָן, װעט פון איהם די גאַנְצע וועלט לאַכען. אָט פאַר דעם 
לאַכען האָט ער זיך זעהר געשראָקען. 

אז ער האָט ניט געשלאָפען אַ גאַנצע נאַכט, דאָס איז איבריג 
צו זאָגען. נאָר אין דער פריה, אַז ער איז אַרױס אין גאַס, און האָם 
פון ווייטען דערזעהן אַ בריעפטרעגער, האָט ער זיך איבער" 
געשראָקען און איז אַריבערגעגאַנגען אויף דער אַנדער זייט גאַס, 
אַבִי מיט איהם זיך ניט צוזאַמענטרעפען. 

אַ גאַנצען טאָג, מאָנטאַג, איז ער געווען אויס מענש און האָם 
ניט געקענט טהאָן זיין ארבייט. ער איז געווען בוכהאַלטער אין אַ 
גרויסען נעשעפט. מיטאָג-צייט האָט זיין בעל-הבית בעמערקט אַז 
ער איז קראַנק, האָט ער איהם געהייסען געהן אַהיים און זיך 
אויסרוהען. 

קומענדיג אַהיים האָט ער זיך אַריינגעװאָרפען אין בעט. עס 
האָט איהם געווארפען וי אין א פיעבער טויזענדע געדאַנקען 
האָבען זיך גענומען דרעהען אין זיין קאָפּ. ‏ שרעק, טאָמער ווע זיין 
פערבעכען זיך דערגעהן ; חרטה אויף זיין נאַרישען שריטן; א 
שטאַרקע בענקעניס צו זעהען סיידי'ן, און אַ שטאַרקער פערדרוס 
אויף זיך זעלבסט, אויף זיין פייגהייט, אויף זיין דומהייט, אויף זיין 
לומפּערײי. אט דיזע געפיהלען האָבען זיך געמישט ביי איהם אין 
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טּאָפּ און אין האַרצען, און ער האָט ניט געקענט איינשלאָפען טראָץ 
װאָס זיינע אויגען זיינען געווען שווער אַזױ װי בליי. 

ער האָט אַרױיסגענומען פון זיין ראָק. אַ צייטונג וועלכע ער 
האָט געקויפט אין דער פריה און האָט נאָך אפילו ניט אַ קוק 
נעטהאָן. זיינע אוינען האָבען גענומען ואַנדערען איבער די נייעס. 
פּלוצלונג האָט ער בעמערקט עטװאָס, פון װאָס עס האָט איהם אַזױ 
וי אַ ריס געטהאָן פון בעט. ער האָט זיך אַוועקנעזעצט און איבער- 
געלעזען פאָלגענדע שטיקעל נייעם: | 
| אַ פייער אין בריעפקאַסטען. 

זאָנטאג אַבענד האָט אַ פערבויגעהער בעמערקט, אַז עס געהט רויך 
פון אַ בריעף-קאַסטען אויף קאָרנער ב, און ל, סטריטס, באַלד האָט ער 
צוגערופען אַ פּאָליסמאַן, ‏ עס זיינען אָנגעקומען מענשען מיט קעסלען 
װאַסער און געגאָסען אין בריעפקאַסטען, מען האָט אויך טעלעפאָנירט 
און פּאָסט אָפוס, אַ בריעף-טרעגער איז געקומען, האָט געֶעפענט דעם קאַס" 
טען און געפונען אַז אַלע ועקס בריעף װאָס זיינען געלעגען אינוענוג 
זיונען פערברענט אויף קויהל, מען ייס ניט ער עס זאָל האָבען גע" 
מאַכט דעם פויער, אָבער מען גלויבט, אז דאָס איז די ארבווט פון אַ פער" 
ליעבטען, װועלכּער האָט געקראָגען חרטה אויף אַ הייראַטט-פאָרשלאַג װאָס 
ער האָט געמאַכט אין אַ בריעף און האָט געווכט דעם בריעף צו פערנוב" 
טען,. אויב אזוי, איז דאָס איהם געלונגען, פון זיין בריעף װי אויך. 
פון די אַנדערע איז קיין שפּור געבליבען. 

באָריס לופּקין האָט זיך געפיהלט פרייער. ביסלעכווייז איז 
איהם אפילו פרעהליכער געװאָרען, און ער איז איינגעשלאַפען. 

ער איז אָבגעשלאָפען ביז האַלב נאָך זיעבען. דאַן, אַז ער האָט 
זִיך אױפגעכאַפּט, האָט איהם די מיסעס, ביי וועלכער ער האָט 
געוואויהנט, דערלאַנגט אַ בריעף.. דאָס איז געווען פון סיידי'. 
אָט װאָס זי האָט איהם געשריבען : 
ליעבסטער ! 

וו גליקליך דו האָסט מיך היינט געמאַכט מיט דיין פאָרשלאַג ! דיין 
בריעף האָט מען מיר איבערגעגעבען אָכט אוהר אין דער פריה, וֶוען איך 
האָב שוין געהאַלטען אין געהן צו דער אַרבווט, האָב איך שוון נוט 
געקענט געהן צו דער ארביים וואו איך זאָל דיר ניט אָנשרײיבען דיזען 
בריוועלע, אויסדריקענדיג מיין פרוידע. | 
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מיין טייערער ! דו פרעגסט מיך אויב איך ליעב דיך | א שאלה אַ 
ביסעל ! איך האָב דיך ליעב וי מיין לעבען, אוך האָב דיך געליעבט די 
גאַנצע צוויי יאָהר װאָס מיר קענען זיך, אָבער איך האָב אלץ געצווייפעלט 
אויב דו ליעבסט מיך. 
קום הייטע אבענד װאָס פריהער, 
דיין סיירי. 
אוונליגענד טויזענד קוסען. 


8 */ * 


| נו, לעזער, אויב איהר שטויסט זיך ניט אָן װאָס פּאַר אַ נס 
דאָ איז געשעהען, װעל איך אייך זאָגען: דאָ איז גאָר קיין נס 
געשעהן, נור דער פּאָסטמאַן האָט אויסגעלעדיגט דעם בריעפ- 
קאַסטען צוזאַמען מיט לופּקין'ס בריעף אַ האַלבע שטונדע בעפאָר 
לופּקין האָט דאָרט געמאַכט אַ שרפה. 
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(אַן ערצעהלונג פון דער נאָהענטער פערגאַנגענהויט, אין פיער מוול). 


ערשטער טייל, 


און וועלכען באָריס גאלקין לווגט אווס זיין מעאָריע פון 
חויזליכע עקאָנאָמיע, 


,שלעכטע צייטען קומען", האָט געזאָגט באָריס גאלקין אוועס- 
לייגענדיג די צייטונג װאָס ער האָט געלעזען. 

בערטהא, זיין פרוי, האָט זיך געוויענט אין וויענ-שטוה? אוז 
האָט געשווינען. | 

,שלעכטע צייטען קומען", האָט זיך באָריס ווייטער געזאָנט. 
, ראקטעלער זאָנט אַזױ. ראקפעלער הייסט שפּאָרען,. ער האָט רעכט. 
אַז מען שפּאָרט ניט אין גוטע צייטען, האָט מען ניט אין שלעכטע." 

אַז עס איז דאָ פון װאָס צו שפּאָרען, שפּאָרט עס זיך שוין 
אַלֵיין", האָט זיך אָבגערופּען בערטהאַ. , אַזעלכע מענשען וי מיר, 
װאָס לעבען פון האַנד אין מויל, װאָס קענען מיר שוין אָבשפּאָרען ? 

נו", האָט באָריס געזאָגט, , אין ניו יאָרק זיינען דאָ טויזענדער 
פאַמיליען, װאָס װאָלטען זיך געשעצט גליקליך צו האָבען צװאַנציג 
דאָלאר א וואָךְ רעגעלמעסיג דורכ'| יאָהר. אַ פאַמיליע מיט בלױיז 
דריי קינדער קענען אויף דעם לעבען גאַנץ גוט און נאָך עפּעס אב- 
שפּאָרען אויף א שלעכטע צייט'" | 

בערטהא האָט אַ לאַך געטהאָן, אַזױ וי איחר מאַן װאָלט געזאָגט 
א גרויסע נאַרישקײיט. באָריסען איז דער געלעכטער ניט געפעלען 
געווען. 

,די צרה מיט אונזערע אידישע פרויען", האָט ער געזאָנט, , איז 
װאָס זיי האָבען ניט דעם מינדעסטען בעגריעף פון עקאָנאָמיע אין 
חויז"ווירטשאַפּט. די אמעריקאַנער פרויען ווייסען שוין בעשטימט 
וי צו פיהרען א ווירטהשאַפט. זיי שטודירען דאָס אַלְּס אַ וויסענ- 
שאַפט. האָסט נעדארפט לעזען כסדר די ארטיקלען װאָס ווערען 
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אין דיזער צייטונג געשריבען וועגען הויז-ווירטהשאַפּט פאר פרויען. - 
אַן אַמעריקאנער פרוי קויפט שבת א קאַטשקע און דאָס איז גענוג 
אויף אַ נאַנצער װאָך. ווארום ? ווייל זיי זיינען ניט מיר! װאָס 
טהוען מיר מיט אַ קאַטשקע ? מיר בראָטען עס אָב, עסען אויף די 
פלייש אויף איין מאָל און די ביינער ווארפען מיר ארויס -- אַ גרויסע 
חכמה !" | | 
,און וי טהוען די אמעריקאנער ?" האָט בערטהאַ געפרעגט. 
,זיי טהוען דען פערקעהרט ? די עסען די ביינער און ווארפען ארויםם. 
די פלייש !" | | 

,אַי ביזטו אַ קלונע פרוי !" האָט געזאָגט באָריס מיט אַ ביסעל 
כעס. , פּששש -- ס'אַ חכמה ! ווילסטו וויסען װאָס די אַמעריקאַ- 
נער טהוען מיט אַ קאַטשקע ? נא, איך װעל דיר פאָרלעזען. ניין, 
איך װועל דאָס פאר דיר איבערזעצען אין אידיש, װאָרט פאר װאָרט, 
וי עס שטעהט אין דעם ענגלישען פּיפּער. מען קויפט די קאַטשקע 
אויף זונטאג, און מען בראָט עס אָב. זאָנטאג צו דינער שניידט מען 
אויס די ווייס-פלייש און מען עסט דאָס מיט די דרעססינג. סאָנ- 
טאג מאכט מען פריקאסע פון דער קאָפּ, די פיסלעך, די העלזעל, און 
די פליענלען. דינסטאג צוהאַקט מען די פּאָלקעס מיט ברויט און 
מען מאַכט קאָטלעטען און מען סערווירט זיי אויף טאָוסט. מיט- 
װאָך שניידט מען אויס די רויטיפלייש און מען מאכט פון דעם אַ 
ופּ-פלייש. דאַנערשטאג סקראָבעט מען אויס מיט אַ שאַרפען מע- 
סער אלעס װאָס איז נאָך פערבליבען און מען מאכט פון דעם אַ פלאָ- 
דען. די ביינער װאָס פערבלייבען קאָכט מען אויס אין א טאָפּ מיט 
װואַסער און עס ווערט פון דעם אַ פיינער בוליאָן װאָס איז גענוג אויף 
פרייטאג און שבת.. זעהסטו? אט װאָס די אמעריקאנער טהוען 
מיט אַ קאַטשקע." 

;און דו גלויבסט עס אַלעס ?" האָט אויסגערופען בערטהאַ. 
, און דו ווילסט מיר איינריידען, אז אַ ברעקעל קאָטלעט װאָס איז 
געמאַכט פון אַ פּאָלקע, װאָלט דיר זיין גענוג אויף א מאָהלצייט ?. 
עס װאָלט דיר געווען אויף איין צאָהן,. פון די אַמעריקאנער האָבען 
מיר זיך ניט װאָס צו לערנען. די אַמעריקאנער עסען כמעם גאַר" 
נישט. אז איך בין געווען ביי מיין קוזינע װאָס װאָױינט אין פלעט- 
בוש, האָב איך געזעהען װאָס זיי עסען. די קוזינע פיהרט אַן אַמע- 
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דיקאַנישע ווירטהשאַפט. צום טיש האָט מען דערלאַנגט אַ געבראָ- 
טענע הוהן, האָב איך געמיינט אַז עס װועט זיין װאָס צו עסען. ערשט 
זעה איך, אז מען שניידט אב יעדערען צו צוויי שטיקלאך, גרויס אזוי 
וי לאַטקעלעך -- נאָך קלענער, זאָג איך דיר -- און מעהר האָט מען 
ניט געגעבען ! און אפילו ברויט גיט מען ניט גענונ. די אמעריקאַ- 
נער עסען וועניג ברויט. איך ווייס טאַקי ניט פון וואנען ציהען זיי 
כחות צום לעבען." 

באָריס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געזאָגט : 

,װאָס טויגען די טענות ? אז אונזערע אידישע ווייבער הויבען 
גאָר ניט אָן צו פערשטעהן װאָס עקאָנאָמיע איז און װאָס הויז- 
ווירטהשאַפט איז." 

באָריס האָט אַ וויילע געשוויגען, האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַרומנענאַנגעזן איבער'ן צימער. 

, הער צו, בערטהאַ", האָט ער געזאָגט נאָך דעם קורצען שוויי- 
גען,. ,עס איז ארױיסגעװאָרפענע ארבייט מיט דיר צו פיהרען דע- 
באַטען. װאָס על איך מיט דיר טענה'ן? איך װעל דיר צייגען, 
אַז אַ מענש וװוי? שפּאָרען געלד, אַז ער אונטערנעהמט זיך דאָס צו 
טהאָן. קען ער דאָס אויספיהרען! איך וװועל דיר צייגען אַ ביי- 
שפּיעל פון זיך אליין, איך אליין על אָנהויבען צו שפּאָרען פון 
מיינע הוצאות און דיר טאַקע צייגען, אז ווען מען וויל, קען מען, 

באָריס האָט אָנגעהויבען צו זוכען אין אַ קליינעם ביכערדשראנק 
און ער האָט פון דאָרט ארויסגענומען אַ ביינעלע פּאַפּיער, נאכדעם 
האָט ער זיך געזעצט צום טיש, גענומען רעכענען און ריידען דער" 
ביי אַזױי : : 

דריי מאָל אין וואֶךְ זיף ראזירען קאָסט מיך 45 סענט. נו, אַז 
איך װועל קויפען אַ סייפטי רייזאָר און װעל זיך ראזירען אליין, וועלען 
מיר קאָסטען אַלֶע דריי מאָל העכסטענס פינף סענט. עס הייסט, אז 
ווען איך על זיך אָנהויבען אַלֵיין צו ראזירען, װעל איך שפּאָרען 40 
סענט א ואָך. יעצט לאָמיר זעהן ווייטער : סיגארעטען קאָסט מיך 
צעהן סענט אַ טאָג. וען איך זאָל אָנהוֹיבען רויכערען אַ פּאַיפ, 
וועט מיך קאָסטען דריי סענט אַ טאָג -- העכסטענס פיער, - לאָמיך 
זאָגען, אז צום וועניגסטען װעל איך שפּאָרען ביי 85 סעט אויפ'ן 
רויכערען,. לאָמיך דאָ אַװעקשטעלען 89. װאָס נאָך האָב איך װאָס 
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איך קען שפּאָרען ? יא, די קראגענס. איך מוז האָבען יעדען טאָג 
אַ ריינעם קראגען. איך שוויץ זעהר פיעל און איך קען ניט טראָ- 
גען דעם זעלבען קראנען צוויי מאָל. נו, וועל איך זיך קויפען צוויי 
גומענע קראנענס. אַזעלכע דארף מען אין דער וועשעריי ניט שי- 
קען,. מען וואשט אויס אזוי װוי אַ טעלער. און שניפּסען זיינען דאָ 
אויך אזעלכע װאָס מען קען טראָגען אויפ'ן לינקען זייט אזוי גוט 
וי אויפ'ן רעכטטן. אויף קראגענס מיט שניפּסען קען איך שפּאָרען 
ביי אַ 25 סענט אַ װאָך. לאָמיך דאָ אַװעקשטעלען 28. װאָס נאָך 
קען איך איינשפּאָרען ?" 0 

באָריס האָט גענומען קנייטשען דעם שטערען און טראַכטען. ,48 
און 25 און 28 איז שוין א דאָלאר מיט פינף סענט א ואָך געשפּאָרט. 
עס הייסט ביי 55 דאַלאר-א יאָהר. ווארט, איך על דיר צייגען, או 
איך קען מיינע איינענע הוצאות פערקלענערען אויף הונדערט דאָ- 
לאר א יאֶהר און נאָכדעם זאָלסטו צייגען װאָס דו קענסט," 

,מיר וועלען זעהן", האָט די פרוי געזאָגט, 


צווייטער טייל. 


אין וועלכען ער נעהמט זיך דורכצופיהרען זיין טעאָריע אין 
דער פראקטיקע. 


און טאַקע אויף מאָרגען האָט באָריס נגאלקין גענומען איינפיה- 
רען די עקאָנאָמיע אין זיינע איינענע טעגליכע אױיסגאַבען. ער א 
אַריין אין אַ גרויסען אפּטײיק און זיך געהייסען צייגען אַ גאַנצען 
,אוטפיט", אַ ראַזיר-מעסער װאָס איז בעשיצט געגען איינשניידען 
זיך, אַ בערשטעל? אָנצוזייפען זיך, אַ טאַסע פאר די זייף, און אלע 
אַנדער מכשירים, מיט זייף, מיט ביי-ראָם און אַ מיטעל איינצו- 
שטעלען דאָס בלוט אין פאַל אַז מען שניידט זיך איין. , האָב איך 
שוין אַלֶעס ?" האָט באָריס געפרעגט דעם אַפּטײקער וװען יענער 
האָט שוין געהאַלטען ביים איינפּאקען. ,נו", האָט דער אפּטײיקער 
געזאָגט, , איך קען אייך פערקויפען אַ שפּיגעלע, װאָס מאכט אייער 
געזיכט אויסזעהען פיעל גרעסער און עס איז לייכטער ביי דעם זיך 
צו ראזירען. איהר קענט אויך קויפען אַ קרים צו מאַסאַזשירען 
אייער פּנים. עס קאָסט ניט פיע? און עס װועט אייך גוט טהאָן." 


אַז אַ מאַן וויל אײינשפּאָרען 189 
,אָלל רייט", האָט באָריס געזאָגט, און האָט ארויסגענומען אַ 
צעהן דאָלאר גאָלדשטיק און געווארט אויף רעשטע, 
,עס קומט מיר ארויס נאָך פיער סענט", האָט דער אפּטייקער 
געזאָגט. 
באָריס האָט אַרױסגענומען א פינף סענט שטיק און דער אפּ- 
טייקער האָט איהם דערלאַנגט א סענט. 
פון אפּטײק אין באָריס אוועק אין אַ סיגאר-סטאָר, און אריינ- 
קומענדיג האָט ער געזאַנט צום איינענטהימער: / 
,צייגט מיר די בעסטע פּייפּ װאָס איהר האָט. פון בערנשטיין 
זאָל עס זיין. און טאַבאַק זאָלט איהר מיר געבען די בעסטע. ביים 
פונט איז דאָך בילינער, אה ?" 
פאַר אַ ליולקעדציבעק מיט אַ פונט טאַבאַק האָט ער בעצאָהלט 5 
דאָלאר מיט צעהן פענט. פאר אַ פּעקעל דראָטען צו רייניגען די 
פּאַיפּ האָט ער בעצאָהלט נאָך צעהן סענט. נאַכדעם אין איהם איינ- 
געפאַלען צו קויפען אַ בייטעלע אין װאָס צו האַלטען די טאַבאַק, 
,אלעס װאָס ביליג קאָסט טהייער," האָט ער געזאָגט צום סטאָר- 
קיפּער. ,גיט מיר אַ נוטע בייטעלע פון פיינסטען לעדער, 
אַ דאָלאר מיט אַ קװאָדער איז אַװעק אויף א בייטעלע, 
,גִיס מיר צוויי גומענע קראַגענס." האָט ער געזאָגט, אַרײנ- 
געהענדיג אין אַן אַנדער סטאָר, 
,פינף-און-צװאַנציג סענט אַ שטיק און פינף פאַר א דאָלאר,". 
האָט געזאָגט דער סוחר. 
באָריס האָט נענומען פינף. | 
,שאֵין, באָס ?" האָט איהם געפרענט אַן איטאַליענער שטיוועל- 
פּוצער װאָס איז געשטאַנען אוים'ן ראָג. 
באָרריס איז געווען אין אַ גנוטער לוינע, און ער האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דעם איטאַליענער'ס שטוה? מיט זיינע פּעקלעך. 
וועהרענד דער איטאַליענער האָט געריבען, געשמירט, געבלאָזען און 
וויעדער געריבען, און געשמירט, און געריבען זיינע שיך, אין 
באָרריס'ן איינגעפאַלען אַ נייער געדאַנק. 
| ער וועט אָנהוֹיבען אַליין צו פּוצען זיינע שיך ! ער וועט זיך 
קויפען אַ שטיװועל-פּוצער'ס קעסטעל, מיט בערשטלעך, מיט אַלע 
מכשירים, און װעט אויף אַזאַ אופן אַליין קענען האַלטען זיינע שי 
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אין אָררנונג, ער האָט אויסגערעכענט אז ער װועט קענען דורך דעם 
שפּאָרען נאָך פינף דאָלאַר אַ יאָהר. 

אָנגעלאָדען מיט פּעקלעך איז ער געקומען אַהים. ער האִם 
אַכעס אויסגעלעגט אויפ'ן טיש און אָנגעזאָגט זיינע דריי אינגלעך, - 
--- איינער אַכט, איינער זעקס, איינער פינף -- אַז זיי זאָלען זיך 
ניט דערווענען צו טשעפּען, ניט דערוועגען זיך אפילו אַ האַנד 
אַרויפלעגען אויף די זאַכען. נאָך וועטשערע האָט ער זיך פער- 
שפּאַרט אין זיין שלאָפצימער און גענומען צום ערשטען מאָל זיך 
אַלֵיין ראַזירען. 

עס איז ניט געווען אַזא לייכטע אַרבײיט דעם ערשטען מאָל 
פאַר א נערוועזען מענשען. אַז ער איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער אַייננעזעהען, אַז די אַרבײט איז אַרױס זעהר ניט געראָטען. 
דאָרט וואו ער האָט זיך ניט געמאַכט קיין וואונדען איז פערבליבען 
די האָאר, און דאָרט וואו די האָאר זיינען אַראָב, זיינען געבליבען 
וואונדען. איין שניט אוים'ן ליפ האָט געבלוטיגט אַ פּאָאר מינוטען 
נאָכאַנאַנד,. און עס האָט ניט געהאלפען קיין מיטעל, ביז עס האָט 
אַלֵיין אויפגעהערט צו בלוטען אֶהן אַ מיטעל. 

דאָס ערשטע מאָל ראַזירען האָט ביי איהם גענומען פּונקם 
אַ האַלבע שטונדע. 

, פופצעהן סענט אײננעשפּאָרט," האָט ער געזאָגט צו זיךּ, , די 
ערשטע פופצען סענט. איך פיה? עס אזוי װוי אין קעשענע." 

נאָכדעם האָט ער זיך אַועקגעזעצט אין עס-צימער און פער" 
רויכערט זיין לולקע. | 

, באָריס, װאָס רויכערסטו אַזױנס ?" האָט בערטהאַ געפרעגט. 
,זעה, די גאַנצע הויז איז דאָך פול מיט רויך. מען קען דאָך אפילו 
ניט זעהן דעם זייגער. אוי, עס ווערנט מיך אין האַלז -- אַהאַ ! 
זעהר רעכט אויף דיר. זעהר רעכט !" | 

באָריס האָט פּוצלונג אָנגעהױיבען צו הוסטען, און ער האָט 
זיך פערהוסט אויף אַ פולע מינוט בערטהאַ האָט געקוקט אויף 
איהם און אַלץ געזאָגט: ;זעהר רעכט, זעהר רעכט אויף דיר !" 

,האָב קיין דאגה ניט, איך וועל זיך צוגעוועהנען," האָט געזאָגט 
באָרריס, ;דו מיינסט, עס איז עפּעס אַ פּראָסטע פּייפּ? דאָס איז 
אמת'ע בערנשטיין. יעצט איז דאָס ווייס, שפּעטער וערט רְאָס 
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ברויז, דונקעלער און דענקעלער ביז עס ווערט שװאַרץ, דאַן איז די 
פּייפּ ווערטה צוויי מאָל אַזױ פיעל וויפיעל זי קאָסט יעצט." 
;אוי, אוי, דו נאַר ! דיר קען מען אַלֶּעס אַיינרעדען!" און 
בערטהאַ האָט געעפענט אַ פענסטער, דער רויך ואל אַביסעל? אַרױיס. 
, בערטהא, איך וועל דיך נאָך איבערראַשען ! מאָרגען װעסטו 
זעהן ! דאַן וועסטו צוגעבען, אַז ווירטהשאַפט דאַרף מען זיך לערנען 
ביי מענער, װאַרט ביז מאָרגען !" 


דריטער טייל. 


און וועלכען עס ווערט דערצעהלט װוי באָריס גאלקין בעסערט 
אויס זיין טעאָריע און אויך זיין פּראקטיקע. 


בערטהאַ האָט שוין געװאַרט מיט אונגעדולד װאָס דער מאָרגענ" 
דינער טאָג וועט ברענגען. זי האָט קוים דערלעבט די צייט וען 
באָרריס איז אויף מאָרגען געקומען אַהיים, און געקומען אַהיים איז 
ער מיט נייע פּעקלעך. 

,דו מיינסט," האָט ער געזאָגט צו איהר, ;אַז איך װעל טאַקע 
זיצען און װאַרטען ביז דו וועסט אַליין קומען צום שכל און אויך 
אַיינפיהרען עקאָנאָמיע אין דיינע הוצאות ? יא, איך װאָלט 
געדאַרפט וארטען ביז משיח וװעט קומען. איך האָב זיך אַלין 
גענומען צו דער אַרבייט. אט האָב איך דיר געקויפט אַ מאַשין 
צו שיילען קאַרטאָפּעל, די מאַשין שיילט אַראָב זעהר דין, און עס 
שפּאָרט אֵיין אַ היבשען טהיי? פון די קאַרטאַפּעל. אָט דאָס איז אַ 
נייער ברענער /פאַר די געז. ‏ עס שפּאָרט אֵיין צוויידדריטעל פון 
די נעז... 

,מיר האָבען שוין פּרובירט אפשר צװאַנציג אַזעלכע ברענערס," 
האָט בערטהאַ געזאַנט, ,אבער אונזערע געז-בילס ווערען אַלץ ניט 
קלענעף." 

, דאָס איז שולדיג דער געזיטראָסט, אבער ניט די ברענערס. 
נור עס מאַכט ניט, װאָס יענע ברענערס זיינען געווען. אָט דאָס 
איז אַ ריכטיגער, ניט א בלאָף." | 

בערטהא האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. זי איז געװען ענט- 
טוישט. זי האָט ערװואַרטעט עטװאָס וויכטיגערעס. 
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,איך האָב כעשטעלט אַ קעסטע? צו פּוצען די שיך," האָט ער 
געזאָגט, , איך װעל שוין מעהר ניט דאַרפען צאָהלען דעם איטאַ- 
ליענער פינף סענט פאַר אַ , שאִין". איך ווי? אַליין פּוצען מיינע 
שיך און דיינע אויך." 

און מיינע אויך, פּאַפּאַ !" האָט זיך אָבגערופען דער עלטסטער 
פון די אינגלעך. | 

,און מיינע אויך ! און מיינע אויך !" האָבען מיט אַ ויינעי- 
דיגער שטימע זיך געבעטען די אינגערע צוויי, 

,איך װעל אייך געבען איבער די הענד, אַז איהר וועט זיך מיר 
צוריהרען צו דער קעסטעל !" האָט אָנגעשריען באָרריס. , מאָדנע 
קינדער ! אַלעס וילט זיך זיי. נאָך איידער די קעסטעל אין 
אָנגעקומען, װאָלטען זיי שוין דאָס צוברעכען און צונומען שטיקלעב- 
ווייז" 

,באָרריס !" האָט בערטהאַ געזאָגט מיט אַן ערנסטען טאָן , דו 
האָסט אין דער לעצטער צייט אויסגעגעבען א סך געלך." | 

,ביי אַ פינף-און-צװאַנציג דאָלאר", האָט ער געזאָגט ,עס װועט 
זיך שפּעטער בעצאָהלען. פערגעס ניט אַז דער באַרבער שאַפּ אַלֵיין 
פלעגט ביי מיר אַוועקנעהמען 25 דאַלאר אַ יאהר." 

,דאָס פערשטעה איך,' האָט זי געזאָגט ,אבער וואו האָסטו 

גענומען דאָס געלד ? האָסטוֹ װיעדער גענומען ביים באָס דיין 
געהאַלט אין פאָראויס  "?‏ / | 

,יא," האָט ער געענטפערט , איך האָב גענומען ביים באָס 
פינף-און-צװאַנציג דאָלאר אין פאָראויס, און ער װעט סיר אב- 
רעכענען פינף דאָלאַר א ואָך'" 

בערטהא האָט אַ זיפץ נעטהאָן. 

,ביזט אַ נאַר," האָט ער געזאָגט. דאָס איז געווען אַן אַנט- 
װאָרט אויף איהר זיפץ. 


פיערמער מייל. 


אין וועלכען באָריס זעהט אוין, אז טעאָריע איז פיעל לווכטער 
וי פּראקטיק, 


אַ מאָנאַט איז אַריבער --- דרייסיג טעג מיט דרייסיג נעכט ! 
וויפיעל מאָל די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט ביי פיעלע מענשען 
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און וויפיעל גרויסע פּלענער זיינען אויסגעמאַכט נגעװאָרען, און וויי 
פיעל גרויסע האָפנונגען זיינען געװאָרען צו גאָרנישט ! : 

באָרריס ראַזירט זיך יעצט יעדען טאָג און די אַרבײט געהט 
שוין ביי איהם װוי געשמירט. יעדען סאָל װאָס ער ראַזירט זיך 
אָב שטעלט ער זיך אַװעק גענען בערטהאַ'ן און זאָגט : | 

,זעה, אַזױ גלאָט וי דאָס ראַזירט, אַזױ פיין, ניט איין קראַץ ! 

און עס קאָסט מיך אונגעפעהר אַ סענט אַ מאָל. פיערצעהן סענט 

געשפּאָרט יעדען טאָנ." 

;אָבער װאָס איז מיט דיין נאַקען ?" האָט בערטהאַ געזאָגט, 
זעה װאָס פאַר א ביילען עס זיינען דיר אָנגעװאַקסען אויף דיין 
נאַקען. דאָס איז פון די גומענע קראַגענס דיינע. דאָס זיינען קאַר- 
באַנקלס. געה צו אַ דאָקטאָר, ער זאָל זיי דיר אויסשניידען." 

,עס וועט אַלֵיין איבערנעהן," האָט ער זי געטרייסט. ,איךף 
ווע? נעהן צוויי װאָכען אִהן אַ קראַגען װעט עס איבערנעהן. מען 
דאַרף נור דאָס האַלטען אַרומגעבונדען מיט אַ טיכעל און מיט 
װאַטע, און מיט אַביסעל װאַזעלין." 

באָרריס האָט גענומען צורעכט מאַכען זיין לולקע. 

,זעה, זעה, באָרריס, פון דיין פּיפּקע איז ניט אויסצוהאלטען. 
איבעראַל איז פו? מיט אַשׁ. האָסט מיר נעכטען איבערגעפיהרט אַ 
טישטוך מיט דיין פּיפּקע. און דיין שטיװעל-פּוצער-קעסטעל, זאָג 
איך דיר, באָרריס, איז נאָך פיעל? ערגער! איז מיין נאָמען ניט 
בערטהאַ אויב איך װעל דאָס ניט ארויסװואַרפען,. האָסטו געהערט 
אַזא מעשה ? איך װאַש אויס דעם פוסבאָדען און ווער אויסגעריסען 
אַרבייטענדיג, און ער קומט און פערשמירט מִיר אַלעס מיט די שוה- 
װאַקס." 

,וואו שוה-װואַקס ? ווען שוהװואַקס ?" 

מאָט דאָס װאָס איך זאָג דיר,. קום, גיב אַ קוק. אט -- דאָ! 
זעהסטו ? דאָס איז אַז דו רייבסט די שיך מיט'ן בערשטעל פאַלט 
דער שטויב פון די שוה-װואַקס איבעראַל, נאַנכדעם צוטרעטסטו 
דאָס, און עס ווערט שװאַרץ, און עס פערשמוצט די הוין." 

נו, נו, גוט,' האָט ער געזאָגט, , איך על שוין זיין פאָרזיכ- 
סיג. זעהסטו אט דאָס האָב איך דיר נעכטען געקויפט, אבער דו 
ביזט שוין געשלאָפען אַז איך בין געקומען אָהיים. דאָס אין אַ 
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יאַקעל װאָס מען קען טראָגען פון ביירע זייטען, אַז איין זייט 
ווערט שמוציג, קעהרט מען דאָס איבער און מען טראָנט עס אויף 
דער אַנדער זייט, עס שפּארט צייט צו ואַשען, און מען קען עס 
טראָגען צוויי מאָל אַזױ לאַנג וי אַן אנדער יאַק." 
--- ,װאָס האָסטו בעצאָהלט. פאַר דע ?" האָט געפרענט 
בערטהאַ נעהמענדינ דעם יאַק אין האַנד. 

, דריי דאָלאַר מיט זיעבצעהן סענט." 

;אוי ! אַז א נאַר געהט אין מאַרק, פרעהען זיך אַלע קרעמער, 
איך קען קויפען דריי ווייסטלעך פאַר אַזױ פיע? געלד,. און טאָמער 
ווילסטו, קען איך קרינען פיער אויך." 

, מען קען שוין אייערע מציאות -- ווייבערשע מציאות ! 
איהר געפעלט נאָך ניט דער יאַקעל !" 

,הער, באָרריס, טהו מיר שוין אַמאָל אַ טובה און הער אויף 
צו שפּאָרען. פון דיין עקאָנאָמיע איז מיר געװאָרען אזוי ענג אין 
געלד. ‏ דער בוטשער מאָהנט, דער גראָסערימאַן מאָהנט. עס קומט 
זיי נאָך פון. פריהער. הער שוין אַמאָל אויף צו זוכען גליקען. און 
פאַר איין וועג מענסטו אַריינגעהן צו אַ באַרבער ער זאָל דיך אַביסעל 
אַרומשערען, דיינע האָאר זיינען שוין צו לאַנג'" 

באָריס האָט זיך פערטראַכט. נאָך אַלעמען װועט ער דאָך 
מוזען אָנקומען צום באַרבער, װאָרום שערען זיך אַליין -- דאָס קען 
ער ניט. : 

זייט ער האָט אָנגעהויבען אַליין זיך צו ראַזירען, האָט ער 
מיט אַלע מעגליכקייטען געזוכט אויסצומיידען זיין שטענדינען 
באַרבער מיסטער שמולקין. עס איז ניט געווען אַ קליינינקייט אויפ- 
צונעבען שמולקין'ס באַרבער-שאפּ אויפ'ן קאָרנער, וואוהין ער 
פלענט אַריינקומען רעגעלמעסיג יעדען דיענסטאג, דאָנערסטאג און 
שבת-צו-נאכט , נעהמען אַ שייוו" און אַ ביסעל שמועסען. דער 
באַרבער-שאפּ איז געווען זיין קלוב. דאָרט פלענט ער געניסען אַ 
ביסעל געזעלשאַפטליכען לעבען,. שמולקין האָט שוין געוואוסט דעם 
אבענד און די שטונדע פון זיין קומען,. באָרריס פלענט אַריינקומען 
אַזױ וי אַן איינענער מענש, פלעגט זיך בעגריסען מיט יעדען פון 
די באַרבערס, און יעדען גערופען ביים ערשְטען נאָמען. ער האָט. 
זִיךּ געפיהלט היימיש, און איז געווען שטאָלץ אויף דעם װאָס מען 
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לאָזט איהם זיך פיהלען היימיש. דאָ ווייס ער אז ער אין א קאָס- 
טאָמער, אַ מענש וועלכען מען זוכט נעפעלען צו זיין, וועמען מען 
רעספּעקטירט, אין דעם אֶפיס וואו ער האָט געאַרבײט אין ער 
געווען אַן אַסיסטענט ביים בוכהאַלטער, און זיי בעל-הבית איז 
געווען אַזױ שטאָלץ געגען איהם, דאָס אַזן ער פלעגט דאַרפען אויף 
איהם אָנשרייען, פלעגט ער אָנשרייען אויפ'ן הויפּט-בוכהאַלטער, 
און דאָ טאַנצט מען אַרום איהם, אַזױ וי אַרום א גרויסען שררה, 
זאָל ער נור זאָגען, אַז דאָס ראַזיר-מעסער איז אביסעל טומפּ, אַזױ 
שנעל כאַפּט דער באַרבער אַן אַנדער מעסער און רייבט עס אָן דעם 
רימענעם פּאַס, און קראַצט פּאַװאָליע איבער זיין געזיכט זעהר 
פאָרזיכטיג, און דערביי דערצעהלט איהם דער בארבער עפּעס, איהם 
פרעהליך צו מאַכען, אום צו געפינען חן אין זיין אויגען. ער איז 
דאָך ניט אַזױ אַבי ווער אַ קאָסטאַמער -- ער שענקט דאָך אַ , טיפּ" 
יעדען מאָל, און אַז ער ווערט פאַרטיג העלפט איהם דער באַרבער 
אָנטהאָן זיין ראָק, און פּוצט איהם אב אַביסעל מיט אַ בערשטעל, 
אזוי וי ער װאָלט געווען אַ רייכער מאַן, דער פּרעזידענט פון די 
יונייטעד סטייטס, 

און אמאָל פלענט ער זיך אין דיזען באַרבער-דשאפּ טרעפען 
מיט אַ בעקאַנטען, מען פלעגט זיך אַװעקזעצען רעדען נייעס, 
פּאָליטיקס : דעבאַטירען איבער ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס, פרייע 
ליעבע און טהעאַטער-קונסט. און זייט ער האָט אָנגעהויבען 
אַלײן זיך צו ראַזירען, האָט ער געווייכט פון דאָרט. ער אין אפילן 
געווען פאָרזיכט ניט פאָרבייצוגעהן יענע הויז. טרעפט עס טאַקע 
איינמאָל אַז ער בעגעגענט זיין באַרבער אין גאַס, מאַכט ער זיף 
אַז ער זעהט איהם ניט. זאָגט יענער , העלאָו", מאַכט ער זיך אז 
ער הערט ניט. שרייט איהם יענער נאָךְ : ,סעי, מיסטער גאָלְקין !" 
רוקט ער אויף זיך אָן די טויבע היטעל און נעהט זיך ווייטער, 

אָבער יעצט האָט ער אַיינגעזעהען, אַז ער מוז געהן צו א 
באַרבער. ער קען זיך ניט העלפען, ער מוז צו איהם אָנקומען. אבער 
צו שמולקינען װעט ער ניט געהן. ניין, פאַר קיין געלד ניט! 
שמולקין וועט איהם געוויס פירהאַלטען פאר װאָס ער קומט ניט, 
פאַרװאָס ער האָט זיך אבגעפרעמדעט פון איהם. און וי װעט 
דאָס איהם אָנשטעהן צו זאָגען שמולקינען אַז ער האָט אָנגעהויבען 
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אַלײין זיך צו ראַזירען, אום צו שפּאָרען פערציג סענט אטָואָך ? וי 
וועט ער קענען קוקען שמולקינען גלייך אין די אוינען ? 

באָררים האָט גענומען זוכען אַן אַנדער באַרבער-שאפּ אין זיין 
געגענד,. צוויי בלאק ווייטער האָט ער געפונען אַ נייעם בארבער- 
שאפּ, װאָס האָט זיך ערשט מיט אַ פּאָאר טענ צוריק געעפענט. 

באָרריס איז אַריינגעקומען מיט ברייטקייט, און ניט קוקענדינ 
אויף די באַרבערס האָט ער פון זיך אַראָבגעצױיגען זיין ראָק מיט זיין 
הוט און אויפגעהאַננען אוים'ן וואנד, 

, העלאָו, מיסטער גאַלקין !" האָט ער דערהערט אַ בעקאַנטע 
שטימע, 

פאַר איהם איז געשטאַנען שמולקין דער באַרבער,. באָריס האָט 
ברייט געעפענט זיין מויל. אַ צומישטער איז ער געװאָרען. 

,וי -- קוסמט -- איהר -- אַהער?'. האָט ער געפרעגט 
שטאַמלענריג. 

גאַנץ נאַטירליך." האָט שמולקין ערקלערט. ,איך האָב 
געקריגען אַ יאָלד װאָס האָט מיר גענעבען אַ גוטען מקח פאַר מיין 
באַרבער-שאפּ, האָב איך איהם פערקויפט, און האָב מיר דאָ נעמאַכט 
אַן אנדער באַרבער-שאַפּ. דער יאֶלד האָט זיך פערגעסען אֶבצו- 
שרייבען, אַז איך טאָר אין דעם געגענד ניט פערבלייבען. הע-הע !" 

באָרריס האָט געשווינען,. עס האָט זיך איהם געװאָלט זאָגען 
אַז שמולקין האָט געהאַנדעלט אונעהרליך, אבער ער האָט איהם ניט 
געװאָלט איינ'רונז'ן. יי 

, שערט מיר אונטער די האָאר," האָט ער געזאָגט צו שמולקין. 

שמולקין האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיינע פינגער איבער 
באָריס'עס באַקען. 

,ווער האָט אייך די נאַנצע צייט ראַזירט ?" האָט ער געפרעגט, 
,עס איז עפּעס ניט די אַרבײט פון אַ נאַש-בראַט,' 

,איךְ האָב זיך ראַזירט אַלין," האָט באָרריס געענטפערט, 
אַרונטערלאָזענדיג די אוינען, ,א דאָקטאָר האָט מיר פערבאָטען זיך 
צו ראַזירען אין אַ באַרבער-שאפּ,. איהר זעהט די קאַרבאָנקעלס 
װאָס איך האָב אויפ'ן האַלז. דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט, עס 
קומט פון אַ באַרבער'ס ראַזיר-ימעסער." 
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, זאָנט איער דאָקטאָר ער זאָל---" און שמולקין האָט עפּעס 
געזאָגט, װאָס מען קען ניט שרייבען. יה | 

נאָכדעם אַז ער איז פערטינג געװאָרען מיט'ן אַרומשערען די 
קאָפּ, האָט באָריס געזאָנט : 

,אה, איהר קענט מיר געבען אַ שאַמפּן." 

,איך האָב אַן עלעקטרישע מאַשִין צו מאַכען מאסאַזש -- 
ווילט איהר עס פּרובירען ?" האָט שמולקין געפרעגט. 

,נו, יא," האָט געזאָגט באָרריס, 

,וועל איך אייך פריהער נעבען אַ שייוו," האָט געזאָגט שמול- 
קין. , עס וועט אַייך ניט שאדען, אויף מיין אחריות." 

,איהר ווייסט," האָט שמולקין געזאָגט, פיהרענדיג מיט'ץ 
ראַזיר-מעסער איבער באָרריס'עס אויבערשטע ליפּ. ,איך האָב 
אַייך איינמאָל גערופען אין גאַס, איך האָב געװאָלט אייך געבען 
מיין נייע אַדרעסע, אָבער איהר האָט מיך ניט נעהערט. איך האָב 
געשריען , העלאָו" און , סעי" --- אבער איהר האָט ניט געהערט. 
אהאַ? אַ באַרבער'ס שייוו איז דאָך בעסער. הערט איהם ניט 
איער דאָקטאָר! אִי, זייט איהר א בריה אויף צושניידען זיך ! 
איער גאַנצער פּנים איז פו? מיט ר' יהודה'ס סמנים. איהר האָט 
זיך צוקוילעט ביידע באַקען, הע-הע-הע ! אַ שעהנע זאך װעט עס 
זיין, ווען אַלע -מיינע בעסטע קונדען וועלען אָנהויבען זיך צו 
ראַזירען אַליין, װאָס װועל איך דאַן טהון ? הע-הע-הע !" 

אַרויסעהענדיג האָט באָרריס דערלאַנגט שמולקינען אַ דאָלאר, 

,שייוו, 10 סענט ; האָאר-שניידען, 20 סענט; מאַסאַוש, 
9 סענט ; העיר-טאָניק, האָב איך שיער פערגעסען -- אין ווי- 
פיע?? 10, 20 און 28 און אַ ניקעל איז -- זעכציג סענט, נאָט 
אֵייך פערצינ סענט רעשטע און נאָט אֵייךְ מיין קאַרטעל איהר זאָלט 
קיין תירוץ ניט האָבען אַז איהר האָט פערגעסען דעם נומער. איך 
װועל אייך שוין דאָ ערװארטען." 

דאָס איז געווען דיענסטאנג. דאָנערשטאג נאָך אבענד-ברויט 
האָט באָרריס געזאָגט צו זיין פרוי : 

בערטהאַ איך נעה אין באַרבער-שאפּ. איך קום באַלד צוריק." 


,װאָס  ?‏ אין בארנער-שאתּ? װאָס דאַרפסטו דאָרט ? 
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איך בין געווען ביים דאָקטאָר פרעגען ווענען די קאַרבאַנקלס 
אוים'ן האַלז, האָט ער מיר געזאָגט אַז איך זאָל אויפהערען צו 
ראַזירען זיך אַליין," | 

באָריס האָט נעשיקט זיך ארױיסגעכאַפּט דורכ'ן טהיר, און ניט 
נענעבען בערטהאַ'ן א געלענענהייט אויסצושפּרעכען איחר פּריװאַט 
מיינונג וועגען דיזער אַנגעלענענהייט. 

און װאָס זי האָט געװאָלט זאָגען, אין געבליבען ביי איהר 
אוים'ן שפּיץ צונג. 


קאָמעדיעס און טראַני- קאָטעדיעט 
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מייטע די רויטע 


עס איז געווען אַן עיבור-יאָהר און אַז דער חודש ניסן איז 
אָנגעקומען האָט ער שוין נעפונען דעם פריהלינג ואַרטענדיג אויף 
איהם, פיקס און פערטיג, צונעפּוצט אין גרינס און פול מיט דער 
פּאַרפומע פון דער ערװאַכענדער נאַטור, 

אין איין שעהנעם טאָג פון דיעזען פערשפּעטיגטען חודש ניסן 
בין איך געקומען אויף דעם בית עולם פון סייפּרעס היל? צו בע- 
זוכען דעם קבר פון אַ יונענדיפריינד. די לופט איז געװען בע- 
טעם'ט אַזױ וי אַ זִיסער וויין. די קברים און די מצבות האָבען 
זיך געבאָדען אין זונענשיין, און עס האָט אויסנגעזעהן אַז אויך דער 
בית-עולם לעבט אויף אין דער אַלגעמיינער ערװאַכונג. פויגעלעך 
װאָס זיינען ניט לאַנג צוריק געקומען פון אַ ווייטער רייזע האָבען 
זיך אָבגעשטעלט אויף די צווייגען פון די הויכע בית-עולם-בוימער 
און געזונגען אַ לויב-ליעד צום לעבען װאָס האָט געוויזען זיין אוי- 
בערמאַכט איבער'ן טויט, 

,מיסטער, ווילט איהר מאַכען אַ מלא רחמים ?ָ" 


דער מאַן װאָס האָט מיר איבערנעשלאָגען מיינע פריהלינגס- 
געדאַנקען איז געווען אַ איד פון עטליכע און פערציג, מיט אַ לאַנגער 
באָרד און שטאַרק אָבגעלאָזען אין זיין קליידונג און אין זיין גאַנצען 
מהלך. די האָאָר פון זיין באָרד און פון זיי קאָפּ זיינען געווען אֶהן 
אָרדנונג, צושויבערט. זיין פּנים האָט אויף זיך נעטראַנען אַ שמיי" 
כעלע, דער שמייכעלע פון אַן אונטערטהענינען שנאָרער װאָס אין 
בערייט פאַר עטליכע סענט זיך צו ערנידריגען און זיך צו שטעלען 
פאַר יענעם אַפילו אויפ'ן קאָפּ, דערפאַר האָט ער געהאַט אַ פּאָאָר 
קלונע אויגען װאָס האָבען עדות געזאָגט אַז דער מאַן איז ניט דאָס 
װאָס ער זעהט אויס. 


,גיין", האָב איך נגעענטפערט. גאיך דאַרף קיין א? מלא 
רחמים", ‏ איך האָב געװאָלט װאָס שנעלער פּטור װערען פון דעם 
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פּראָפּעסיאָנעלען אל-מלא-רחמים-זאָגער, אום איך זאָל רוהיג קענען 
שפּאַצירען איבער דעם פעלד פון פריעדען. / | 

איך בין גענאַנגען ווייטער דעם וועג װאָס פיעלע געהען און 
קומען ניט צוריק. פון ביידע זייטען גרויסע, ברייטע פעלדער מיט 
קברים און מצבות. אַ גרויסע שטאָדט מיט מתים. און דאָ שפּאַ- 
ציר איך איינער אַליין און שטער די רוהע פון די װאָס שלאָפען שוין. 

מיין פריינד'ס קבר איז נאָך געווען ווייט. געהענדיג שטעל 
איך זיך אב און בעטראַכט דעם קבר פון אַ קינד. אין דער מצבה 
איז געווען איינגעפאַסט אַ בילד װאָס האָט פאָרגעשטעלט אַ שעהנעם 
אינגעלע פון אַ יֹאֶהר זעקם מיט שעהנע געקרייזעלטע לאָקען און 
מיט אַ פּנים פון אַ קליין מלאך"ל, | 

,אַן איין איינציגער זוהן געווען ביי טאַטע-מאַמען. װי דעם 
שװאַרצאַפּעל פון אוינג האָבען זיי איהם געחיט. געשטאָרבען פון 
סקארלאטינע. די מאַמע איז משונע געװאָרען פאַר צרות. אין 
אין אַ סאניטאַריום". | 

דאָס האָט מיר אַריינגערעדט אין אויער דער זעלבער איד מיט 
דער פֿאַנגער באָרד װאָס האָט מיר אָנגעבאָטען מאַכען ,אל מלא 
רחמים" פאַר מיין פריינד ער איז מיר נאָכגעגאַנגען שטילערהייר 
און איך האָב איהם נאָר ניט בעמערקט. 

איך בין געגאַנגען ווייטער. דער איד איז מיר אַלץ נאַכגע- 
גאַנגען, און אָפּטמאָל צוגעװאָרפען אַ װאָרט, אַ בעמערקונג. ער 
האָט מיר ערקלעהרט אין עטליכע ווערטער די היסטאָריע פון מאַנכע 
קברים. עס איז געווען דייטליך אַז דער בית-עולם איז זיין שטאָדט 
און ער האָט גוט געקענט יעדע געסעלע, יעדע אַלעע. קיין איינ- 
צינער ווינקעל איז איהם געווען פרעמד. ער האָט געקענט יעדען 
קבר אַזױ וי איינער װאָס וואוינט אב אין אַ שטעדטעל אַ לאַנגע 
צייט און קען יעדע הויז. 

,איהר זעהט, אָט דאָס איז אַן אָפּענער קבר עס אין אָנגע- 
גרייט פאַר אַ פרוי, אַן אױסגעלאַסענע, אַ גאַסען-פרוי. באַלד װעט 
מען זי אַהער ברענגען. דיעזע פרויען האָבען דאָ זייער אייגענעם 
ווינקעל. זיי האָבען זייער אייגענעם קברות-מאַן. ‏ ער אַליין מאַכט 
פאַר זיי אל סלא רחמים און לאָזט קיין אַנדערען מאַבען אַ סענם. 
אוי, וי דערלעבט מען שוין אַ מאָל זיין לויה !* 
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מיין איד האָט גערעדט און אין געגאַנגען נלייך מיט מיר, 
וי איך װאָלט איהם אייננעלאַדען צו געהן מיט מיר, 

,דאָס איזן דער קבר פון דעם -- -- -- חזן. געשטאָרבען 
פּשום פאַר הונגער. ער איז געװאָרען אַלט און די שוח? האָט איהם 
אויפגעהערט צו צאָהלען. יענער שעהנער אוה? קאָסט צעהן טו- 
זענד דאָלער. דאָס האָט אַ מאַן געבויט פאַר זיין פרוי, ער אין 
ווערט אַ האַלבען מיליאָן דאָלער,. קיינמאָל אין זיין לעבען האָט 
ער נעגעבען א דאָלער פאַר צדקה. און אַז זיין ווייב אין נע- 
שטאָרבען האָט ער פאַר איהר געבויט אָט דיעזען אוה?. דאָרט -- 
זעהט איהר? צויי קכרים איינע נעבען דעם אַנדערען. חתןך-כלה 
זיינען זיי געווען. ביידע זיך דערטרונקען פאָהרענדינ אויף אַ 
שיפע? אַ וואָך פאַר דער חתונה, דאָרט זעהט איהר? אַ בערגעפ 
אֶהן אַ מצבה. דאָס איז דער קבר פון דעם גרויסען אידישען פּאָעט". 

אַזױ זיינען מיר אָננעקומען ביז דעם קבר פון מיין פריינד, 
איך בין געבליבען שטעחן אַ וויילע פערטראַכט, פערטיעפט אין די 
עראינערונגען פון מיין יונענד: אונזערע טעגליכע שפּאַציר-גאַנגען 
אויסען שטאָדט, אין דער אַלטער היים, אונזערע טרוימען און האָפ- 
גונגען, אונזערע אידעאַלען און שטרעבונגען. און ענדליך זיין 
פריהצייטיגער טויט נאָך עטליכע יאָהר שווערען ליידען פון דער 
בלאַסער פּעסט, 

,זאָל איך מאַכען אייער פריינד אל מלא רחמים ל" 

מאַכט", האָט זיך מיר אַרױסגערעדט, וויי?ל איך האָב שוין 
קיין מוטה געהאַט צו ענטזאַנען. עס האָט זיך מיר געוואונדערט 
פון װאַנען ווייס דער איד אַז דער טוידטער איז מיינער א טפריינך . 
און ניט קיין פּערװואַנדטער. אָבער יעדער סוחר קען די פּסיכאָ- 
לאָניע פון זיינע קונדען און לעזט זייערע מחשבות פון זייערע 
בליקען. ‏ . | 
,וי האָט אייער פריינד נעהייסען ?" פרענט דער איר, 
זלמן", ענטפער איך. 
,ר' זלמן ברבי וי ?" פרענט ער, 
,ר' זלמן בר' אברהם", ענטמער איך, 
עֶר האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער מצבה און 
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האָט אִין דעם בעוואוסטען סקאַרבאַווען נגון אָנגעהויבען צו זינגען 
דעם ,אל מלא רחמים". 
איך האָב זיך עראינערט אַז מיין פריינד איז געווען אַ פריי- 
דענקער. האָב איך אַ רעכט געהאַט זיך צו בענוצען מיט דעם װאָס 
ער איז טויט און טהאָן א זאַך װאָס איז נעגען זיינע איבערציי- 
גונגען ? אָבער עס איז שוין געווען צו שפּעט. איך האָב זיך גע" 
שעהמט פאַר זיך אַליין. עס האָט זִיךְּ מיר אױיסגעדאַכט אַז דער 
איד אַליין כֿאַכט פון מיר אין האַרצען, און אַז אַפילו די מצבות 
שפּאָטען פון מיר, אַזױ וי זיי װאָלטען זאגען : האַ, האַ, מיר זיינען 
שטאַרקער פון דיר, מיר האָבען די דעה ! ביים לעבען קענט איהר 
זִיך אַלע זיין פריידענקער. נאָכ'ן טויט זיינט איהר אונזערע -- 
קדיש װעט מען זאָגען נאָך אייך און אל מלא רחמים װעט מען 
מאַכען פאַר אייערע נשמות ! עס איז די מאַכט פון גלויבען, וועל- 
כער איז שטאַרקער פון דענקען !" | | 
אַז דער איד איז פערטיג געװאָרען מיט זיין תפלה פאַר דעם 
טויטענ'ס נשמה, אין לשון קודש, האָט ער גענומען אַדרעסירען דעם 
טויטען אַליין, אין פּראָסט אידיש: 
,גנוטער פריינד זלמן! דאָ איז געקומען דיין פריינד 
ישרא? דיך צו בעזוכען און צו בעטען פאַר דיין כשר'ע ריינע 
נשמה אַז זִי זאָל האָבען אַ ליכטיגען גן עדן. ער בעט דיך אַז 
דו זאָלסט זיין פאַר איהם אַ מליץ יושר אין הימעל, און זאָלסט 
פאַר איהם דאָרט בעטען אַז גאָט זאָל איהם צושיקען אַ לייכטע 
פּרנסה, און געזונד פאַר איהם מיט זיין ווייב און קינדער, און 
אַז ער זאָל ניט דאַרפען אָנקומען צו לייטען, און אַז ער זאָל 
אויסלעבען זיינע יאָהרען אין נחת און אין פריידען, אֶמן." 
איך האָב זיך דערפרעהט ווען דער איד האָט שוין געענדיגם, 
האָב איהם געגעבען זיין פערטע? דאָלער (דאָס איז ביי די אל מלא 
רחמים-זאָנער דער רעגעלער יוניאָן-פּרייז) און גענומען געהן צום 
אַרױסנאַנג. דער טויטען-פעלד איז מיר איבערדריסיג געװאָרען. 
עס האָט מיר געשיינט אַז דאָ אויף דעם בית-עולם, דער אַריינגאַנג 
צום עולם האמת, ווערען אָבגעזאָגט מעהר לינענס וי אויף דער 
לעבעדיג ר ווע5ט, דער , עולם השקר". 
ווען איך בין שוין געווען ניט ווייט פון דעם אַרױסגאַנג האָףם 
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איך דערזעהן אַ לויה. , אָט איז עס !" האָט אויסגערופען דער איד 
װאָס איז מיר אַלֵץ נאָכגעגאַנגען. 

איך האָב זיך פעררוקט אֵן אַ זייט, און דער איד נעבען מיר, 
און מיר האָבען גענומען בעטראַכטען די פּראָצעסיאָן עס איז 
געווען אַן אונגעוועהנליכע לויה מיט אַן אונגעוועהנליכען עולם. 
מענער זיינען געווען קוֹים אַ דוצענד, פרויען -- איבער זעכציג. 
און װאָס פאר אַ זאָרט פרויען ! אין גאָס ווען מען זעהט זיי איין- 
ציגווייז אָדער פּאֶאָרווייז מאַכען זיי ניט אַזאַ איינדרוק וי אַז מען 
זעהט זיי אין אַזאַ צאָהל? און נאָך פערוויינטע, --'מעדיג, כליפּענדיג. 

דאָס זיינען געווען פון יענעם זאָרט אונגליקליכע בעשעפעניסען 
װאָס שפּאַציערען ביז אין די שפּעטע שטונדען פון דער נאַכט, זו- 
כענדיג בעלנים אויף זייערע געפאַרבטע באַקען, אויף זייערע קראַן- 
קע, האַלכ-אויסגעצעהרטע קערפּערס ; װאָס קוקען אַרױס מיט זשעך- 
נע אויגען אויף יעדען שיכור'ען מאַטראָז. אין מיין לעבען האָב 
איך נאָך ניט געהערט אַזאַ וויינען װי דיעזע אונגליקליכע פרויען 
האָבען געװויינם. די גאַנצע ביטערקייט פון זייער לעבען, די נאַנצע 
טראַגעדיע פון זייער עקזיסטענץ, זייער װעהטאָג איבער דער פער- 
גאַנגענהייט, זייער ערנידערונג אין דער געגענװאַרט, און זייער 
פערצווייפלונג אין דער צוקונפט האָבען זיי אַרױסגעגעבען אין 
דיעזען וויינען. די שרעקליכע ענדע פון דער טױטער האָט זֵיי 
געבראַכט צו בעדענקען זיך, װאָרום דענקען איז אַ זעלטענע זאַד 
ביי דיעזע פרויען, וועלכע האַלטען כסדר אין בעטויבען זייערע 
געפיהלען דורך וויסקי און אַנדערע מיטלען, אַז די ענדע אין גע- 
ווען אַ שרעקליכע איז ביי מיר גאָר קיין צווייפעל ניט געווען. דיעזע 
שטאַרבען זעלטען מיט אַ געוועהנליכען טויט, 

איך בין נאָכגעגאַנגען, און דער איד נאך מיר. , איינגעזונקען 
זאָלען זיי ווערען !" האָט ער געזאָגט. ,װאָס פאר א יאָמער זיי 
מאַכען די חצופות ! אִי, אין דער ערד זאָלען זיי שוין ליעגען מיט 
מיינער צוזאַמען". 

,ווער איז אייערע ?" פרעג איך ביי איהם. 

מיינע איז אויך געװאָרען אָט איינע פון די" -- ערקלעהרט 
ער מיר, ,איך האָב מים איהר חתונה געהאַט נאָךְ אין רוסלאַנד, 
מיט אַ יאֶהר אַכטצעהן צוריק. -פען האָט אויף איהר גערעדט ווען 
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זי איז נאָך געווען אַ מיידעל. איך האָב אָבער אויף איהר רחמנות 
געהאַט -- זי איזן געווען א יתומה. אוב זי איז געװען שעהן, 
פרענט איהר. װאָס זאָל איך אייך דאָ לייקענען? איהר שעהנ- 
קייט איז דאָך געווען איהר גאַנצער אונגליק. נו, איך האָב זי טאַקע 
ליעב געהאט. איך פלעג אַרבייטען שווער אום איהר זאָל קיין זאַך 
ניט פעהלען. געהאַנדעלט, געלאָפען, געכאַפּט, געבאָרגט, אַבי זי 
זאָל האָבען וואוילטאָג. מענשען פלעגען קומען און מיר דערצעהלען 
וועגען איהר מעשים, פלעג איך פּערשטאָפּען די אויערען און ניט 
הערען. נאַכדעם איז זי אנטלאַפען פון מיר קיין אַמעריקא. איך 
בין געקומען קיין ניו יאָרק. דריי יאֶהר האָב איך זי געזוכט. נאָכ- 
דעם האָב איך זי געפונען שטעהן ביי אַ טיהר און רופען צו זיך 
מענער פון נאַס". -- 

און איהר האָט פּרובירט זי צו בעקעהרען צום גוטען וועג ?* 
פרעג איך איהם. | 

,זי האָט מיט מיר אַפילו צוויי װוערטער ניט געװאָלט רעדען. 
זי האָט מיר אין פּנים אָנגעשפּיגען ווען איך האָב זיך פאַר איהר 
געציינט, עפּעס אַ געזונדער רויטער ערל האָט מיך דורך דער טיהר 
אַרױסגעשטופּט און מיר נאָך גוט אָנגעבריקעט. אַ קלאָג צוֹ איהר 
אַז דיעזער ער? איז יעצט איהר בעשיצער !" 

אַ וויילע איז דער איד געבליבען שטיל. 

, און מעהר האָט איחר זי ניט געזעהן זייט דאַן ?" 


,יעס, נאָך איינמאָל האָב איך זי געזעהן. דאָס איז געװען 
אין עסעקס מאַרקעט פּאָליס קאָורט מיט אַ פּאאָר יאָהר צוריק. אַ 
פּאָליסמאַן האָט מיך אַרעסטירט פאַר פּעדלען אֶהן לייסענס. אַ 
נאַכט האָב איך געמוזט נעכטיגען אין סטיישאָן-הויז מים גנבים 
און שכורים, אויף מאָרגען האָט מען מיך געבראַכט פאר אַ ריכטער. 
אַ נכפּה אויף איהם -- איז דאָס געווען אַן אַנטיסעמיט ! די בלוט 
פלענט ער פערגיסען פּעדלער. דער פּאָליסמאַן רעדט און רעדט 
צו איהם, און איך שטעה און טרעהרען גיסען מיר זיך פון די אויגען. 
, פַאַיוו. דאָלערס ו* גניט דער ריכטער אַ געשריי, און עס געהט מיר . 
דורך אַ קעלט דורך די ביינער,. איך האָב ביי זיך אַ נאַנצען דאָלער 
ניט געהאט, און עס האָט אויסגעזעהן, אַז איך װעל מוזען געהן 
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זיצען פינף טעג אין תפיסה פאַר די פינף דאָלער. איך קוק זיף 
אַרום, טאָמער איז דאָ אַ מענש װאָס װועט מיר וועלען אויסהעלפע: 
און דאָ זעה איך -- טרעפט וועמען? טאַקע זי אַליין, די חצופה. 
די מרשעת. זי איז געשטאַנען מיט אַ פּאַליסמאַן. איך האָב באַלד 
פּערשטאַנען, אַז זי איז אַרעסטירט, זאָג איך צו איהר אין אידיש ; 
,טאָמער װאָלסטו מיר אויסהעלפען ?" זי זאָגט קיין װאָרט ניט, 
נור זי נעהמט אַרױיס פינף דאָלער און דערלאַנגט מיר, און אַז דער 
ריכטער דערזעהט עס, גיט ער אויף מיר אַ געשריי, ער װויל וויסען 
װאָס פאר א שייכות איך האָב מיט דער פרוי. זאָנ איך צו איהם -- 
יור האנער ! עס איז מיין ווייב ! -- און אַז דער ריכטער דערהערט 
עס, הייסט ער ברענגען פאַר איהם די פרוי, ער פרעגט דעם פּאליט- 
מאַן פאַר װאָס זי איז אַרעסטירט, און די פרוי פרענט ער אויב עס 
איז אמת אַז איך בין איהר מאַן. זאָגט זי, אַז עס איז אמת. אט 
דאָ ווערט דער ריכטער אַן אָנגעצונדענער און הויבט אָן צו דונערען 
אויף מיר: אוי -- זאָגט ער -- אַזעלכע ביזנעס מאַכט איהר ? 
אייער פרוי צוויננט איהר צו פיהרען אַ לעבען פון שאַנדע און אַליין 
פּעדעלט איהר אָהן לייסענס ! איך װוע? אייך פערשיקען אויף צוויי 
יאהר ! -- און אַז איך דערהער דאָס, האָב איך געמיינט איך חלש / 
אויפ'ן אָרט. איך האָב ערשט אייננגעזעהן אין װאָס פאַר אַן אונ- 
גליק שונא ציון איך האָב זיך אַליין אַריינגעשלעפּט. איף האָר 
אָנגעהויבען צו בעטען מען זאָל מיר געבען א דאָלמעטשער, ווייל 
איך האָב עפּעס צו דערצעהלען, און דעם דאָלמעטשער האָב איך 
דערצעהלט די נאַנצע געשיכטע, דעם נאַנצען אמת מיט אַלֶע פּרטים. 
עס האָט זיך באַלד געפונען אַן אַדװאָקאַט װאָס האָט אָנגענומען מיין 
פּראָצעס, צוויי מאָל בין איך געבראכט געװאָרען פאַר'ן ריכטער 
ביז עס איז מיר געלוננען צו בעווייזען דורך לאַנדסלײטע, אַז איך 
האָב יעצט גאָרניט צו טהאָן מיט דער חצופה. ערשט דאַן האָט 
מיך דער ריכטער פרייגעלאָזען און זי האָט עס פערשיקט אויף דריי 
מאָנאַטען". 

,און נאָכדעם ?* | 

,ניט מעהר זי געזעהן, ניט מעהר געהערט פון איהר. איך 
האָב אַפילו מורא געהאַָט זיך מיט איהר צו בענענענען. איך האָב 
שוין געזעהן װאָס מען קען טהאָן אין אַמעריקא איינעם װאָס האָט 
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אַ מנע ומשא מיט אַזאַ ווייב אייננעזונקען זאָל זי ווערען ואו 
זי איז !" 

דער איד האָט אַרױסגענומען אַ סיגאַרעטעל און פעררויכערט. 

דערווייל האָט מען שוין דעם קבר בעשאָטען. דער יאָמער 
פון די פרויען איז געװאָרען נאָך גרעסער. דער קבר פון זייער 
חבר'טע איז פערנאָסען געװאָרען מיט טרעהרען. 

,ער איז זי געווען ?" פרעג איך איינע פון די פרויען. 

, מייטע די רויטע", האָט זי געענטפערט. 

, מייטע ?* האָט אויסגערופען מיין איד. , מייטע, זאָגט איהר, 
אה ? מייטע פון אֶרֹשא ?" 

יעס, יעס אַן אָרשער איז זי געווען", האָט די פרוי געענט- 
פערט. , איהר זייט אודאי אַ לאַנדסמאַן ?* 

דער איד האָט זיך געכאַפּט מיט ביידע הענד פֿאַר'ן קאָפּ. 
, געשטאָרבען !" האָט ער נעשעפּטשעט אין דער שטיל. ,זאָל זי 
זיין אַ כפּרח פאַר איהרע זינד", און לויפענדיג צום קבר, האָט ער 
עפּעס ערקלעהרט איינעם פון די מענער, און זיך שטעלענדיג ביים 
קבר האָט ער גענומען זאָגען מיט אַ ציטעריגע שטימע: 

;יתגד? ויתקדש שמיה רבא" -- און אַזױ וייטער, ביז צו 
דער ענדע, וועהרענד אַלע האָבען געקוקט איינע אויף די אַנדערע 
און זיך גע'סוד'עט. 

;עס איז איהר מאַן, זי האָט געהאָט אַ מאַן". 
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ראָזאַליע האָט אַװעקגעלעגט דאָס טיכע?, מיט וועלכען זי האָט 
אָבגעווישט דעם שטויב פון די מעבעל, אין איהר פראַנט פּאַרלאָר 
צימער, און האָט מיט די פינגער גענומען טאַפּען די סאַמעט בע" 
דעקטע סאָפאַ. די סאַמעט איז געווען ערטערווייז צוריבען און אין 
מיטען האָט זִיךְ אַרױסגעויזען א געװאַלד-רים. 
װאָלט דער ריס געווען ביי די זייטען פון דער סאפא, װאָלט זי 
דאָס געקענט פערשטעלען מיט אַ קישעלע. נור דאָ, צום שלים- 
מז?, איז דער ריס געווען אין רעכטען סיטען, און האָט אונפער- 
שעהמט געוויזען אויף זיך: ;נאַט, זעהט, קוקט מיך אָן. אֶט דאָ 
בין איך." 
געסטערן האָט זי מיט איהר מאן פעררופען נעסט. די געסט 
זיינען געקומען מיט קינדערלעך. יעדען מאָל ווען עס קומען געסט 
מיט קינדערלעך, לאָזען זיי איבער אין הויז עפּעס אַ היזק, 
די זון האָט אין דעם טאָג געשיינט עפּעס מעהר וי אימער און 
בעלויכטען דעם צימער מיט אַ העלע, פרישע ליכט. און פאַר דעם 
ליכט פון דער זון האָט ראָזאַלִיע גענומען איבערקוקען און איבער- 
טאַפּען איהר , סעט" מעבעל. מיט אַכט יאֵהר צוריק, ווען זי האָט 
דעם סעט בעקומען צו איהר חתונה, איז זי געווען אַזױ גליקליך. 
אַלֶעס איז דאַן געווען אַזױ פריש, אזוי ניי. 
זי האָט שוין פריהער אָנגעהויבען צו מערקען וי די סאָפא 
ווערט אָבגעריבען, װוי דער גלאַנץ פון די שטוהלען ווערט פערשוואונ- 
דען, און װוי די ספּרינג קישעלעך זינקען איין אויף אַ זייט. נאָר 
היינט האָט זי דאָס געזעהן מעהר וי אימער. די לעכלעף, די 
גװואַלדדריסען, און די פּנימות האָבען געקוקט מיט אזא שפּאָטישען 
צו-להכעיס, אזוי וי אַן אָרימאַז וװואָס לאַכט פון זיין אייגענעם דלות. 
ראָזאַליא האָט געפיהלט אַ שמערצליכען אומעט ווען זי האָט צוי 
כעצט איינגעזעהען, אַז איהר מעבעל איז שוין אַלט, און אז זי װעט 


שוין באַלד זיך שעהמען צו פערבעטען מענשען אין פּאַרלאָר. און 
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אויף אַ נייעם סעט װועט איהר מאַן איהר ניט אזוי גיך וועלען געבען. 
ער איז געװאָרען אזוי קאַרג ! 

זִי האָט אָנגעצויגען אויף די מעבעל זייערע ,, העמדלעף", און 
איז אַוועק צוקלייבען איהר שלאָף-צימער. דאָרט אויף א טישעל 
איז געלענען איהר שעהנסטע קלייד װאָס זי האָט אָנגעטהאָן געס- 
טערן צוליעב איהרע געסט. 

זי האָט בעטראַכט די קלייד -- ערטערווייז איז עס אבגעריבען; 
ערטערווייז שוין עטליכע מאָל צוגענעהט און איבערגענעהט. דאָס 
קלייד װועט שוין לאַנג ניט קענען פּערטראָגען דאָס ביגעל-אייזען, און 
דאָס איז איהר בעסטער אנצוג, 

זי האָט אויפגעעפענט דעם װאָרדראָב, איהר האָט זיך היינט 
פּערװאָלט מאַכען אַ גענעראל באַלאַנס פון איהר װירטהשאַפט. עס 
איז אזא ליכטינער טאָג און מען קען גוט זעהען אפילו אין די הינ- 
טער-צימערען. איין קלייד נאָך דער אַנדערער האָט זי ארויסגענו" 
מען, אויסגעלעגט אויף דער פערבעטער בעט און בעטראַכט יעדע 
פון זיי װוי אַ שאַרפער קריטיקער דער שמערצליכער אומעט איז 
געװאָרען אַלץ שטאַרקער און זי האָט געפיהלט, אַז עס ווערם איהר 
שווערער און שווערער אויפ'ן האַרצען, אַזױ וי איינער װאָלט איהר 
אנגעלעגט אַ שטיין אויף אַ שטיין. 

זי האָט די קליידער גענומען צוריק אויפהענגען אין װאַרדראָב. 
און יעדע קלייד װאָס זי האָט אויפגעהאַנגען, האָט זי בעגלייט מיט 
אַ זיפץ. ווען זי איז פערטיג געװאָרען מיט דעם שלאָף-צימער, אין 
זי אַריין צוריק אין עס-צימער. זי האָט זיך אָבגעשטעלט ביי דעם 
בופעט, אויף וועלכען עס איז געווען אויסגעשטעלט איהרע שעהנ- 
סטע געשיר און קאָלירטע טעלער. זי האָט זיי בעטראַכט. פון אַ 
קליינער גאָלד-קאָלירטער טאַסע האָט געפעהלט אַ הענטעל. איין 
װאַזע האָט געהאט אַ זייט צוגעקלעפּט מיט צעמענט. גאַנץ אויבען 
איז געשטאַנען אַ קליינע בראַנזענע סטאַטוע פון אַ געטשקע מים אַ 
צוגעבויגטען פיילענבוינען אין האַנד,. און דאַ האָט געפעהלט אַ קע- 
לעשיקעל צו א גאַנצען סערוויז. 

ווען אלעס איז שוין נגעווען אין אַרדנונג, האָט ראָזאַליע גענו- 
מען זיך איינװאַשען, זי האָט זיך פערקאַמט און גענומען בע" 
טראַכטען איהר געזיכט אין אַ קליין האַנד-ישפּיגעלע. אָבער אין 
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דעם באַדע-צימער, וואו זי האָט זיך איינגעוואשען, איז געווען דונ- 
קעל, זי איז אַריין אין פראַנט-פּאַרלאָר, מיט'ן האַנדטוך אין האַנר, 
און זיך בעטראַכט אין דעם נגרויסען שפּיעגעל?,. די צייט, װאָס האָט 
איבערגעלאָזען איהרע צייכענס אויף די מעבעל, אויף די קליידער 
און אויף די געשיר, האָט ניט געשוינט דאָס געזיכט פון דער פרוי, 
וועלכע איז געווען בלויז אַכט יאָהר פערהייראַטה. זי האָט בע" 
טראַכט די קנייטשען אַרום די אויגען און אויף דעם שטערן, וועלכע 
האָבען אין דעם טאָג זיך אריינגעקנייטשט נאָך טיעפער, נאָך בע- 
דייטענדער. זִי האָט פּרובירט אַ שמייכעל? טהאָן, אָבער דער שמוו- 
כעל האָט אין שפּיעגעל בעקומען אַזאַ אום-חן, אַזױ וי זי װאָלט זיך 
אַ קרים געטהאָן,. זי האָט זיך דערמאָהנט, אַז ווען מען וויל זיין 
אימער יונג, מוז מען זיך היטען פון זאָרג -- אָבער וי קען מען זיך 
היטען ? . 
זי האָט אָנגעטהאָן אויף זיך אַ רויטע יאפּאנעזישע קימאָנאָ 
און ארייננעשטעקט א קינסטליכע בלום אין איהרע האָר. נאָכדעם 
האָט זי אָנגעריבען אויף איהר געזיכט און האַלז אַ ביסעלע פּױידער. 
די רויטקייט פון דער קימאָנאָ האָט אָבנעשלאָגען אין איהר געזיכט 
אַ בכיסעלע קאָלִיר. נאָך אַ קריטישער בליק אין שפּיענעל האָט זי 
איבערציינט, אז זי איז נאָך אַ שעהנע פרויענצימער, אָבער ניט 
מעהר יונג. 
ניטאַ מעהר דער יונענדליכער חן. אַװעקנעגאַנגען, און וועט 
מעהר ניט צוריקקומען, פערפאַלען! און לעבען וילט זיך נאָך 
שטאַרקער וי אימער. עס וילט זיך איכערלעבען איבער אַ נייעס 
אַלעס, אפילו מיט די צרות צוזאַמען, 
דאַן האָט זי אָנעגהויבען צו טראַכטען װאָס צו קאָכען. צייט 

איז נאָך געווען גענוג, אָבער מען מוז עפּעס אױיסטראַכטען א נייעס. 
דעם מאַן איהרען נגעפעהלען עפּעס ניט מעהר איהרע געריכטען 
איהר קאָכען איז אַלט-מאָדיש, זאָגט ער, אלץ די זעלבע אַלטע פֹּאַ- 
טראַװעס. זיין נעשמאַק האָט זיך הפּנים אויך געעלטערט, 

-און זי טראַכט װאָס קאָכט מען אום צו געווינען איהר מאַן'ס 
אמאָליגען גוטען געמיטה און אַמאָלינע ליעבע. 

| אַ מאָל איז ער געווען אַ יוננער מאַן אַ פייער, און גערעדט האָט 
ער מיט אַ ברען. גרויסע אידעאַלען האָט ער געהאט, און נע- 
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שטרעבט האָט ער הויך. ער האָט גערעדט פון מאַכען די מענשהייט 
גליקליך, פיינער, עדעלער און פרייער. ער האָט געטרוימט פון אַ 
וועלט אָהן טרעהרען און אָהן צער ; פון אַ צייט, ווען אַלע מענשען 
וועלען לעבען וי ברידער, און קנאה-שנאה וועלען פערשווינדען. גע- 
ליעבט האָט ער דאן מיט די גאנצע װאַרימקײט פון זיין יוגענד, און 
אַז ער פלענט נעהמען ריידען, איז געווען אַ מחיה צו הערען, אַזױ 
זיס, אזוי בענייסטערענד,. און די וועלט האָט דאַן געהאַט אַן אַנ- 
דער פּנים, און דאָס לעבען אַן אַנדער בעדייטונג. דעם גך-עדן אויף 
דער וועלט האָט זי דאַן געזעהן. 


זיינע אידעאַלען האָבען זיך ביסלעכווייז אָבנעריבען, זייער 
גלאַנץ איז פערשוואונדען. עס איז פערבליבען בלין אַ ביונעס- 
מענש, װאָס דרעחט זיך דעם קאָפּ מיט ספּעקולאַציעס, װאָס זוכט 
רייך צו ווערען טראָטץ זיינע כחות און פעהיגקייטען. און פון זיין 
גאַנצער מיה האָט ער זיך דערלעבט גראָהע האָאָר אויפ'ן קאָפּ, 

אַכט יאֶהר נאָך דער חתונה און שוין אזוי פערעלטערט געואָ- 
רען -- אזוי װוי די מעבעל אין זייער פראַנט-פּאַרלאָר, 

ראָזאַליע האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער. אין דרויסען 
איז געווען נאָך ליכטינער וי אין הויז. זי האָט געזעהען אין גאַס 
מענשען געהן אַהין און אַהער מיט פערשיעדענע דאגות אויפ'ן 
פּנים, מיט קנייטשען װאָס דערצעהלען פערשיעדענע היסטאָריעס. 
זי האָט געזעהען אַלטע מענשען, און יונגע מענשען װאָס האָבען זיך 
שוֹין בעקענט מיט דעם עלטער. (אַלעס איז אַלט, אָבגעניצט און 
אָבגעבליאַקעװעט," האָט איהר אַ שטימע געקלונגען אין אוער -- -- 


אַ קינדערשער געלעכטער האָט איבערגעהאַקט איהרע געדאַנ- 
קען. פון אַרום קאָרנער האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן אינגלעך מיט 
ביכער אונטער זייערע אָרעמס. די קינדערשע פּנים'לעך זיינען גע- 
ווען פול לעבענס-פרייד, און זיי האָבען געטאַנצט, געשפּרונגען, און 
די גאנצע גאָס האָט מיטגעטאַנצט און מיטגעשפּרונגען. די עלטערע 
מענשען האָבען זיך אָבגערוקט אָן אַ זייט און געמאכט אַ וועג פאַר 
די מאַרשירענדע יוגענד, צווישען די קינדער האָט ראָזאַליע ער" 
בליקט צוויי קליינע מיידעלעך, אויך מיט ביכער אונטער זייערע 
אָרעמס. דער מאַמעס האַרץ איז אָנגעפִילט געװאָרען מיט פריידע. 


ווען די יאָהרען רוקען זיך 168 


עפּעס האָט זיך דאָרט דערווארעמט. און דיזע ווארעמקייט האָט זיך 
צונאָסען איבער אַלֶע גליעדער. 

ראָזאַליע איז צונענאַנגען צום טהיר אום צו עמפּפאַנגען איהרע 
צוויי קינדער װאָס זיינען צוריקגעקומען פון דער שולע. און ווען זי 
האָט יעדען קינד נענעבען א מוטערליכען קוש אין פּנים5, האָט זי 
געפיהלט אַ פרישקייט, אַ נייעס לעבען אַרום זיך, | 

זי האָט אַראָבגענומען פון די קינדער זייערע מאנטעלעך און 
האָט זיך צונעהערט צו זייער קינדערשע פּלוױדעריי, װאָס זיי האָבען 
דערצעלט פון דער לעהרערין און די לעסאָנס װאָס זיי האָבען גע- 
מאַכט. 

די קינדערשע שטימען האָבען נעקלוננען איבער די צימערען 
און ארויסגערופען אַן עכאָ פון סימפּאַטיע פון אַלע ווינקעלעך. רי 
הויז האָט אַנאַנדער פּנים בעקומען. די זון האָט נאָך בעסער גע" 
שיינט װוי פריהער -- פריינדליכער, ליעבליכער, 

די מוטער האָט פאר די קינדער אױסגעשפּרײט אַ קליין טיש- 
טוכעל ביים ברעג טיש, זיי נענעבען מילך און סענדוויטשעס און זי 
בעטראַכט. 

יעדעס קינד פּונקט צוויי טראָפּען װי די מאַמע, איהרע אוי" 
נען ,איהרע האָאר, איהר נאָז, איהר אנבליק, איהרע תנועות -- זיי 
עסען, אזוי וי זי אליין װאָלט געגעסען. 

און ראָזאַליען װוערט אויפ'ן האַרצען בעסער און פרעהליכער, 
און עס אַרט איהר שוין ניט אזוי שטאַרק װאָס די מעבע? איז אלט, 
װאָס די קליידער זיינען אָבגעניצט, װאָס איהר געשיר איז ניט אין 
גאַנצען, װאָס זי האָט קנייטשען אונטער איהרע אוינען און אויף 
איהר שטערן. איהר אַרט נור װאָס איהר מאַן איז אַ , פּערטהאַנע- 
נער" מענש און דאָס ער קען דעם נחת פון די קינדער ניט פיהלען, 
אַזױ וי זי. 
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סערעה איז געקומען אין שאַפּ שפּעטער וי געוועהנליך און 
פערפּוצט. זי איז ניט געקומען אַרבײטען, נור אָבנעהמען די ביסעל 
געלד װאָס איהר האָט אַרױסגעקומט פון איהר אַרבייטס-געבער און 
זיך געזעגענען מיט איהרע חבר'טעס. | 

סערעה איז אַ כלה און אין אַ פּאָאָר טעג אַרום דאַרף זיין איהר 
חתונה. | 
די מיידלעך קוקען אויף איהר מיט בעניידונג. מען בעגריסט 
איהר מיט אַ פרעהליכען פּנים און ניט ווילענדיג רייסט זיך אַרױס 
אַ זיפץ פון מאַנכע הערצער. 

ווער ווייס ? ווען וועלען זיי שוין דערלעבען אויסגעלייזט צו 
ווערען פון שאַפּ? ווען וועלען זיי שוין קענען פּערלאָזען דעם אָרט 
וואו די יוגענד ווערט פערוועלקט, וואו די ראָזע פון די באַקען ווערט 
פערנעלבט און וואו דער לעבענס-שיין אין די אויגען ווערס פער" 
דונקעלט ? | 

זיי בעטראַכטען סערעה'ן װי זי שטעהט יעצט מיט'ן באָס, 
און ער שמייכעלט און רעדט צו איהר פריינדליך ער צעהלט איהר 
אָב עטליכע דאָלאר און פערשפּרעכט צו קומען צו איהר אויף דער 
חתונה מיט דער פרוי און די קינדער. ער װוינשט איהר גליק און 
זי דאַנקט איהם, און זיי דריקען זיך די הענד, װי גלייבע מענשען. 

נאָכדעם געהט סערעה צו די מענער-אַרבייטער פון שאַפּ און 
הויבט אָן צו זעגענען זיך כסדר. דער פּרעסער מיט'ן צושניידער 
און די מאַשין-אַרבײטער זיינען צו איהר העפליך און זאָגען איהר 
קיין גראָבע וויצען. אַלע ווינשען איהר גליק און אַלל-דאָס-גוטס 
און איינינע פון די מיידלעך צוכליפּען זיך אויפ'ן קול. | 

װאָס וויינען זיי? װאָס סערעה געהט אַװעק? נין, זיי 
וויינען אויף זייער אנענעם ביטערען מזל... 

* א 8 


מאַקס איז געקומען אין שאָפּ מיטאָג-צייט, גראדע װען די 
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מאַשין-אַרבייטער האָבען געהאַלטען אין עסען אַ מיטאָג בקאָמונע. - 
אויפ'ן טיש איז נגעשטאַנען ביער און וואורשטלעך און הערינג מיט 
ציבעלעס, קעז און פּאָמפּערניקעל, 

,חתן דמה למלך !" רופט אויס אַ פרעהליכער מאַשיךאַרבײ- 
טער, ווען מאַקס קומט אַרײן, 

,ער שיינט נאָר", רופט זיך אָב א צווייטער. 

,סיי, דו אייזע? !" זאָנט גוט-ברידערליך איינער פון די אַר- 
בייטער, אַ בעווייבטער, צו מאַקס'ן. ,זאָג מיר, חמור, צו װאָס 
האָסטו חתונה ?" 

, צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? דו פערד, חאַמולע !" פרעגט 
איהם מאַקס צוריק, אויך אויפ'ן נוט-ברידערשען לשון. 

,נו, רייס איך זיך טאַקע דערפאַר די האָאָר פון קאָפּ עד היום", 
ענטפערט דער בעווייבטער, , איך ווייס טאַקע ניט װאָס האָט מיר 
געפעהלט ווען איך בין געווען אַ בחור, א פרייער מענשש. אי, 
ברודער, װועסטו אַ מאָל קלאָנען אויף דיין חורבן !" 

,סיי, דו", זאָגט אַן אַנדער בעווייבטער. ,אַז דו ווערסט מיט 
מזל אַ בֿאַלעבעסיל, טאָ מעגסטו שיקען נאָך אַ קעס? ביער, לאָמיך 
טרינקען אויף דיין מפּלה". | 

מען האָט אויסנעטרונקען נאָך אַ קעסל ביער און מאַקס האָט 
פּערלאָזען דעם שאַפּ, נאָכדעם וי ער האָט זיך אָבגעבעטען ביים באָס 
אויף אַ נאַנצע ואָך. אַרויסגעהענדיג, האָט ער נעפיהלט אַביסעל 
קאַלט, אויב דאָס איז געווען די ביער, אָדער דער שפּאָט פון זיינע 
חכרים, האָט ער ניט געקענט ענטשיידען. פּלוצלונג האָט ער זיף / 
בעגעגענט מיט סערעה'ן. איהרע אויגען זיינען געווען אָנגעוויינט, 

,װאָס האָסטו געוויינט ?" האָט מאַקס געפרעגט, 

,איך האָב זיך געזענענט מיט די מיידלעך אין שאַפּ... און 
מיר האָבען זיך אַ כיסעל אויסנעװיינט. אַזאַ לאַננע צייט געאַרבייט 
צוזאַמען, עס טהוט דאָך באַנג זיך צו שיידען... דו קענסט דיעזע 
געפיהלען ניט פערשטעחן, ווייל דו בלייבסט אין שאַפּ אויף ווייטער 
אויך". | | 

מאַקס האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און זיך פערטראכט. 
װאַרום האָט מען ביי איהר געזעגענען געוויינט, אי ביי זיינעם האָט 
מעז געלאבט 9... 
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צווישען אונז גערעדט 
װאָס מענער רעדען ווען ווייבער זיינען דערביי ניטאָ. 


פיער זיינען זיי געווען -- פיער פערהייראַטע מענער -- אַלע 
אין עלטער פון 25 ביז 85 יאָהר. געזעסען זיינען זיי אין אַ רעס- 
טאָראַן אויף איסט בראָדוויי, און געטרונקען. איינער האָט גע- 
טרונקען טהעע מיט לעמאָן, דער צווייטער -- טהעע מיט מילך, 
דער דריטער-- שווארצע קאפע, און דער פערטער--זעלצער װאַסער. 

גערעדט האָט מען ווענען ווייבער, און גערעדט האָט מען הויך, 
פריי, װוי עס ריידען מענער ווען קיין ווייבער זיינען דערביי ניטאָ. 
מען האָט דערצעהלט פּיקאַנטע, שאַרפע וויצען, אַביסעל גראָבליך, 
אָבער פיין, צונעשפּיצט; מעשה'לעך װאָס געהען פון מויל צום 
אויער, צווישען מאַנסבילען אַלֵיין, און מען האָט געלאַכט, שטאַרק 
הנאה געהאט און געקליבען נחת. 

,אַז יעדער איינער פון אונז װאָלט דערצעהלען וי אַזױ ער 
האָט חתונה געהאַט, װאָלט מען פון דעם געקענט מאַכען זעהר אַ 
קאָמישען בוך", האָט געזאָגט דער מאַן װאָס האָט געטרונקען זעל- 
צער-װואַסער, | 

,איהר מיינט צו זאָגען וי אַזױ יעדער איינער פון אונז איז 
אַרייננעפאַלען", האָט זיך אָבנגערופען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען 
שװואַרצע קאַפע. 

,וי די ווייבער האָבען אונז אַריינגעכאַפּט אין נעץ", האָט צו- 
געגעבען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען טהעע מיט לעמאָן. 

,איך דערצעהל אייך מיין געשיכטע שוין", האָט זיך אָנגע- 
באָטען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען טהעע מיט מילך. 

די אַנדערע דריי האָבען זיך נעהענטער צוזאַמענגערוקט אום 
ניט צו פערלירען א װאָרט, 

;אַלֶע װאָס קענען מיך און מיין ווייב", האָט אָנגעפאַנגען 
מיסטער טהעע-מיט-מילך", וואונדערען זיך וי אַזױ איך קום צו 
אזהר. = איך דאַרף אייך ניט דערצעהלען מיין ווייב'ס מעלות -- 
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העדהע-הע. איהר קענט. מילא, װאָס זי איז ניט שעהן, דאָס איז 
אַ קליינינקייט. ווייבערשע שעהנקייט איז ווערטה א ציבעלע. 
עס זיינען ניטאָ קיין אמת'ע שעהנע ווייבער אויף דער וועלט. עס 
איז אַלץ קאָרסעטען, װאַטע, פאַרב, פּודרע, פאַלשע צייהן, פאַלשע 
האָאָר און אַזױ ווייטער. אַ שעהנע פרוי איז אַ שווינדע?ל,. װאָס 
שעהנער די פרוי דאָס גרעסער דער שווינדעל. פיין פרוי איז אָבער 
דערצו אַזאַ נאַר װאָס אַפילו צווישען פרויען איז דאָס אַ זעלטענ- 
הייט. אַזאַ שלימזלניצע אין דאָס -- נו! -- לאָמִיר געהן צום 
עיקר. די פראַגע איז וי אַזױ איך קום צו איהר. אט דאָס על 
איך אייך דערצעהלען : 

,דאָס איז געווען מיט א יאָהר פערצעהן צוריק, ווען איך בין 
נאָך געווען אין רוסלאַנד. אין מיין שטעדטעל איז שוער געווען 
צו בעקומען אַ צייטונג, אָדער אַ בוך צום לעזען. אין שטעדטעל 
האָט זיך געפונען אַ פּאָדריאַדטשיק צו וועמען עס פלעגען אָנקומען 
אַ פּאֲאֶר רוסישע צייטונגען און אַ העברעאישע. אַזוױי ווי מיר זיי- 
נען נעווען אין שכנות, האָב איך ביי איהם גע'פּועל'ט ער זאָל מיר 
ערלויבען איבערצוקוקען זיינע צייטונגען ביי איהם אין הויז. 

,איך פלעג אַריינקומען כמעט יעדען טאָג, און פלעג אַמאָל 
פערבלייבען דאָרט אויף אַ גלאָז טהעע. די פאַמיליע איז געוען אַ 
קליינע. דער פּאָדריאַדטשיק מיט זיין פרוי אֶהן קינדער, און זיינע 
אַ שוועגערין, וועלכע איז געווען נאָך אונפערהייראט. יעדען מאָפ 
ווען איך פלעג זעהן די מיידעל פלענט מיר פערקוועטשען דאָס האַרץ. 
יעדען מאָל װאָס איך פלעג אַ קוק טהאָן אוֹיף איהר, פלעג איך זיך 
טראַכטען : דער מאַן װאָס װעט הייראטהען דיעזע מיידעל וועט 
פערדיענען די גרעסטע מצוה אין דער וועלט און ער וועט זיין א 
העלד. אַלֵיין איז מיר קיינמאָל ניט איינגעפאַלען צו זיין דער העלך 
און אויך ניט צו פערדיענען די מצוה. 

,איינמאָל, שבת, ווען איך בין געזעסען אין יענער הויז און 
געלעזען דעם , המליץ", רופט מיך אב דער פּאָדריאַטשיק אָן אַ זייט 
און זאָגט צו מיר : ,הער צו, אַנשיל, איך ווייס דאָךְ אַז דאָס װאָס 
דו קומסט אַהער יעדען טאָג איז עס בלויז אַן אָנשטעל. דו קומסט 
ניט לעזען די צייטונגען, דו קומסט צוליעב מיין שוועגערין. דו 
גיזט פערליעבט אין איהר, שעהם זיך ניט. זי האָט דאָס מיר 
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אַליין נעכטען פערטרויט, און איך האָב דאָס אַליין אויך בעמערקט 
אָן דעם וי דו קוקסט אויף איהר, היינט װאָרום זאָלסטו זיך שעה- 
מען ? מיר זיינען דאָך איינענע מענשען, טאָ לאָמיר מאַכען אַ 
תנאִים, באָטש היינט ביינאַכט. 

אַז איך האָב דאָס דערהערט, האָב איף געמיינט אַז איך חלש. 
איך האָב געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער װוי נור איך האָב געעפענט 
מיין מויל האָט ער מיר פּערכאַפּט די רייד און אויסגערופען : ,אַי, 
ביזטו אַ נאַר ! שעהמסט זיך! װאָס איז דאָ װאָס זיך צו שעהמען 
| און װאָס איז דאָ װאָס צו ריידען ? דו װוילסט מיין שוועגערין און 
זי וויל דיך, טאָ זאָל זיין מיט מז?! שצערע, קום אַהער !" 

;שצערע -- דאָס איז געווען דער נאָמען פון זיין שוועגערין. 
יעצט הייסט זי סיידי, ‏ שצערע איז אַריינגעקומען און איהר ברודער 
האָט גענומען איהר רעכטע האַנד און אַריינגעלײגט אין מיין רעכטע 
האַנד, און האָט צוגעשטופּט מיין קאָפּ צו איהר קאָפּ. ‏ צוקושט 
זיך !" האָט ער אויסגערופען. שצערע האָט געפאָלגט און איך בין 
געשטאַנען װוי אַ לעמעשקע. פערפאַלען  !‏ יעצט דערצעהלט איהר". 

מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן האָט גענומען דאָס װאָרט. 

, איך בין מיט אייך איינפּערשטאַנדען אַז פרויען זיינען נים 
ישעהן, עס הייסט אַז עס גיבען ניט קיין אמת שעהנע פרויען אויף 
דער וועלט, אָבער איך בין מיט אייך ניט איינפּערשטאַנדען אַז 
פרויען זיינען נאַריש. ווייבער זיינען קליגער, כיטרער פון אונו. 
די נאַרישסטע פרוי קען אַרײננאַרען דעם קליגסטען מאַן אין זאַק. 
איך האָב זיך געװאָלט קליגען איבער אַ מיידעל, אָבער זי האָט מיך 
אבערגעקליגט. אָט הערט : 

, מיט צעהן יאָהר צוריק אַז איך בין אַװעק פון רוסלאַנד, האָב 
איך דאָרט איבערגעלאָזען אַ מיידעל מיט וועלכע איך בין געווען גוםט 
בעקאַנט. סיר האָבען נאֶך ניט געהאַלטען ביי ווערען חתן-כלה. עס 
הייסט, א י ך האָב ניט געהאַלטען ביי דעם. ווייבער האָבען פיינד 
אַריינצוקוקען ווייט אין דער צוקונפט. שאָפּענהױער זאָגט אַז זי 
קענען ניט. אַ מיידעל אַז זי װאַרפט אַן אויג אויף אַ יונגען מאַן 
פרענט זי שוין ניט וועגען דער צוקונפט, אוב ער קען מאַכען אַ 
לעבען, אויב זיי קענען לעבען גליקליך, נור זי נעהמט זיך גלייך צו - 
די וואפעז אוז זוכט איהם צו פאַנגען אין נעץ. 
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,איך קען ניט זאָנען אַז איך בין געווען גלייבנילטיג צו מיין 
רח?,. איך האָב זי גאַנץ ליעב געהאָט ווען איך בין געווען אין דער 
היים ניט פערליעבט, נור סתם, עס אין מיר געװען גאַנץ אַנגע- 
נעהם צו זיצען מיט איהר און פערבריינגען, אַמאָ? געהן שפּאַצירען, 
אַמאָל כאַפּען אַ קוש. אָבער אַז איך בין געקומען נאָך אַמעריקא, 
האָב איך זי אָנגעהויבען צו פערנעסען. דאָ האָב איך זיך בעקאנט 
מיט אַנדערע מיידלעך, נאָר פון אַ נייעם פאטאָן: מיידלעך װאָס 
לעזען, װאָס דענקען, מיט וועלכע מען קען ריידען ערנסט, און ניט 
נור וועגען קליינינקייטען, נאַרישקייטען. אָבער מיין רחל פלעגט 
מיך פערווארפען מיט בריעף, און װוי ענטפערט מען איהר ניט? 
אַ יאָהר נאָך מיין קומען אין אַמעריקא האָט זי מיר אַריינגעשיקט 
איהרס א בילד. דאָס בילד האָט אין מיר ערוועקט דעם אַלטען חשק 
אַ קוש צו טהאָן אָט יענע ליפּען. איך האָב איהר אָנגעהויבען שריי- 
בען בריעף מיט מעחר פריינדשאפט, מיט מעחר וארימקייט. איךף 
האָב זי אָנגעהויבען צו רופען , מיין ליעבע כלה", עס חייסט אין 
מיין בריעף פלעג איך זי אַזוֹי רופען, און האָב איהר דייטליך גע" 
שריבען אַז איך דענק זי אַמאָל אַראָבצוברייננען קיין אַמעריקא, וי 
נור איך על פערדיענען נענוג אויף אַ לעבען פאַר אונז ביידען. 


, איינמאָל קומט מיר אָן פון איחר א בריעף, אין וועלכען זי 
שרייבט מיר אַזאַ געשיכטע : מען רעדט איהר זעה אַ טיינעם שידוך 
מיט אַ וואוילען יונגען מאַן ‏ איהרע עלטערען וילען זעהר דעם 
שידוך און זיי ריידען איהר צו שטאַרק צו דעם. די עלטערען האָבען 
זעהר וועניג אמונה אין מיר, אַזן איך ווע? זי אַמאָל אַראָבברײנגען 
קיין אַמעריקא. אום יוצא צו זיין פאַר די עלטערען האָט זי מיר 
פאַרגעשלאַנען אַזְא פּלאַן: איך זאָל איהר שיקען א שיפסקאַרטע, 
דיעזע קאַרטע וועט זי מיד נלייך צוריקשיקען, מיט אַ בריעף אַז זי 
װיל? פערבלייבען נאָך אַ יאָהר ביי די עלטערען ביז איך וװועל זיך 
בעסער אַרױפאַרבײיטען. די שיפּטקאַרטע, האָט זי מיר געשריבען, 
דאַרף זי בלויז אַלם אַ בעווייז פאַר די עלטערען אַז איך מיין טאַקע 
ערנסט מיט איהר חתונה צו האָבען, נור זי וויל בעסער װאַרטען. 


,איך האָב ניט לאַנג געטראַכט, געקויפט אַ שיפסקאַרטע און 
איהר אַרױסנעשיקט. נו, דעם סוף קענט איהר שוין פערשטעהן 
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אַליין, אין דריי ואָכען אַרום קומט מיר אָן א טעלעגראמע פון 
עליס איילאנד אַז זי איז דאָ -- און מעהר דאַרף איך אייך ניט דער- 
צעהלען,. ווער איז נעקסט ?" | 

,איך בין נעקסט", האָט געזאָגט מיסטער שװאַרץ-קאַפע. , מיין 
געשיכטע איז זעהר א קורצע, דארום וויל איך עס אֶב'פּטר'ען. מיר 
האָט געטראָפען די זעלבע זאַך װאָס עס האָט געטראָפען טויזענדער, 
צעהנדליגע טויזענדער אַנדערע יונגע לייט. מען האָט מיך אַרינ- 
גענאַרט סיט פינף טויזענד דאָלער נדן. פון די פינף טויזענד האָט 
זיך אױיסגעלאָזען צוויי, און פון די צוויי האָט ביי מיר דער שווער 
באַלד נאָך דער חתונה געכאַפּט אַ גמילות חסד 800 דאָלער, און 
פערפאַלען, וי אין װואַסער אַריין," 

,נו", האָט זיך אָבגערופען מיסטער זעלצער-װואַסער, "די װאָס 
זוכען נדן איז זעהר רעכט אויף זיי. ‏ איך האָב אָבער געזוכט ליעבע, 
און מיין ליעבע איז געווען פון דעם העכסטען, נאָבעלסטען אידעאַל, 
אַזױ איז דאָס געווען אויף מיין זייט. אויף איהר זייט איז דאָס 
געווען דער העכסטער, נאָבעלסטער בלאָף. 

,איך האָב אויך געלעזען װאָס שאָפּענהױער האָט געשריבען 
וועגען פרויען. אָבער ער האָט ניט געזאָגט אַ צעהנטעל פון דער 
ריכטינקייט,. פון ואַנען האָט ער דען געקענט וויסען, אַז ער האָט 
קיינמאָל ניט געהאַט אַ ווייב און איז געשטאָרבען אַ בחור? ער 
! װאָלט געהאַט אַ ווייב װאָלט ער געשריבען צעהן מאָל אַזױ פיעל, 

, איך האָב געליעבט אַ מיידעל מיט דעם גאַנצען פייער פון 
מיין זעעלע. איך ווייס ניט װאַרום, אָבער איך האָב זי געליעבט, 
ליעבע פרעגט קיין קשיות ניט.. מיר פלעגען אָפּט אַרומגעהן צו- 
זאַמען. בייטאָנ פלעג איך נור טראַכטען וי דערלעבט מען שוין 
אבענד צו זעהן מיין כלה. און אין אבענד האָב איך געשלונגען די 
זיסע מינוטען. איינמאָל, אין אַ פרייעם טאָג, זעה איך מיין טהייע- 
רע געליעבטע געהט מיט אַן אַנדער בחור. זיי זיינען געוען אַזױ 
פערטיעפט איינער אין דעם אַנדערען, אַז ביידע האָבען מיר ניט 
בעמערקט.. אַהאַ, טראַכט איך מיר, יעצט זיינען מיינע אויגען נע- 
עפענט געװאָרען. דעם זעלבען אבענד בין איך געווען ביי איהר צו. 
הויז, און האָב איהר גלייך אין די אויגען געזאָגט מיט וועמען איך 
האָב זי געזעהן, 
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,איך האָב געמיינט, אַז זי װעט זיך איבערשרעקען, פאַלען 
אין חלשות, וויינען, קוויטשען, קרינען היסטעריקע, אָבער זי איז 
זִיךְ געזעסען נאַנץ רוחיג און געשמייכעלט. זי האָט אָנגעהויבען 
צו דיידען רוהיג און געלאַסען און האָט מיר דערצעהלט אַ מעשה, 
אַז דער יונגער מאַן, מיט וועמען איך האָב איהר געזעהן געהן, איז 
שטערבליך פערליעבט אין איהר, און אוב זי װעט איהם פערלאָזען 
וועט ער זיכער בעגעהן זעלבסט-מאָרד, זי וויל איהם דאַרום ביס- 
לעכווייז אָבגעוואוינען פון זיך, כדי זיין אונשולדיגע בלוט זאָל ניט 
פאַלען אויף איהר קאָפּ. 

,דיזע ווערטער האָבען מיר ניט נור בערוהיגט, נור איך האָב 
אָנגעהויבען צוֹ פיהלען אַ סימפּאַטיע צו דעם אוננליקליכען יוננען 
מאַן, װאָס איז אזוי שטאַרק פערליעבט אין מיין מיידעל. איך האָב 
אַזױ לאַנג געטראַכט וועגען דעם, דאָס עס איז ביי מיר צולעצט בע- 
שלאָסען געװאָרען צו אָפּפערען מיין אייגענעם נליק פאר דעם לעבען 
מון דעם יונגען מאן, איך האָב דערצעהלט פון מיין בעשלוס צו 
מיין געליעבטער, אָבער זי האָט געזאָנט, דאָס זי װועט מיך ניט אומ- 
בייטען פאר קיינעם, און אויב איך על מיט איהר ניט הייראַטהען, 
דאַן עקט זִיך איהר איינענער לעבען. א מאָנאַט נאָך דיזען געשפּרעך 
קאָבען מיר חתונה נגעהאט." 

,א װאָך נאָך דער חתונה איז מיר אויסנעקומען צו טרעפען זִיף 
מיט יענעם יונגען מאן. איך האָב נאָך אלץ מורא געהאַט, אַז ער 
וועט בעגעהן זעלבסטמאָרד, און איך האָב גענומען אַריינגעהן מיט 
איהם אין אַנעשפּרעך. פיר זיינען באַלד געװאָרען פערטרויט איוי 
נער צום אַנדערען, און דאָ האָכ איך ערפאהרען דעם שרעקליכען 
אמת. זי האָט אונז געהאַלטען אויף דעם זעלבען שנירעל, אויף דעם 
זעלבען בלאָף. יענער יונגער מאן האָט מיר פערזיכערט, אז ער איז 
גאַנץ צופריעדען װאָס איך האָב מיט איהר געהייראַטה, אַבי איך 
האָב קיין זעלבסטמאָרד ניט בענאננען. 

,זיי זיינען אַלע בלאָפּערקעס !" האָט אויסנערופען מיסטער 
שווארצע-קאפע. | 

ליגנערקעס !" האָט צוגעגעבען מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן, 

,אַ װאָרט טאָר מען זיי ניט גלויבען", האָט געזאָגט מיסטעךר 
טהעע-מיט-מילך, 


179 - = מענער און פרויען 


צווישען זיי נערעדט 
װואָס ווייבער ריידען ווען מענער זיינען דערביי ניטאָ. 


פיער ווייבער זיינען זיי געווען. איינע אַ גאַנץ יונגע ווייבעל, 
אַ פּאָאַר מאָנאַטען נאָך דער חתונה, די אנדערע דריי זיינען געווען : 
איינע שוין אַן עלטערע פרוי מיט אַ היבשע ביסעל גרויע האָאָר אויף 
איהר קאָפּ ; איינע אַ געזונדע מיטעל-יעהריגע פעסט געבויטע פרוי 
מיט רויטע באַקען ; און איינע אַ יונגע, אַ דאַרע, אַ מאָגערע, אַ 
הויכע מיט א בלאַסען פּנים, אָבער מיט אַ שטענדינען שמייכעל אויף 
די ליפַּען. | | 

די לעצטע דריי זיינען געקומען אויף אַ בעזוך צו דער יוננעו 
ווייבע? און וי דער שטייגער איז, אז עלטערע ווייבער טרעפען זיך 
אָן מיט אַן ערשט פערהייראַטע יונגע ווייבעל, אַ ,ספּרינג-טשיקען", 
הויבען זיי אָן מיט איהר צו קנעלען און איהר צו נגעבען דעם בעגע- 
פיט פון זייערע ערפאהרונגען. 

זיי האָבען צוערשט ארומגעקוקט דעם מעבעל און די גאַנצע 
הויזיווירטשאפט, קריטיקירט און געזאָגט מיינונגען איבער יעדען 
אַרטיקעל, : 

אייער מאַן האָט זיך אױסגעפאָרנישד מיט אַ ברייטער האַנד", 
האָט בעמערקט די מאָגערע. , איהר דארפט נור זעהען, האַרץ מיי" 
נע, אז ער זאָל ניט ווערען קאַרג. נאָך דער חתונה ווערען זיי קאַרג, 
די מענער," | 

נאָך דער חתונה הערט מען זֵיי וי דעם קאָטער", האָט זיך אִב- 
גערופען די דיקע. , איך האָב אַ רול, אַז מיין מאַן דארף ניט וי 
פען דעם ריכטינען פּרייז פון װאָס איך קויף. איך נעהם ביי איהם 
נעכטען 90 דאָלער צו געהן איינקויפען פערשיעדענע זאַכען. האָב 
איך געקויפט אַ העט פאר 14 דאָלער, אַ טישטוך פאר 4 דאָלער, 
האַנדטיכער פאר אַ דאָלער מיט 90 סענט, און פאר 10 סענט האָב 
איך איהם געקויפט אַ שניפּס. אַז ער איז געקומען אהיים, האָב איך 
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איהם אָבגענעבען אַזאַ רעכנונג: אַ העט 4 דאָכער, א טישטוך 9 
דאָלער מיט 80 סענט, די האַנדטיכער האָב איך איהם אָנגעגעבען 
אין 5 דאָלער מיט 80 סענט און דעם שניפּס אין אַ דאָלער. ער 
האָט זיך אזוי געפרעהט װאָס איך האָב אַזױ וועניג אויסגענעכען 
אויף זיך און מעהר געהאָט אין זינען די הויזדווירטהשאַפט, דאָס ער 
האָט מיר מוח? געווען װאָס איך האָב איבערנעצאָהלט אוים'ן שניפּס, 
רער שניפּס, האָט ער מיר געזאָגט, איז נאָך פון דעם פאַר צוויי יאֶה- 
ריגען סטיי?ל איך האָב איהם נעבעטען, אז ער זאָל עס דאָך טראָ- 
גען צוליעב מיר, צוליעב זיין טייערע פרוי. ער האָט געואָגט, ער 
שׁעהמט זיך פאר, זיינע פריינד. האָב איך געזאָגט ער זאָל זאָגען 
ינע פריינד, אז דאָס האָב איך איהם געקויפט, און אז דערמיט 
שאָס ער װעט עס טראָנען, װעט ער ציינען װוי ליעב ער האָט מיך. 
ער טראָגט עס יעצט דוקא שבת און זונטאג." 

די אַנדערע האָבען זיך צולאַכט. די יונגע ווייבעל איז געווען 
די איינציגע װאָס האָט ניט נעלאַכט. זי האָט צוערשט אַראָבגעלאָ- 
יען די אויגען פערשעהמט, נאכדעם האָט זי געזאָגט : 

,דענקט איהר ניט, אז עס איז א רחמנות אויף אייער מאַן ?* 

,ואס ? רחמנות ?" האָט זיך אבגערופען די עלטערע פרוי, . 
איחר זייט נאָך נאָר א קינד ! איך האָב שוין באַלד אייניקלעך אין 
אייערע יאַהרען אוֹן איהר מענט אויסהערען פון מיר אַ גוטע עצה. 
אַ מאַן דארף מען ליעבען, דאָס איז אמת, אָבער מען דארף איהם 
צו פיעל זִיךְ ניט אָנטדויען. אויב איהר וועם זיין צו נום צו אייער 
מאַן, וועט ער צו אייך זיין שלעכט. װאָס קאַרגער איהר וועט זיין, 
צלן מעהר וועט ער זוכען איינצושפּאָרען. ואָס מעחר טרייהייט 
און צוטרויען איהר װועט איהם ארויסצייגען, אַלץ מעהר װעט ער בע- 
טרינען, אַלץ מעהר פאַלש זועט ער זיין. אַ מאַנסבי? איז ניט 
דאַנקבאַר, דער בעסטער מאַנסביל איז א דבר אחר". 

, בראווא ! גוט געזאָנט", האָט אויסגערופען די בלאַסע, די מאַ- 
גערע. , איך על אייך עפּעס דערצעהלען." 

,ניין, איך װע? פריהער עפּעס דערצעהלען," האָט זיך אִב- 
;ערופען די עלטערע. 

;ענטשו"דינט מיר װאָס איך האק אייך איבער די רייד", האָט 
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זיך אבגערופען די דיקע. , לאָזט מיך, איך וועל אייך עפּעס דער" 
צעהלען." 

,אַז איך האָב שוין אָנגעפאַנגען", האָט זיך אָבוערופען די על- 
טערע, , װויל איך שוין ענדינען. לאָזט מיר, קינדער, קרזינעלעך, איך 
בין עלטער פון אייך,. ביי װאָס האָב איך געלאָזען? יעס, יעדער 
מאַנסביל אין פאַלש. וװעט איהר גלויבען, אז מיין צלטען דאַרף 
מען נאָך היטען ? איך האָב נאָך לאַנג צוריק געמיינט, אז איך בין 
שוין מיט איהם זיכער. ערשט האָב איך אויסגעפונען, אז איך האָב 
אַ טעות. ביי מיר אין הויז האָט געדיענט אַ פּוילישע שיקכע, קאַ- 
טערינא רינא, האָט זי געהייסען. איך האָב בעמערקט א פֹּאֶר מאָל. 
אַן מיין אַלטער קוקט אויף איהר. ,װאָס קוקסטו?" פרעג אידי 
, גלאַט אַזױ", ענטפערט ער מיר. זי האָט עפּעס להבדיל אַ א" - 
שען אַנבליק,. עס קען זיין זי קומט אַרױס פון אידען. ,נאַרישקי" 
טען", ענטפער איך איהם. זי איז אַ ריכטיגע פּאַליאַטשקע מיט די 
ביינער. וואו זעהסטו אויף איהר אַ אידישען אנבליק ?4" איינמאַ 
קומט ער אהיים אין אבענד, נעה איך ארונטער איהם עפענען די 
טיהר, וויי? קאָטערינא'ן האָב איך אִבגעלאָזט אויף א טאָג אין 
האל איז געווען פינסטער, און וי איך עפען די טיהר און ער זעהט 
אַ ווייסען פארטוך אויף מיר, דאַכט זיך איהם, אַז איך בין די שיק" 
סע, גיט ער מיר אַ שלעפּ צו זיך און בעט מיך איך זאָל שטעהן אַ 
וויילע אין האָל, ער וויל מיר געבען אַ קוש אין דעם איז אָנגעקומען 
די דזשעניטרעס פון הויז מיט אַ ליכט אין האַנד אָנצוצינדעז די געז. 
דאָ האָט מיין אַלְטער דערזעהן זיין טעות". -- 

, חאַדחאַדחאַ !" האָבען די דיקע און די מאָנערע געלאַכט. די 
יונגע ווייבעל האָט, שוין געשמייכעלט. | 

, מיינט איהר", האָט די עלטערע פרון פאַרטנעזעצט, , אז מיין 
אַלטער האָט זיך עפּעס איבערגעשראָקען ? אַ האָאר ניט! ער איז 
אַריין אין הויז מיט אַ געלעבטער און געזאָגט: ,אַהאַ, פּעס?, איך 
האָב דיך גוט איבערגעשראָקען 4 דו מיינסט, אז איך האָב ניט גע" 
וואוסט, אז דאָס ביזטו געווען און ניט די שיקסע ? דו מיינסט, אז 
אין דער פינסטער זעה איך ניט ?" נו, נו, שוועסטערלעך, קרוינעלעך, 
װאָס זאָגט איהר צו. אזא חוצפּה ? אַז אַן אַלטער איז אַזאַ מנובל, 
טא װאָס זיינען שוין די יונגע ?" 
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נו", האָט זיך אבגערוטען די מאָגערע ווייבעל, , מיינער אין 
ניט קיין יוננער און ניט קיין אַלטער, און אין ניט בעסער און ניט 
ערגער פון אַנדערע. ער האָט אָבער איין מעלה: ער היט זיך פֿאַר 
מיר, ניט וויי? ער האָט מורא, נור ווייל ער וויל שוינען מיין געזונד 
און שפּאָרען דאָקטאָר-בילס,. ער ווייס, אז איך וויל, קען איך זיך 
אַװעקלײנען קראנק צו יעדע צייט, און אן איך ווער קראנק, 
פּאַסט איהם שוין צו זיין ראָלע צו רופען א דאָקטאָר, אָדער צוויי, 
און צייגען װאָס פאַר אַ טרייער מאַן ער איז. מיט גוטסקייט צו אַ 
פרוי זוכען מענער צו פערדעקען אַ סך נידערטרעכטינקייטען. איינ- 
מאָל? געהען מיר צוזאמען צו א באָל. איך זעה, אז מיין מאַן עסט 
יעדע פרוי מיט די אוינען,. איהר האָט וען זיך צוגעקוקט װי א 
מאַן קוקט אויף א פרוי ? פען זעהט וי ער שליננט זי איין אַ לע- 
בעדיגע. סיר פרויען, אַז מיר קוקען אויף א מאַנסביל, ווייסען מיר 
וי דאָס צו טהאָן, אז מען זאָל אונז ניט בעמערקען. אָבער אַז א 
מאַנסבי? קוקט אויף א פרויענצימער, טהוט ער דאָס אַזױ אומגע- 
לומפּערט, אז מען לעזט אַלע זיינע געדאַנקען ביי איהם אוים!ן 
פּנים." 

,איהר זייט דאָך אַ נאַנצע פילאָזאָפקע", האָט בעמערקט די 
דיקע. 

, האַקט מיר ניט איבער די רייד, קרוינעלעך, טייערע", האָט 
פאַרטגעזעצט די בלאַסע ווייבע?. , לאָזט מיך דערצעהלען. אט אַזױ 
וי מיר שטעחען און ער קוקט און עסט מיט די אוינען אַלעמען, בע- 
מערקט ער, אז איך קוק אויך, הויבט ער אָן צו פערנלעטען די זאך, 
און אויף יעדע ווייבעל װאָס ער קוקט אָן, מאכט ער צו מיר אַ בע- 
מערקונג : , אִי, איז דאָס א מיאוס'קייט, אִי, איז דאָס אַ פערזעהע- 
ניש. חלשות. עס ווערט מיר ניט נוט. זעה וי דאָס איז אָנגעטהאָן 
וי אַ ליאלקע.. גיב אַ קוק אויף יענע קאטשקע. חלשות, עס ווערט 
מיר ניט גוט.. אָס מיט דיזע ווערטער האָט ער גענומען מיך בלאָ- 
פען, אָבער איך לאָז זיך ניט בלאָפען, און באַלד זאָג איך צו איהם, 
אַזן איך פיה? ניט גוט, און אז איך מוז געהן אַהיים. יענע נאַכט 
האָט ער נעמוזט בריינגען צוויי דאָקטוירים. זיי האָבען מיר פער- 
שריבען צוויי רעצעפּטען. די מעדיצין האָב איך ארױיסגעװאָרפען 
מיט די מיסט פון הויז," 
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דאָס איז א גנוטער ביײישפּיעל פאַר אייך", האָט די עלטערע 
פרוי געזאָגט צו דער יוננער ווייבעל. ,זיך צו מאַכען קראנק אָפט- 
מאָל איז זעהר נוט. אַ יונגער מאַן איבערהויפּט ווערט זעהר ווייכ- 
הערציג ווען די פרוי ווערט קראנק. ער טהוט דאַן אַלעס אום איה 
צופריעדען צו שטעלען. ער װעט איהר דאן דערלאַנגען אפילו דעם 
טעלער פון הימעל, 

,אָבער וי לאַנג קענען אַזעלבע פּאָליטיקס אָנהאַלטען ?" האָט 
געפרעגט די אונשולדינע יוננע ווייבעל. | 

,אֶה, אז מען האָט שכל", האָט זיך אָבגערופען די דיקע, ,קען 
מען אַ מאַן האַלטען אין צאַם אַ גאנצען לעבען. מען דארף איהם 
נור פון צייט צו צייט מאכען א ביסעל אייפערזיכטיג. אֶה, ניין. 
איך מיין ניט חלילה קיין שלעכטע זאַכען. איך בין אַ ליידי! איך 
מיין, אַז עס איז נוט אָפּטמאָל צו מאַכען אַ מאַן אַ ביסעל אייפער- 
זיכטיג אֶהן אַן אורזאכע עס איז נוט אַ מאָל צו דערצעהלען אַ 
מאַן, אז ווען איהר זייט גענאַנגען אין נאַס, האָט אויף אייך געקוקט 
אַ שעהנער דזשענטעלמאן, און ער איז אייך נאָכגעגאַנגען און געבע- 
טען ערלויבניס אייך צו בעגלייטען אַ ביסעל. מען דארף איבער- 
! הויפּט בלאָפען, אז דער אונבעקאַנטער איז געווען זעהר אַ העפליכער 
דזשענטעלמאן און א שעהנער." ' 

;אַ מאָל, אז איך בין געווען אַ ביסעלע אינגער, פלעג איך דאָס 
אויך טהאָן", האָט בעמערקט די עלטערע פרוי מיט אַ זיפץ. 

, און איבערהויפּט", האָט די דיקע געזאָגט, ,, זשאַלעװעט ניט 
דעם מאַן'ס געלד, װאָס מעהר איהר װעט פערלעבען, אלץ מעהר 
וועט ער זיך בעמיהען צו פערדיענען. ער װעם קריכען אויף רי. 
ווענד, עס װועט אייך ניט פעהלען. די מענער רעגיערען די וועלט, 
אָבער מיר רעגיערען די מענער. עס איז אונזער וועלט און די מע- 
נער מוזע! בלייבען אונטער אונזער הערשאַפט." . 

אָט דאָס איז געווען דער ערשטער לעסאָן װאָס אַ יונגע ווייבעל : 
ערשט צוויי מאָנאַטען. נאָך דער חתונה, האָט בעקומען פון עלטערע 
אוֹן מעהר ערפאהרענע פרויען. 
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אַז נאָט העלפט אַן אַרבײטער, איז -- נור לעזט די מעשה װועט 
איהר שוין וויסען. 

מיט אַ האַרץ פול פריידע איז סעם טאפּרינסקי געלאָפען אַהיים 
אָנצוזאָגען זיין ווייב די בשורה, אַז ער האָט בעקומען אַ נייעם 
דזשאַב מיט פינף דאָלאר אַ וואָך מעהר. | 

סעם איז געווען אַ צושניידער ביי מענער-קליידער, 

און אַזױ װי ער איז געלאַפען, האָט ער זיך אין מיטען אבנע- 
שטעלט, און זיך געפרענט : למאי לויף איך אַזױ ? ער האָט אָנגע- 
הויבען צו געהן לאַנגזאַמער און טראַכטען וי אַזױ ער זאָל אָנזאָגען 
דיעזע בשורה צו דער ווייב, 

סעם איז געווען אַ שטיקעל לֶץ און ער האָט ליעב געהאָט דראַ- 
מאַטישע עפעקטען. ‏ אַזאַ זאַך וי בעקומען אַ נייעם פּלאץ מיט 
פינה דאָלאר אַ וואָך מעהר טרעפט ניט יעדען טאָג, און אַז דאָס 
האָט שוין יא געטראַפען, האָט ער דערפון געװאָלט מאַכען א שטיי 
קעל צימעס. אגב, האָט סעם געהאַט אַן אַלטען חשבון מיט זייז 
בעקי'ן. זי, בעקי, פלעגט איהם אימער מאַכען פאר א שלומיאל, 
פאר אַ גאָרנישט, װאָס האָט זיך בעגראָבען אויף אימער אין איין 
פּלאַץ ביי קאָהן דעם שניידער, און ווי? קיינמאָל ניט פּרואווען זוכען 
עפּעס בעסערעס. זי פלעגט איהם אימער מאַכען צו גאָר נישט 
און זאָנען אַז ער איז גאָר קיין מענש ניט, און נאָך אַזעלכע טענות 
װואָס זיינען בעקאַנט צו יעדען מאַן װאָס איז געבענשט מיט אַ ווייב. 

'דאָ איז געווען פאַר איהם אַ געלעגענהייט צו ציינען זיין פרוי 
ווער ער איז! און ער האָט בעשלאָסען די געלעגענהייט אויסצו" 
ניצען אַלס אַ מאָראַל פאַר זיין פרוי, אַז זי זאָל פאַר איהם האָבען 


דרך ארץ. | 
ער האָט זיך צולאַכט איבער דעם נגעדאַנק, װאָס עס איז איהם 
איינגעפאַלען. ‏ ער װועט אָבטהאָן זיין פרוי אַ גוטען , טריק. -- זי 


וועט שוין וויסען ווער ער איו, . 
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ער װעט אריינקומען און זאָנען בעקי'ן, אַז ער האָט שוין מעהר 
קיין פּלאַץ ניט, און בעקי װועט דאָך איהם מסתמא נעהמען עסען 
דעם לעבער, און איהם פירהאַלטען װאָס פאר אַ שלים-מזל ער איז, 
װאָס פאר אַן אונגליק עס איז צו האָבען אַזא מאַן װי ער איז. ער 
וועט איהר אַזױ לאָזען טענה'ן ביי אַ האַלבע שעה, און נאָכדעם 
וועט ער איהר אוױיסזאַגען וועגען דעם נייעם פּלאַץ, און אַז אָנשטאָט 
8 דאָלאר אַ וואָך ביי קאָהן'ען קריגט ער יעצט 28 דאָלאר ביי אַן 
אנדערען. 

דאַן װעט ער זיךף מיט איהר רייצען, און ער װעט האָבען אַ 
שטיקעל נסמה, | 
| און ער געהט, און ער לאַכט פון זיין אייגענער המצאה, און 
מענשען װאָס בעגעגענען איהם אין גאַס מיינען אַז ער איז שכור . 
אָדער משוגע. האָט איהר ווען געזעהן אַ קלאָרען מענשען געהן 
אין גאַס און לאַכען צו זיך אַליין ? 

סעם האָט זיך בערעכענט, אַז ער מוז זיך מאַכען אַ האַרץ און 
ניט לאַכען, װאָרום אַז ער װעט אַריינגעהן אין הויז און וועם אָנ 
הויבען צו לאַכען, װעט ער איבערפיהרען דעם גאַנצען פּלאַן. 

ער איז אַריינגעקומען אין הויז מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, 
מיט א פערצויגענעם פּנים, אַזױ וי ער האָט אָנצוזאַגען אַ שלעכטע 
בשורה. בעקי האָט איהם דערזעהן און אויסגערופען : | 


,װאָס איז געשעהן ?" 

,איך האָב פּערלאָרען מיין פּלאַץ", האָט ער געזאָגט און אֶב- 
געקעהרט דעם פּנים אָן אַ זייט, זי זאָל ניט מערקען װי עס לאַכט 
זיך איהם.. | י 
, געה שוין, נעה !" האָט בעקי געזאָגט מיט שפּאָט. ,אַפילו 
זאָגען אַ ליענען קענסטו אויך נים.. מיינסט איך ווייס ניט ? קאָהן 
איז דאָ געווען און איך זאָג דיר, אַז דו בליינסט ווידער אַרבײיטען 
ביי איהם". / | ר י | 

, װאָס הייסט איך בלייב ווידער אַרבייטער ביי איהם ?" האָט 
סעם נעפרעגט פיהלענדיג װי עס ציטערט אין איהם יעדער אבר. 
ער האָט אָנגעהויבען פיהלען- זיין קליינליכקייט און זייז שװואַכקײט 
געגען דעם אייזערנעם ווילען פון זיין פרויי י 
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,אָט אַזױ האָב איך מיט איהם אָבנעמאַכט', האָט בעקי 
געזאָגט, 

;אָבער איך האָב שוין אָנגענומען אַ נייעם דזשאַב ביי פינ- 
סעלשטיינען און ער ניט מיר 22 דאָלאר אַ ואָך", פערגעסענדינ 
זיין גאַנצע דיפּלאָמאַטיע. 

, און איך האָב אָגעמאַכט מיט קאָהן'ען אויף 25", האָט בעקי 
געזאָגט מיט א טאָן פון נצחון. 

איהרע ווערטער , איך האָב אָבגעמאַכט מיט קאהן'ען' האָט 
זי אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ טאָן, װאָס האָט געצייגט, אַז זי האָט צו 
זאָגען איבער איהר מאַן און ווענען דעם ביי וועמען ער זאָל אַר- 
בייטען. סעם האָט זִיךְ געפיהלט אַזױ ערניעדריגט, אַזױ וי זיין 
ווייב װאָלט איהם גענומען און פערקויפט, װי אַ קעלבע?, אָדער אַ 
היהנדעל, 

קאָהן, דער רויטער ממזר, האָט געוואוסט װאָס. ער האָט צו 
טהאָן ! ער האָט איהם געוויזען אַז ער איז נאֶר קיין בעל הבית 
איבער זיך, און אַז ער קען איהם צוריק אָבקויפען פון זיין ווייב. 
ווען קאָהן װאָלט זיך אין דער מינוט בעוויזען פאַר איהם װאָלט 
סעם אויסגעשניטען אַ פּאַקעט פון זיין האַלז, | 

,זעהסטו", האָט בעקי געזאָגט, , דו מיינסט דאָך אַלְץ אַז דו 
ביסט אַ בריה, און האָסט נאָך מיט מיר געװאָלט אָפּשפּיעלען א 
טהעאַטער-שטיק. דיין ווייב איז אָבער קלינער פאַר דיר, מענער 
ריידען זיך איין, אַז זיי זיינען די חכמים. אַ פרוי קען פערקויפען 
איהר מאַן אין אַ זאַק אַז ער זאָל נאָר ניט וויסען. ‏ דו האָסט דאָך 
געמיינט, אַז מאָרגען געהסטו טאַקע אַרבייטֶען ביי פינסעלשטיינען. 
זאג איך דיר אַז דו אַרבייטסט ביי קאָהנען. זאָג, ווער האָט בעסער 
אויסגעפיהרט די ביזנעס, איך אָדער דו? הא ס" 

סעם איז ביי זיך געפאַלען נאָך טיעפער. ער האָט גאר ניט 
געזאָגט, נור געזעסען שטיל און זיך צוגעקוקט וי זיין פרוי גרייט 
צו דעם עסען. ער אין געװען זעהר הונגעריג, און זיך ניט קע- 
נענדיג דערװואַרטען האָט ער נענומען אַ שטיק ברויט,; אָנגעריב ען אַ 
קנאָבע? אויף דעם און גענומען עסען. 
| ,פרעס זיך ניט אָן !" האָט זי אַ קאָמאַנדעװע געטהאָן. , איך 
האָבָּ היינט אַ גוטען בראטען". 
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איין מעלה האָט בעקי געהאַט אַלס פרוי. זי האָט געקענט 
גוט קאָכען און האָט ליעב געהאַָט אַ פולען טיש. זי האָט גע" 
שטאָפּט איהר מאַן מיט דער זעלבער אויפמערקזאמקייט, וי מען 
שטאָפּט אַן אינדיק אויף פּסח. ביים עסען איז זי געווען צו איהם. 
פריינדליכער. זי האָט איהם דערצעהלט, אַז זי האָט בדעה יעצט 
צו נעהמען אַ בעסערע וואָהנונג. גענוג צו פּלאַגען זיך אין פיער 
פינסטערע לעכער און צאָהלען אַזאַ געלדעריי -- 16 דאַלאר אַ 
מאָנאַט. זיי וועלען יעצט נעהמען אַ װאָהנונג אין אַ שעהנעם 
געגענד, און לעבען אַביסעלע לייטישער. ' 

, דאַכט זיך װאָס פעהלט דאָ ?" האָט סעם געזאָגט. ,נור אַז 
דו ווילסט אַזױ,. זאָל זיין געזונדערהייט. אַז מופען אין מופען. 
וואוהין דענקסטו צו מופען ?" 

,אין בראָנזוויל", 

אַזױ ווייט ?" 

,נו, װועסטו אויפשטעהןןי מיט אַ שטונדע פריהער צו דער 
אַרבייט". 

נעגען בעקי'ס אוקאַז איז שווער געווען צו טענה'ן. דאָס איז 
געווען א שווערע ואָך פאַר סעם'ען. יעדען אבענד האָט ער געהאַט 
עפּעס אַן אַרבײיט אין דער הויז. ער האָט געדאַרפט אַרומגעהן 
זוכען פעסלעך און קעסטלעך און איינפּאַקען אין דעם געשיר, קליו- 
דער, שמאַטעס, און אַנדערע הוזיווירטהשאַפט. די פּסח'דינע 
כלים האָט מען געפּאַקט צוזאַמען מיט די אונטערוועש, און די 
חמץ'דיגע מיט אַלטע שמאַטעס, וועלכע האָבען זיך אָנגעקליבען 
אונטער דער בעט זייט זייער חתונה, װאָס איז שוין באַלד צויי 
יאֶהר. | 

די װאָהנונג אין וועלכע זיי האָבען אַריינגעמופט, האָט געהאַט 
פינף צימערען, אַלע ליכטינע, אין אַלע פלעגט אַריינקומען די זון. 
נור אַז זיי האָבען שוין אַהין אַריינגעמופט האָבען זיי זיך געפיהלט 
פרעמד, ניט וי ביי זיך אין דער היים. אין זייער פריהערדינע 
וואָהנונג, וועלכע איז בעשטאַנען פון פיער קליינע צימערען, דריי 
פון זיי האַכב-פינסטערע, האָט עס אויסגעזעהן, אַז יעדע זאַך שטעהט 
אויף אַן אָרט, און אַז זייער װאַהנונג איז פאָלקאָמען אױסגעפאָר- 
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נישט. אָבער אין דער נייער דירה האָט אַלֶעס אויסגעזעהן קליין 
און אָרים, און די צימערען האָבען אויסגעזעהן ליידיג. 
| סעם האָט דאָס געפיהלט, אָבער אַז ער האָט געזעהן אַז בעקי 
שוויינט האָט ער אויך געשוויגען. 

אין ‏ ואָךְ ארום נאָכדעם וי זיי האָבען אַריינגעמופט אין 
זייער נייע דירה איז סעם איין מאָל געקומען אַהיים און געפונען 
די טהיר געשלאָסען, ער האָט די טהיר געעפענט מים אַן עקסטראַ 
שליסעל װאָס ער האָט ביי זיך געהאַט, און װי איבערראַשט איז ער 
געװאָרען ווען ער איז אַריין אין הויז -- 

גייע מעבעל! נייע טישען און נייע שטוהלען אין קיך און אין 
עס-צימער, ער האָט פון אָנפּאַנג זיך דערשראָקען -- געווים האָט 
ער געמוזט פערקריכען אין א פרעמדער ואָהנונג, אָבער עס זיינען 
פאָרט זיינע צימערען, דען ער דערקענט אַ היבשע ביסעל פון זיינע 
אַלטע מעבעל איבעראַל. 

ער האָט זיך ניט געקענט אֶפּװאונדערען פון דעם װאָס ער 
האָט געזעהן. באַלד איז אָנגעקומען בעקי און מיט א שטאָלצען 
שמייכעל אויף די ליפּען האָט זי איהם דערצעהלט, אַז זי האָט 
געקויפט פאַר 200 דאָלאר גייע מעבעל אויף קרעדיט, אויסצוצאָה- 
לען זעקס דאָלאר אַ וואָך. | 

,זעקס דאָלאר אַ װאָך!" האָט סעם אויסגערופען ערשטויגט. 

, מיר וועלען אָבער האָבען אַ שעהנע הויז !" האָט בעקי איהם 
געטרייסט, , און אַז מיר וועלען אויסצאָהלען, װועט די פאַרניטשור 
ייין אונזערע. אַז גאָט האָט אונז געהאַלפען, טאָ ווארום זאָלען 
מיר ניט לעבען װי ביי לייטען ?" 

סעם האָט ביי זיך אין קאָפּ גענומען מאַכען אַזאַ חשבון: 
זעקס דאָלאר אַ װאָך קאָסט איהם דִי פאָרניטשור, צוויי דאָלאר אַ 
ווֹאֶךְ מעהר קאָסט איהם די נייע װאָהנונג, ביי אַ דאָלאר מעהר 
קאָסט איהם קאַר-יפעיר ; הייסט עס, אַז די זיעבען דאָלאר אַ וֹאֶךְ 
מעהר וויידזשעס װאָס ער בעקומט יעצט, נעהען אַװעק אין ניוועטש, 
און ער איז נאָך הינטערשטעליג מיט צוויי דאָלאר אַ ואָךּ. עס 
װאָלט זיך שוין בעסער געלוינט צו אַרבייטען װי פריהער פאַר 18 
דאָלאר אַ װאָך, לעבען וי געווען, און ניט אַריינקריכען אין חובות. 

אָבער מיט דעם האָבען זיך נאָך סעם'ס צרות ניט געענדיגט. 
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די צרות האָבען זיך ערשט אָנגעפאַנגען,. יעדען טאָג פלענט זיך 
בעקי אַרומזעהן, אַז עס פעהלט איהר עפּעס אין הויז.. צו די נייע 
מעבעל האָט זי געדאַרפט האָבען נייע פאָרהאַנגען אייף די פענ- 
סטער, און צווישען דעם פראָנט-צימער און דעם עס-צימער האָט' 
זי געדאַרפט האָבען אַ פּארטיער, און יעדע ואָך האָט זי זיך מיט 
עפּעס בענייט אויף אַ דאַלאר אַ וואָך אויסצוצאָהלען. 

און אַז סעם פלענט בעקומען אַביסעל מוטה און אָנהוֹיבען צו 
טענה'ן מיט איהר, פלענט זי זאָגען : 

,אַז גאָט העלפט, טאָ װאָרום זאָלען מיר ניט קענען לעבען 
אַביסעל לייטישער ?" 
| = באַלד האָט בעקי אָנגעהויבען פיהלען אַ שטאַרקע עננשאַפט 
אי; געלד. /י האָט זיך, נאַטירליך, שטאַרק פערשולדינט ביי די 
קרעמער. זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען וענינער, איהר טיש 
איז געװאָרען מאָגערער פון טאָג צו טאָג, און סעם פלענט עסען 
הערינג מיט אַלטע נרויט. 0 

|,אַז נאָט העלפט אַן אַרבייטער", פלעגט סעם זאָגען, דאַן אין 
אֶך. און וועה צום אַרבײיטער !" | 
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און איינע פון די נומערירטע נאַסען פון האַרלעם, ניט ווייט 
פון לענאָקס עוועניו, זיינען געשטאַנען איינינע אידען נעבען דעם 
אַרײינגאַנג פון אַ גרויסע הויז,. זיי האָבען אזוי װוי אויף וועמען נע- 
װאַרט. יעדען פערבייגעהער האָבען זיי בעטראכט, נאכדעם האָבעֶן 
זיי אַ רייד געטהאָן צווישען זיך אין דער שטי5, 

דאָס זיינען געשטאַנען זעכס אידען װאָס האָבען געװאָלט מאַכען 
אַ מנין, און עס האָט זיי נעפעהלט נאָך כיער צום מנין,. יענער נע- 
גענד איז גראדע אַ אידישער, טייז איין קריסט זיינען דאָ ניין מיט 
דריי פערטע? אידען. און דאָך אין די ארבייט צו קריגען נֹאָך 
פיער אידען צו אַ מנין צוגענאַנגען אַ ביסעל שווערליך. 

,אידען זיינען דאַ אֶהן עין חרע אַ סך", האָט איינער פון דער 
גרופּע בעמערקט, אָבער דאַוונען הילען ייי שוין ניט." 

עס איז אָנגעקומען אַ אידישער יוננער מאַן מיט אַ רייזעזאַק 
אין האַנד, 

, מיסטער, פּליעז," האָט איהם איינער פון דער גרופּע געזוכט 
אָבצושטעלען. , ווילט איהר אפשר זיין אזוי נוט און בלייבען דאָ 
מיט אונז אויף אַ מנין, מנחה דאַװונען ? עס איז דאָ אַן אבל." 

איך האָב שוין אָבגעדאווענט", האָט דער יונגער מאן געענט- 
פערט. ,נאָך סמיט זעכצעהן יאָהר צוריק האָב איך אָבנעדאווענט." 
און ער האָט זיך אָבנעטראָנען. 

די זעכס אידען זיינען געװאָרען אונגעדולדיג. 

,דאַכצעך דאָרט געהט אַ איד", האָט איינער פון זֵיי געזאַנט. 

ער איז צוגענאַנגען צו דעם פע-בייגעהענדען. דאָס אין אָבער 
ניט געווען אַ איד, נור אַ דייטשער דזשעניטאָר. ער האָט נאָך גוס 
אָנגעזידעלט ווארום מען האָט איהם אָנגענומען פאר א , פערדאמ- 
טען יודען". | | 
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אַ געזונדער, שעחנער יונגער מאַן, נעט נעקליידעט, און מיט אַ. + 
גלייכען, פעסטען גאַנג איז דורכגעגאַנגען. ' 
,עס איז אַ קריסט", האָט איינער פון די זעכס בעמערקט. 

,ווער איז אַ קריסט ?" האָט דער נעט געקליידעטער יונגער מאַן 
געפרעגט אין איינפאכע אידיש. ,איך בין אַ איד און טראָג אַן 
ארבע כנפות". 

,אויב אַזױ, בלייבט דאָ מיט אונז אַ וויילע", האָט געזאָגט דער 
אָנפּיהרער פון דעם אונפאָלקאַָמענעם מנין. , מיר מאבען א מנין 
פֿאַר אַן אבל, דאָ אויבען, ‏ זעכס זיינען מיר דאָ. איהר ועט זיין 
אַ זיעבטער." 
{ = און דער אבל ?" האָט געפרענט דער יונגער מאַן. : 

,עס איז אַן אלמנה מיט צוויי קליינע יתומים" , האָט מען איהם 
ערקלעהרט, 

אַ וויילע איז געווען שטיל, עס זיינען דורכגעגאַנגען אַ פּאָאר 
פרויען מיט קינדער-וועגעלעך, עטליכע מיידלעך, און אַ פְּאָאר פאָלק, 
נאָכדעם איז אָנגעקומען אַ קליינער אִינגעל פון א יאֶהר פיערצעהן. 

,קום אַהער, שעהנער בחור, קענסטו דאַװנען 9" . 

,איך זוך דיזע אדרעסע. איך בין נאָך אַ גרינער." 

דער אינגעל האָט זיי דערלאַנגט אָ שטיקע? פּאַפּיער, אויף וועל- 
כען עס איז געווען עפּעס פערשריבען מיט אַ פּענסיל. 

,דאָס איז אויף דעם נעקסטען בלאָק", האָט דער נעט געקליי- 
דעטער יוננער מאן געזאָנט. 

,איך װעל דיר געבען אַ קװואָדער דו זאָלסט ביי אונז בלייבען 
אויף אַ מנין", האָט געזאָנט אַן אַנדערער פון דער גרופּע. 

גוט !" האָט געזאָגט דער אינגעל. 

,דאַנקען גאָט", מיר האָבען שוין אַכט !" האָט איינער אויס: 
גערופען מיט שמחה, : יו 

צוויי מיטעל-יעהריגע מענשען, קענטיג זְעחֵר גום אֶב,. זיינען 
פּערבייגעגאַנגען. יי 

, סיר האָבען קיין צייט", האָבען זיי געענטפערט אויף דער איינ- 
לאַדונג צום מנין. : 

אַ וויילע האָט עס אויסגעוויזען ועו הר טרויעריג. 
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,זאֶל ווער אריבערגעהן אין יענער בעקעריי", האָט דער נעט 
געקליידעטער יונגער מאַן געזאָנט. | | | 

איינער פון דער גרופּע איז אריבער אויף דער אַנדער זייט, 
און האָט באַלד זיך צוריקגעקעהרט מיט אַ אידען אֶהן א ראָק און 
אָהן אַ קראַגען, מיט דער באָרד און די העט איינגעשטויבט אין 
מעחל, 

,מיר האָבען שוין ניין", האָט ער געזאַנט. 

,אִם געהט אַ צעהנטער", האָט געזאָגט דער אַנדערער און אִב- 
| שטעלענדיג אַ יונגען מאַן פון אַ יאֶהר דרייסיג װאָס איז געגאַנגען אין 
נאַס און געלעזען אַ אידישע צייטונג, האָט ער צו איהם געזאָגט : 

,קומט, מיסטער, צו אַ מנין. איהר זייט גראדע דער צעהנטער " 

,ליידער קען איך ניט", האָט דער יונגער מאן געענטפערט, 
,איך בין אַן אַטהעאיסט, איך גלויב נישט אין דעם." 

,װאָס הייסט איהר גלויבט ניט ?" האָט אויסגערופען דער 
עלטעסטער פון דער גרופּע, אַ הויכער איד מיט אַ גרויער בערדיפ, 
און מיט זעהר אַ פריינדליכען געזיכט. , מאַכט זיך ניט קינדערש, 
יונגער מאַן ! איהר קענט זיך זיין װאָס איהר ווילט, אָבער אין קדיש 
זאגען גלויבט דאָך די גאַנצע וועלט ---'אפילו די רעפאָרמער גלויבען 
אין דעם. קומט, פאָלנט אַן עלטערען" 

דער ניט ווילענדער יונגער מאן האָט זיך מיט אַ שמייכע? אונ- 
טערגעגעבען. אַ ברירה האָט ער נעהאַט! דער אַלטער איד האָט 
איהם גענומען אונטערן אָרעם און נעפיהרט ארויף די טרעפ אַזױ 
וי מען פיהרט אַ חתן צו דער חופּה. די איבעריגע זיינען נאָכגע- 
נאַנגען. | 

,װאָס האָט ער געזאָגט איז ער ?" האָט געפרענט אין דער שטיפֿ 
איין איד ביי דעם אַנדערען. 

,עפּעס אַן אַטעניסט, איך ווייס ניט, איך האָב ניט גוט גע- 
הערט. ווייס איך װאָס דאָס אי ! ער וויל סתם ניט דאװונען - 
טראכט ער אויף זיך אויס מי יודע װאָס !" | 

יעצט, מיינע ליעבע לעזער, לאָמיר לאָזען די אידען געהן דאוו" 
נען און מיר וועלן זיך אומעהרען מיט צעהן יֹאֲהר צוריק, איידער 


= דיזע פּאַסירונג איז פאָרגעקומען. 
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מיט צעהן יאָהר צוריק, אין אַ שעהנעם אבענד איז דאָס געווען, 
זיינען אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק געזעסען אַ יונגער מאן מיט אַ 
יונגע מיידעל? און צווישען זיך אזוי גערעדט: 

,סאלאָמאָן", האָט געזאָגט די מיידעל, , דו ווייסט דאָך, דאָס 
אַזױ וי דו זאָגסט, קען ניט זיין. מיינע עלטערען זיינען זעהר אונ- 
צופריעדען װאָס איך נעה ארום מיט די" 

,אָבער, בעססי, װאָס האָבען דיינע עלטערן צו זאָגען איבער 
דיר ? דו אַליין האָסט צו זאָנען איבער דיין איינענע צוקונפט, אי- 
בער דיין אייגענער האַרץ," 

אַזױ האָט גע'טענה'עט דער יונגער מאַן. 

| ,זעהסטו, סאלאָמאָן", האָט די מיידעל געענטפערט, , איך האָב 

זיי געזאָגט, אז איך ליעב דיך, און אז קיין אנדערן װעל איך ניט 
הייראטהען.. און איך װועל האַלטען מיין װאָרט, אויב דו װועסט מיט 
מיר חתונה האָבען אױף אַ אידישען שטייגער, מיט פּה און 
קדושין." | | 

;דומהייטען {" האָט דער יונגער מאַן געענטפערט. , איך בין 
אַ פריידענקער און איך וועל ניט אייננעהן אויף דיזע אַלטע באַרבאַ- 
רישע צערעמאָניעס. איך האָב דאָס דיר געזאָגט פיעלע מאָל, און 
ביי דעם װעל איך בלייבען" 

,האָט ביי דיר מיין ליעבע ניט אַזױ פיעל ווערטה, דאָס דו 
זאָלסט פאר. דעם עפּעס אָפּפערן דיינע עקשנות ? דו ביזט דאָך אַ 
פריידענקער, ווארום גיבסטו מיר ניט די פרייהייט צו טהאָן אַזױ 
וי איך פערשטעה ?" 

איך קען מיט דיר ניט דעבאַטירען", האָט סאָלאָמאָן געזאָגט.. 
,פרויען האָבען אַ קנאַפּען בעגריעף פון לאָגיק. איך על פון 
מיינע איבערציינוננען ניט אָבשטעהן." 

אין דיזען זין האָבען זיי גערעדט אַ לאַנגע צייט. ענדליך האָ- 
בען זיי זיך אויפגעהויבען צו געהן אַהיים, 

אַ צייט זיינען זיי גענאַנגען צוזאמען שטיל, ניט רעדענדיג קיין 
װאָרט, ווען זיי האָבען זיך געדארפט צושיידען, האָט בעססי 
געזאַנט : - | | 
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,יעצט מוזען מיר זיך זעגענען אויף אימער, סאלאָמאָן ! עס 
איזן דיין עקשנות, דו קענסט עס נאָך העלפען" 

,איך װעל מיין װאָרט ניט ענדערן", האָט סאלאָמאָן געענטי 
פערט. , איך וויל לעבען לויט מיינע איבערצייגונגען, װי אַ פריי- 
דענקער." 

צעהן יאָהר זיינען אַריבער זייט דיעזע שיידונג, און זיי האָבען 
זיך מעהר ניט געזעהן. סאָלאָמאָן האָט אַרױסגעצוױנען ווייט פון 
דעם געגענד, און שפּעטער האָט ער געהערט אַז בעססי האָט חתונה 
געהאט מיט אַ יונגען ביזנעס-מאַן. 
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יעצט לאָמיר נאָכגעהן דעם מנין און אַרויפגעהן אין דער הויז 
פון טרויער, 

גיין אידען האָבען געדאַװענט מנחה. דער צעהנטער איז 
געזעסען שטי? און ניט בעװעגט זיינע ליפּען. אין דעם צימער 
זיינען אויך געווען צוויי אינגלעך, ניין און זיעבען יאָהר אַלְט. דאָס 
זיינען געווען די קדישים, 

אין דעם צווייטען צימער זיינען געזעסען אייניגע פרויען, און 
צווישען זיי די אַלמנה אָנגעטהאָן אין שװאַרצען. זי אין געזעסען 
אויף אַ ליידינער קעסטעפ, | 

דער , צעהנטער" װאָס האָט ניט געדאַװענט און װאָס האָט 
אַפילן זיינע ליפּען ניט בעוועגט, האָט געהאַלטען זיינע בליקען גע- 
ווענדעט צום צווייטען צימער. דאָס געזיכט פון דער אלמנה האָט 
איהם עפּעס דערמאָהנט. אין דער פינסטערקייט האָט ער ניט 
געקענט זעהן װער זי אין. נור עפּעס אין איהם פאָרגעקומען בע- 
קאַנט און ער האָט נעפיהלט, אַז איבער זיין האַרצען צוגיסען זיך 
אי הייסע, אי קאַלטע בלוטען. 

,יתנד? ויתקדש שמיה רבא"... דער הויכער אַלטער איד, מיט 
דער גרויער בערדעל און מיט'ן פריינדליכען געזיכט האָט געזאַנט 
דעם קדיש און די צוויי קליינע יתומים האָבען איהם נאָכגעזאָגט. 

דער צעהנטער האָט געפיהלט, אַז די בליקען פון דעם אַלטען! 
זיינען געווענדעט צו איהם, און וען עס איז געקומען צו זאָנען 
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,אָמן", האָט זִיךְ דער צעהנטער ניט איינגעהאַלטען און האָט אויךְ 
געזאָגט , אָמן". 

און ווען ער האָט געזאָגט דעם לעצטען , אָמן" פון קדיש, האָט 
ער דערזעהן אַז אין טחיר שטעהט די יונגע פרוי אין טרויער-קלייי 
דער און קוקט אויף איהם. ער האָט זיך דערשראָקען, פערשעהמט, 
און אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ. 

, סאַלאָמאָן !" האָט אויסגערופען די פרוי. 

,בעססי !" האָט אויסגערופען דער צעהנטער צום מנין. 
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אַ מעשה פון צוווו יונגע לייט און אוין מוידעל, 


מאקס שפּיטץ און לואי גראָס זיינען געווען צוויי פריינד, און 
ביידע זיינען געווען בעקאַנט מיט אַ מיידעל וועלכע האָט געהייסען 
לֵילי שווארץ. | 

ביידע יונגע לייט האָבען פערדיענט שעהנע געלד, אָבער מאַקס 
איז געווען אַ ספּאָרט, האָט נגעלעבט זעהר ברייט און פערשװוענדעט 
במעט זיין גאַנצען פערדיענסט און לואי איז געווען אַ קאַרגער, האָט 
געלעבט זעהר עקאָנאָמיש און געקליבען אַ דאַלאר צו אַ דאַלאר. 
עס פערשטעהט זיך, אַז לילי האָט זיך מעהר אינטערעסירט מיט 
מאַקס'ן, דען וועלכע מיידעל האָט דאָס מיינד אַ יוננענמאן װאָס 
ברענגט איהר אָפט צוקערווערק, קאָלאָן, אַמאָל עטליכע זיידענע 
טאַשענטיכער און אָפּטמאָל נעהמט ער זי אין טהעאַטער און טראַק- 
טירט זי נאָך מיט אַ שעהנעם מאהלצייט אין גרענד סטריט ? מיט 
לואי'ן איז זי געווען פון ווייטען, דען ער פלעגט איהר זעלטען ווען 
עפּעס ברענגען, און ווען ער פלעגט אַמאָל אין אַ נאָווינע געהן אין 
טהעאַטער, פלעגט ער זי ניט מיטנעחמען, אַלֶעס װאָס ער פלענט 
טהאָן איז, װאָס ער פלעגט איהר דערצעהלען באדיכות װאָס ער האָט 
געזעהן, דעם גאַנצען אינהאלט פון דער פּיעסע. אַמאָל פלעגט לואי 
אויך וועלען זיין אַ גנוטער און ברענגען איהר אַן אָרענדזש, אָדער 
אַ פינף-סענטיגע קעסטעל? פיינען. 

אָפּטמאָל פלעגט זי פאַר מאַקס'ן מאַכען חוזק פון לואי'ן און 
זיין קאַרגקײיט. זי פלעגט אִבלאַכען פון זיין אַלְטען הוט, זיין 
אָבגעריבענעם רעקעל און פון זיינע פּרעזענטען. איינמאָל האָט 
זי מאַקס'ן געצייגט אַ בילינע קעסטעל צוקערווערק װאָס לואי האָט 
איהר געבראַכט, דאָס איז געווען פון יענע קעסטלעך, װאָס קינדער 
קויפען אין קליינע סטאָרס פאַר אַ פּעני. זי האָט אוױיסגעשאַטען די 
צוקערווערק אויפ'ן טיש און גענומען פאַר איהם אויסלעגען אַ 
צוקער-מאַלפּע מיט אַן אָבגעבראָכענעם עק און אַ לאָך אין קאָפּ, 
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אַ שטיקעל קיי-גומי, אַ קאָנפעקטעל און אַ שטיקעל לאַקערעץ, גרויס 
וי אַ כזית. 

מאַקס האָט זיך שטאַרק אַמוזירט. 

אָבער אַזעלכע חברה האָבען נעלד!" האָט מאַקס אויס- 
גערופען ניט-ווילענדיג מיט א זיפץ. דערביי האָט ער זיך דערמאַנט 
אַז ער דאַרף ריזע ואָך בעצאָהלען דעם שניידער דרייסיג דאָלאר 
פאַר אן אויבערראָק און ער האָט פּערשפּראָכען לילי'ן אין אָפּעראַ 
הויז. דאָס װועט איהם קאָסטען נאָך אַ פינף---זעקס דאַלאר. - 

,האָט ער פיעל געלד, דער חזיר?" האָט פילי געפרענט. 
נייגיעריג. 

,איך ווייס ?" האָט מאַקס געזאָגט פערטראכט. ,איך גלויב 
אַז ער האָט אַ דריי אָדער פיער טויזענד דאָלאר אין באַנק," 

זאָרגט ניט !" האָט לילי לאַכענדיג אויסגערופען מעס וװעט 
נאָך אַמאָל קומען אויף איהם אַ מפּלה. ער עס קריגען אַ וייב 
א פערשװוענדערין װאָס וועט פון איהם רייסען די הויט פּאַסענװײז," 

,איך גלויב דאָס ניט," האָט מאַקס געענטפערט, ,ער וועם 
זיך בעסער אויפהענגען איידער געבען אַ ווייב אַן איבריגען סענם 
אויף דער הוצאה," 

,ער װועט שוין כאַפּען אַ מפּלה " האָט פילי געזאָגט, ,ער זאָל 
זיך אָנטרעפען עפּעס מיט אַן אַמעריקאַנער מיידעל ועט זי מאַכען 
אַ תכלית פון זיין געלד אין א נאַנץ קורצער צייט. ווען איך װאָלט 
זיך נעהמען צו איהם שטאַרק, װאָלט איך איהם אויסגעטרייסעלט 
זיין פּאַקעטבוך זעהר שנעל," 

;אַנו, לאָמיך זעהן וי איהר קענט עס טהאָן," האָט מאַקס 
געזאָגט מיט אַ טאָן, וי איינער געהט אויף אַ וועטע, , איהר וועם 
פון מיר קריגען דעם בעסטען פּרעזענט." 

אָלפֿ-רײט," האָט לילי געזאָגט צופריערען. 

כילי האָט גענומען מעהר מאַכען פריינדשאַפּט מיט לואי'ן זייט 
יענעם געשפּרעך מיט מאַקס'ן. זי פלענט מיט איהם פערברענגען 
כענגער וי אימער און עמפּפאַנגען זיינע ביליגע פּרעזענטען, זיינע 
פיינען און זיינע קענדי מיט גרויסע דאַנקען. איינמאָל האָט ער 
איהר געבראַכט א צעהן-סענטיגע פלעשעלע קאָלאָן. 
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מאַקס האָט צוגעקוקט דיזע פריינדשאַפט און געלאַכט ביי 
זיך אין האַרצען. | 

איינמאָל, ווען לילי אין געווען שטאַרק פעראינטערעסירט 
מיט לואי'ן, האָט זי איהם גאַנץ נאַאיוו געפרעגט אַ פראגע : 

,איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען, מיסטער גראָס, איך װויל 
אַייך פרענען אַ פּערזענליכע פראנע. איהר זייט דאָך א גאַנץ 
קלונער יונגערמאַן, עס אין גאַנץ אנגענעהם מיט אֵייךְ צו רעדען, 
אָבער װאַרום זייט איהר אַזױ קאַרג און פערגינט זיך ניט אויס- 
צוגעבען אַן איבריגען סענט אויף זיך. דענקט איהר דען, אַז דער 
גאַנצער צוועק פון אַ מענשען איז געלד, געלד און געל? מען 
דאַרף דאָך אַמאָל הנאה האָבען פון דער וועלט " 


;איהר האָט רעכט," האָט לואי געזאָגט. , איך ליעב די וועלט 
זעהר און האָב ליעב צו לעבען. אָבער דאָס געלד װאָס איך פער- 
דיען וויל איך פערלעבען מיט מיין פרוי צוזאמען ווען איך וועפ 
הייראַטהען װועל איך שוין מעהר ניט זיין קאַרג. יעדער סענט װאָס 
איך שפּאַר יעצט אב װעט מיר אַריינברענגען מעחר פערגעניגען 
ווען איך װעל עס פערלעבען מיט איהר צוזאמען." 

,ווער איז זי ? האָט איהר שוין א כלה ?" האָט לילי געפרעגט 
מיט אַ שמייבעל, 


,דערווייל האָב איך נאָך ניט," האָט לואי געענטפערט, , אבער 
עס װעט זיין אַ כלה. עס װעט זיך אַמאָל מאַכען אַ שעהנע, קלונע 
מיידעל, וועל איך איהר סמאַכען אַ פאָרשלאַג. איך זוך עפּעס אַ 
רעכטם, ניט צופיעל פון דער אַלטער וועלט און ניט צופיעל יענקי, 
אַ אידישע מיידעל, מיט א נוטע האַרץ, אַזױ װי איהר ‏ " 

ביידע זיינען רוים געװאָרען. לילי האָט אַראָבגעלאָזען דעם 
קאָפּ, און לואי האָט ווייטער גערערט : 

,הערט צו, לילי, איך האָב נאָהענט צו פינף טויזענד דאָלאַר 
אין באַנק. איך מאַך אַ שעהנעם לעבען, און ווען איהר ווילט מיט 
מיר הייראַטהען, פּערשפּרעך איך אייך, אַז עס וועט אייך ניט 
פעהלען קיין זאַך. איך בין קאַרג אויף זיך און אויף פרעמדע. ווען 
איהר ווערט מיינע, װעל איך שוין מעהר ניט זיין קאַרג." 

אויף מאַרנען האָט פיפי דערצעהלט מאַקס'ן אַז ,עס געהט אויף 
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אַ לֿאַד", און ער װעט באַלד דארפען בעצאָהלען די וועטע װאָס ער 
האָט פּערשפּראָכען. 

,איך האָב איהם געכאַפּט," האָט זי געזאָגט, ,, איך װעל איהם 
מאַכען פאַר א פייט ער איז שוין מיינער!" 

,װאָס הייסט אַײערער ?" האָט מאַקס געפרעגט, 

,ער האָט מיר נעמאַכט אַ פאָרשלאַג מיר זאָלען חתונה האָבען, 
און איך האָב איהם אָנגענומען. ער האָט מיר פּערשפּראַכען 
; גילדערנע בערג." 

,און איהר האָט איהם אָנגענומען? אויף שפּאַס אָדער אין 
ערנסט ?* 

, װאָס הייסט פאַר אַ שפּאַס ?" וי לאַנג נאָך איז מיר אַ שיעור 
צו זיצען און אַרבײטען אין פאבריק ? לואי האָט פינף טויזענד 
דאָלאַר אין באַנק. נאָךְּ דער חתונה, זאָגט ער, װועט ער שוין ניט 
זיין קאַרג, ער װועט מיר קויפען שעהנע קליידער און ציערוננ, ער 
איז אַ נאָלד  *‏ און לילי האָט אַ קוס געטהאָן די שפּיצען פון איהרע 
פינגער. | | 
מאַקס האָט עפּעס געװאָלט זאָגען, נור דער האַלז איז איהם / 
געווען פערלענט. ער האָט אַ הוסט געטהאָן, זיך געשטאַרקט און 
געזאָנט : : | 
,נו, איך ווינש אַייך גליק." 

אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט : ,אזוי פיעל געלד אויס- 
געגעבען אויף איהר און זי האָט חתונה מיט'ן חזיר! אַזױ פיעל 
געלד אַרױסגעװאָרפען !" 
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חתונה האָבען אָדער נוט התונה האָי 
בען -- װי אַ מענש זאָל טהאָן, וועט 
ער אַלץ חרטה האָבען. 

(סאָקראטעס). 


אַז אַ יונגער מאַן איז פערליעבט דאַכט זיך איהם אַז די גאַנצע 
וועלט איז זיינע. ‏ אַז אַ יונגער מאַן פערליערט זיין ליעבע דאַכט זיך 
איהם אַז ער האָט פערלוירען די גאַנצע וועלט. אַזױ אין אויך 
געווען מיס באַרני בינשטאָק. ער האָט נעליעבט א מיידעל מיטץ 
גאַנצען האַרצען, מיט'ן גאַנצען פלאַם פון א יוננען מאַן װאָס איז 
ניט קיין אינגעל און ניט קיין אַלטער בחור --- נור אין די רעכטע 
צייטיגע יאָהרען ; זעקס--זיעבען-און-צװאַנציג. ‏ 2? זמן פלאָרענס 
דייוויס פלענט צוֹ איהם שמייכלען און איהם שענקען פריינדליכע 
בליקען, פו? מיט װאַרימקייט און צערטליכקייט, האָט באַרני 
געפיחלט אַז די גאַנצע וועלט איז זיינע, אַז די זון איז בעשאַפען, 
כדי עס זאָלען זיין שעהנע טעג פאַר איהם מיט איהר צו שפּאַציערען 
אין גאַס, און די לבנה מיט די שטערען זיינען בעשאַפען געװאָרען 
פאַר איהם מיט איהר צו בעלייכטען זייער וועג ביי נאַכט, ווען זי 
געהען אין פּאַרק און פערטרויען זייער גליק צו די שאָטענס פון 
די בוימער, 

אָט אַזױ לעבט אַ פערליעבטער! אָט אַזױ האָבען מיר אַלַּע 
געלעבט אַמאָל, ווען מיר זיינען געווען יונג. 

נור אַז פּלאָרענס האָט איהר זיסען שמייכעל מיט איהרע 
פריינדליכע בליקען אַריבערגעצױיגען צו אַן אַנדער יונגענמאַן, אויף 
פּראָסט אידיש געזאָנט, אַז זי האָט באַרני'ן אומגעביטען אויף אַן 
אַנדער חתן, האָט באַרני געפיהלט א ז די וועלט איז שוין מעחר ניט 
זיינע, אז ער איז מעהר קיין מחותן ניט מיט דער זון, ניט מיט דער 
לבנה און די שטערען. אַ פרעמדער איז ער, אַן איינגעבעטענער 
גאַסט אויף דיזען גרויסען ערד-קוגעל. אין ער געגאַנגען אין גאס, 
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האָט זיך איהם געדאַכט אַן מענשען קוקען אויף איהם און וואונדערן 
זיך : װי קומט ער אַהער? ער איז דאָך אַ פרעמדער! אין ער 
געזעסען אין הויז, האָט ער פאַר זיך קיין אָרט ניט געפונען. די 
ווענד פון זיין איינענער וואוינונג זיינען איהם פרעמד געווען. 
אַ לֿאַנגע צייט האָט ער זיך אַזױ געפּלאַגט מיט זיינע ביטערע . 
נעדאַנקען.. ,, שטאַרקט װוי דער טויט איז די ליעבע", האָט געזאָגט 
דער פערפאַסער פון שיר השירים. אָבער די אַייפערזוכט אי נאָך 
שטאַרקער, ביטערער, שמערצליכער -- עס איז וי אַ גיהנם,. באַרני 
אין געװאָרען מעלאַנכאָליש און זיין מעלאַנכאָליע איז געװאָרען 
אימער שטאַרקער און געפעהרליכער. | 
| = און דער סופ איז געווען, אַז צוליעב זיין אייגענער זיכערהיים 
האָבען איהם זיינע משפּחה-לייט אַריינגעגעבען אין אַ משוגעים- 
הויז. : 
אין משונעים-הויז איז איהם געווען ניט שלעכט. מען האָט 
איהם געהאַלטען צווישען די , מילדע" און ער האָט געהאַט אַ 
געוויסע מאָאס פרייהייט, זיין מעלאַנכאָליע פלעגט איהם אָנכאַפּען 
נור אין געוויסע צייטען. אַ דריי---פיער טעג פלעגט ער זיין קלאָר, 
אזוי וי אַלע געזונרע מענשען, און נאָכדעם פלעגט ער אַריינפאַלען 
אין אַ מעלאַנכאָליע װאָס פלעגט אָנהאַלטען אַ טאָג, אָדער צוויי. 
אין דער צייט פון דעם אָנפאַל פלעגט מען איהם האַלטען בעזונדער, 
אונטער אַ שטרענגע װאַך, כדי ער זאָל זיך ניט אָנטהאָן עפּעס א 
מעשה. 
אין זיינע , קלאָרע טעג" פלעגט בינשטאָק נעהמען אַ גרויסע 
אינטערעסע אין זיינע שכנים װאָס זיינען געווען מיט איהם אין 
רעמזעלבען משוגעים-הויז.- דאָ זיינען געווען פערשיעדענע מענ- 
שען. יעדער מיט אַ בעזונדער משונעת װאָס איז איהם געקומען 
פון א בעזונדער אונגליק. בישטאָק פלעגט זיך צוקוקען צו זייערע 
בעוועגוננען און גרימאַסען,. ער פלעגט זיך צוהערען צו זייערע 
מאָנאָלאָגען װאָס זיי, פלענען רעדען פאַר זיך. אָפּטמאָל פלעגט ער 
פערפיהרען מיט איינעם אַ געשפּרעך, אויספרעגען זיין טראָבעל, 
און אַריינגעהן אין זיין לאַגע. ער האָט איינגעזעהען אַז ניט ער 
אַפֿיין, נור אַלע משוגעים זיינען געזעלשאַפּטליך און ליעבען צו 
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אָט איז זיך געזעסען אַ מיטעל-יעהרינער מאַן, אבער שוין מיט 
אַ האַלב-גרוי בערדעל, און האָט כסדר געשריבען מיט א בלייפעדער 
אין אַ ביכעל, קענטיג איז געווען אז ער האָט נעמאַכט חשבונות. 
זיין שרייבען איז נעװאָרען האַסטינער און האַסטינער,. און פּלוצלונג 
האָט ער זיך אויפנעהויבען און אָנגעהויבען צו שרייען: ,נוואלד, 
גזלנים ! װאָרום צאָהלען זיי ניט ? זיי מיינען אַז אַ גראָסערי-מאַן 
איז א מיליאָנער, זיי נעהמען אויפ'ן ביכעל, נעהמען און נעהמען, 
און פון צאָהלען הערט מען ניט און מען זעהט ניט. גװאַלד, איך 
קען ניט אויסהאַלטען. איך על מוזען צומאַכען די נראָסערי, און 
נאָך פערלירען מיין קרעדיט אויף ווייטער." 
| ,זעהר רעכט אױף אייך!. האָט זיך אָבגערופען אַ 
אַנדער פּאַציענט. , וער האָט אייך געהייסען נעהן אין די גראָסערי 
ביזנעס ? איהר האָט געדאַרפט האַנדלען מיט לאַנד און הייזער, וי 
איך. דאָס איז די בעסטע ביזנעס. איך האָב שוין איינמאָל פער- 
מאָגט האַלב ניו יאָרק מיט נאַנץ בראַנזװיל, און האָב שוין געדענקט 
אבצוקויפען די אַנדערע העלפט פון ניו יאָרק, איז פּלוצלונג געקומען 
דער קריזיס, און די עננשאַפט אין באַאַרעס געלד האָט צושטערט 
מיינע פּלענער און מיינע נערווען. איך בין דאָ יעצט אויף וועקיי- 
שאָן, און אַז איך על ענדינען מיין װעקיישאָן, װוע? איך אבקויפען 
די אַנדערע העלפט ניו יאָרק, אפילו מיט דער גרויסער טריניטי 
קירכע* 

ריעל עסטייט איז אן דהי באִם !" האָט זיך אָבנערופען אַ 
דריטער. , די בעסטע ביזנעס װאָס צאָהלט זיך גוט אין אַמעריקא 
איז פּעטענטס. איך האָב אַ פּעטענט אויף א פאַונטיין-פּען װאָס 
שרייבט זעקס שפּראכען מיט איין מאָל, אַ פּעטענט אויף א פזוזה 
װאָס אַז מען גיט זי א קוס זאָגט זי: , לאָזט זיך ניט בעטען אַ 
צווייטען מאָל". און אַ פּעטענט אויף א חופה װאָס מען קען 
צוזאַמענלעגען און בעהאַלטען אין אַ צילינדער-חוט. פֿאַר מיינע 
פּעטענטס פערלאַנג איך ניט מעהר און ניט וענינער װוי צויי 
הונדערט מיליאָן דאָלאר ניט אַ דאָלאַר אַרונטער !" 

איהר זייט פערריקטע מענשען!' האָט זיך אבגערופען א 
פיערטער, נאָך גאָר אַ יונגער מאַן, מיט לאַנגע האָאר,. , געלד, געלד 
און געלד ! איז דאָס דען דער צוועק פון לעבען ? איך וויל רייך 
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מאַכען די וועלט, און ניט זיךּ. איך יל די וועלט רייך מאַכען 
מיט פּאָעזיע. איך האָב פערפאַסט טויזענד דריי הונדערט און אַכט 
און פופצינ פערשיעדענע עפּישע און לירישע געדיכטע, און זיי 
זיינען אַלע גרויסע קונסטווערק. קיין איינצינע פון זיי אין נאֶךְ 
געווען געדרוקט. אָבער אַמאָל װעט די וועלט איינזעהען, אַז איך 
בין גרעסער פון שעקספּיר און מילטאָן," 

, פּאעזיע איי שװאַץ !" האָט אויסגערופען אַן אנדער יונגערמאַן, 
קענטיג אַ געוועזענער באַרבער. , איך האָב געווידמעט מיין לעבען 
צו דער ביהנע. איך בין דער גרעסטער אַקטיאָר אין דער וועלט. 
איך האָב איינמאָל געשפּיעלט אויף אַ פּראָבע אין אַ קאָנצערט האָל 
אויף פאָרסייט סטריט, האָבען אַלע אַקטיאָרען פון ניו יאָרק געמאַכט 
אַ פערשווערונג מיך מעהר ניט צולאָזען צו דער ביהנע. זיי האָבען 
מורא פאַר מיין קונסט," 

בינשטאָק האָט בעמערקט וי איינער פון זיינע חברים אין דער 
אבטהיילונג פון די , מילדע" איז די גאַנצע צייט געזעסען און 
געשריעבען מיט דער לינקער האַנד אויף קליינע גלייך-צושניטענע 
שטיקלעך פּאַפּיער. דאָס אין געװען אַ פרישער פּאַציענט. 
בינששּאָק'ן איז ער פאָרגעקומען בעקאַנט, אבער ער האָט זיך ניט 
געקענט דערמאָהנען װאַו ער האָט איהם געזעהען. דער זכרון איז 
ביי איהם אין דער לעצטער צייט שטאַרק אָבגעשװואַכט געװארען. 

ער איז צוגעגאַנגען נעהנטער און זיך נעבען יענעם מאַן אַװעק- 
געזעצט, 

וי נור בינשטאָק האָט זיך נעבען איהם אַװעקגעזעצט, האָט 
יענער אָנגעהויכען צו רעדען : 

,איך דאַרף היינט אָנשרייבען אפשר אױף דריי"טויזענד 
דאָלאר טשעקם צו צאָהלען פאַר מיין פרוי'ס העטס און קליידער. 
מיין פרוי איז זעהר מאָדיש, אונטער הונדערט דאַלאר א העט 
טראַנט זִי ניט, און יעדען סיזאָן קויפט זי אַ פינף--זעקס פער" 
שיעדענע. איהרע קליידער קאָסטען מיך אב אַן אייגענס, און ווער 
רעדט שוין פון ציערונג און אַנדערע זאַכען. די רעכטע האַנד איז 
מיר אין גאַנצען פּאַראַליזירט געװאָרען פון שרייבען טשעקס צו 
צאָהלען פאַר איהרע לוקסוסען. איהר זעהט ? איך שרייב יעצם 
מיט דער פינקער, מען האָט מיך אבער דאָ אַריינגעגעבען, ווייל 
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מיינע טשעקס קומען צוריק. זיי זאָגען אַז איך האָב מעהר קיין 
געלד. אַלְץ איבער פלאָרענס און איהרע גרויסע הוצאות !" 

,ווער איז פלאָרענס ?" האָט נעפרעפט בינשטאָק. 

פּלאָרענס, דאָס איז מיין פרוי", האָט געענטפערט דער נייער 
פּאַציענט, 

בינשטאָק האָט איהם גוט אָנגעקוקט -- און דאַן האָט ער 
איהם דערקענט. דאָס איז געווען דער מאַן, װאָס האָט פון איהם 
אבגענומען זיין כלה. 

, האָט זי נעהייסען טלאָרענס דייוויס ?" 

;יא," האָט געענטפערט דער פרעמדער, , איהר קענט זי דען ?" 

,איך קען זי גוט," האָט געזאָנט בינשטאָק. ,זי אין געווען 
מיין כלה, און צוליעב דעם װאָס זי האָט מיך אװעקגעװאָרפען, בין 
איך דאָ אין משונעים-הויז." 

,און איך," האָט געזאָגט דער אַנדערער, , בין אין משונעים- 
הויז צוליעב דעם, װאָס איך האָב מיט איהר חתונה נעהאַט." 

די צוויי געוועזענע קאַנקורענטען האָבען זיך אַרומגענומען און 
געוויינט הויך אויפ'ן קול ביז א וועכטער האָט זיי צושיידט און 
אַוועקגעפיהרט יעדען אין זיין צימער. 
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פון מיסעס צו מיסעס 


דוי גלגולום פון אַ באָרדער, 


אַ קורצע חקדמה: סיט אַ פּאָאר יֹאֶהר צוריק, אין 1908, 
איז מיר אָננעקומען אַ פּעקעל כתבים מיט דיזען בריוועלע : 


זעהר געעהרטער ה' תשר"ק ! 


איך שוק אויך מוט די זעלבע פּאָסט מוינע אַ בעשרייבונג װואָס הייסט 
,פון מיסעס צו מוסעס", אין דעם האָב איך בעשריעבען די פיער-און- 
פערצוג פערשיעדענע באַלעבאָסטעס, ביי וועלכע איך האָב זיך אָבגעמן- 
טשעט ביז גאָט האָט מיר געהאָלפען איך בין געװאָרען אַ באַלעבעסיל, 
און בין פון די , מ'יתות'ען. ניצול געװאָרען, איך שיק אויך די כתבים 
אום איהר זאָלט פון זיי קענען עפּעס אַרויסנעהמען און מאַכען אַ ווערק, 
איך על אייך זעהר דאַנקבאַר זיין ווען איהר וועט אָבדרוקען כאָטש אַ 
צעהנדליג פון זוו, עס לועגט און דער נאַטור פון אַ מענשען צו וועלען 
דערצעהלען זיינע צרות פאַר אַנדערע. און ווען ער קען דיעזע צרות 
דערצעהלען אין פריידען איז אודאי גוט, איך גוב אובער מיינע כתבים 
אין אווערע הענד, אַז אוהר ואָלט קענען מאַכען פון זיי װאָס אוהר ווילט, 
מוון נאָמען בעט איך איוך אויסלאָזען. 


1 


4 
די װעגעטאַריאַנער. 


איך בין שוין דאַן געווען דריי יאֶהר אין לאַנד און איך בין 
אויך אָנגעקומען צו אַ פאַמיליע, וועלכע זיינען געווען װעגעטאַריאַ- 
נער. 

צו יענער צייט בין איך געווען אַ ביסעל פעראינטערעסירט 
אין װעגעטאַריאַניזם. אַ ביכעל ,לא תרצח" געשריבען אין אידיש 
פון דעם זעלינען א. ה. פרענקעל האָט אויף מיר געמאכט א שטאַר- 
קען איינדרוק. איך האָב געװאָלט אויפהערען צו עסען פיש און 
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פלייש, און זאַכען װאָס קומען פון לעבעדינע בעשעפעניסען, אַזױ 
וי אייער, מילך און דאָסגלײיכען, אָבער ניט האָבענדיג די מענ- 
ליכקייט צו קריגען אַנדערע שפּייז, האָב איך נעמוזט זיך האלטען 
ביי מיינע אַלטע אכילות, 

ווען איך האָב געהערט אַז עס איז דאָ אַ װועגעטאַריאַנער פאמי- 
ליע. װאָס האָבען אַ צימער צו פערמיטהען, האָב איך ניט לאַנג 
געטראַכט און זיך אַריבערנעפּעקעלט צו זיי. אָט יעצט, האָב איך זיך 
געטראכט, על איך אימשטאַנדע זיין צו לעבען לויט מיין אידעאַל, 
און ניט מעהר עסען ,נבלות" (די װענעטאַריאַגער רופען ,נבלה" 
אַלע שפּייזען װאָס קומען פון לעבעדיגע זאַכען). 

די פאַמיליע איז בעשטאַנען פון אַ יוננע פּאָאר פאָלק בליז 
מיט איין קינד, אַ אינגעלע פון אַ יאָהר זעקס. דער מאַן און די פרוי 
זיינען געווען פון איין אויסזעהן. ביירע בלאַסע, מאָגערע מענשען, 
און זייער בלאַסקײט האָט זיך נאָך שטאַרקער אַרוסגעזעהן צוליעב 
זייערע קוי?-שװאַרצע האָאר. עפּעס איז מיר די הויז ניט געפעלען 
געװאָרען פון אָנפאַנג, ביים ערשטען אֶנבליק. צוערשט איז מיר 
ניט געפעלען געװאָרען א שיסעל מיט קינסטליכע פרוכטען װאָס 
איז געשטאנען אין פראָנט צימער. למאי דאַרפען זיי פּאָרצעלייענע 
אַראַנדזשעס אוֹן באַנאַנאָס ? האָב איך זיך געפרעגט. אויף אַ בופעט 
האָב איך נעזעהן נײַכנעמאַכטע כלומרשט געשניצטע גלאַזװאַרג. 
דער טעפּיך אויפ'ן פוסבאָדען איז נעווען איבערגעדעקט מיט אַ 
ליילעך, און איך האָב בעקומען אַ חשד, אַז ניט דערפאַר ווייל זיי 
ווילען בעשיצען דעם טעפּיך האָבען זיי איהם צונעדעקט, נור ווייל 
זיי שעהמען זיך דעם טעפּיך צו ציינען. אױף אַלֶעס האָט זיף ‏ 
געטראָגען דער שטעמפּעל פון נאָכאַהמונג, פעלשוננ, פון פערדאַכט, 
פון מענשען װאָס זוכען צו צייגען זיך אַנדערש װאָס זיי זיינען. 

, מיר זיינען װעגעטאַריאַנער נאָך פון קינדווייז אָן", האָט די 
באַלעבאָסטע, מיסעס סימפּסאָנאָװיטש, געזאָגט. ,איהר װעט זעהן, 
אַז װענעטאַריאַנער שפּייזען זיינען די בעסטע, די געזינדסטע און 
געשמאַקסטע. היינט װועט איהר מיט אונז עסען אבענד ברויט." 

צום טיש האָט מען דערלאַנגט אפשר פערצעהן פערשיעדענע 
געריכטען. צוערשט איז געקומען זופּ, די זופּ וועלכע מען האָט סער- 
ווירט אין טאַסען, אַזױ װי קאַפּע, האָט געהאט אַ מאָדנעם טעם. 
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עס האָט זיך געהערט אין דעם טאָמײטאָס און נאָך עפּעס. דיעזער 
,נאָך עפּעס" וועלכער איך האָב ניט געוואוסט װאָס דאָס איז, האָט 
מיר גענודיעט אויפ'ן האַרצען. 

,דאָס איז זעהר נאַהרהאפט", האָט געזאָגט די באַלעבאָסטע, 

קוים מיט צרות בין איך פערטיג געװאָרען מיט די זופּ. נאָכ- 
דעם װאָבען זיי מיר גענעבען צו עסען ביסקיטס געשמירט מיט 
פּינאטס פּוטער. דאָס איז געווען ניט אַזױ שלעכט. עס האָט פער- 
טרינען דעם טעם פון די זופּ. נאָכדעם האָט מען מיר נעגעבען סענד- 
וויטשעס פון ברויט מיט צוהאַקטע ניסלעך. צום עפען איז דאָס נע- 
ווען ניט שלעכט, אָבער אַ ריח האָט עס געהאט ניט קיין אַנגענעה- 
מען. 

,נשקשה, איחר וועט זיך צונעוועהנען װעט איהר עס נלייכען", 
האָט געזאָגט די מיסעס, זעהענדיג וי איך מאטער זיך מיט'ץן 
סענדוויטש. 

איהרע ווערטער האָבען מיר צוגענעבען מוטה צו עסען די ווייי 
טערדינע געריכטען;: סאַלאַטע, איינגעמאכץ, עפעס אַ קאַשע אן 
נאָך זאכען. 

איך בין אױיפנעשטאַנען אַ הונגעריגער. אַ שטונדע שפּעטער 
האָב איך זיך געמאַכט אַ האַרץ, אַרונטערגעגאַנגען אין נאַס, זיך 
אַריינגעכאַפּט אין א וואורשט-געשעפט און אויפגעגעסען א טעלער 
הייסע וואורשטלעך מיט ברויט און זויערע אונערקעם. 


נאכדעם וי איך האָב אופגענעסען די וואורשטלעך האָב איך 
בעקומען חרטה. סטייטש! איך האָב ערשט אָנגעהויבען צו געהן 
אויף אַ ריכטינען וועג און שוין אַזױ ניך געפאַלען ! שעהם זיך! -- 
האָב איך געזאַנט צו זיך אַליין. -- שעהם זיך צו זיין אַזױ שװאַך. 
האָסט בעדארפט קעמפּטען מיט דיין יצר הרע און איהם בייקומען, 
איידער זיך אונטערצונעבען און זיך אָנשטאָפּען מיט וואורשטלעךף, 
אַ גאַנצע נאַכט האָב איך נעפיהלט חרטה. און צו דער חרטה האָב 
איך נאָך בעקומען קרעמפּפען אין מאָנען. אַזעלכע קרעמפּפען בע- 
קום איך יעדען מאָל, ווען איך כאַפּ אריין עטליכע וואורשטלעך, 
עד כאן ! -- טראַכט איך מיר, און גיב זיך אליין א תקיעת כף, 
יעצט ווע? איך זיין גום און פרום. 
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איך האָב געהאַט אַ שווערען קאמפּף, אָבער איך בין מיין יצר" 
הרע ביינעקומען. א גאַנצען מאָנאַט האָב איך געלעבט אויף וע- 
געטעריאנער שפּייז און ניט גענומען אין מויל קיין זאַך, װאָס קומט 
פון אַ ?עבעדיגע בעשעפענעס. איך בין שוין אזוי געװאָױנט גע" 
װאָרען צו מיין נייעם זאָרט לעבען, דאָס איך האָב געמיינט, אַז איך 
על שוין אַזױ אָבלעבען מיין נאַנצען לעבען. 

נאָך איין זאך האָב איך געבענקט און דאָס איז געווען בלויז 
אַ שטיקעל הערינג. אַ גאַנצען מאָנאַט קיין הערינג ניט פערזוכט ! 

פיעלע מאָל פלעגט מיך דער יצר הרע נעהמען צוריידען איך 
זאָל זיך ארײינכאַפּען ערנעץ אין אַ רעסטאָראַן און זיך הייסען געבען 
אַ ,געבראָטענעם ליטװאַק". 

מיט א מערקווירדיגע העלדישקייט, וועלכע איך האָב אַליין בע- 
וואונדערט, האָב איך געקעמפּפט געגען דעם יצר הרע, אָבער ענדליך 
בין איך געפאַלען. דער חשק צו מיין פריהערדיגען בעסטען מאכל 
האָט זיך אין מיר אזוי צורייצט, דאָס איך האָב שוין מעהר דעם 
חשק ניט געקענט בייקומען. 

איך האָב בעשלאָסען איינמאָל נאָכצוגעבען מיין יצר הרע, און 
איף בין ביי זיך געווען זיכער, אז וי נור איך װעל איינמאָל שטילען 
מיין אפּעטיט, על איך נאָכדעם קענען פארטזעצען מיין װענע" 
טעריאנער אויפפיהרונג אונגעשטערט. איינמאָל זינדיגען און נאָכ- 
דעם װעל איך קענען זיין א צדיק מיין גאנצען לעבען. 

איך האָב זיך אויסגעזוכט אַ רעסטאָראַן װאָס איז געווען װיים 
פון דעם געגענד וואו איך קען זיך טרעפען מיט אַ בעקאַנטען, ווייל 
צו יענער צייט האָבען שוין אַלע מיינע פריינד געוואוסט, אז איך בין 
געװאָרען אַ וועגעטעריאנער און זיי װאָכטען זיכער פון מיר געלאַכט 
און זיך מיט מיר גערייצט, ווען זיי װאָלטען מיך געפּאַקט אין רעס- 
טאָראַן עסען ,,נבלה". 

אז איך בין אריינגעקומען אין דעם רעסטאָראַן, האָב איך גע- 
פיהלט וי איינער װאָס געהט גנב'ענען צום ערשטען מאָל. דער 
קעלנער האָט מיך אָנגעקוקט אַזױ װוי מען קוקט אָן אַן אונבעקאַנטען 
קונד, אוז מיר האָט זיך געדאכט, אז ער ווייס די נאנצע מעשה וועגען . 


מיר. 
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;װאָס ווינשען זי ?" האָט ער מיך געפרענט. 

גיט מיר צוערשט אַ שטיקעל הערינג", האָב איך געענטפערט 
און נענומען לעזען די שפּייז-קאַרטע, 

נאכדעם וי איך האָב אויפנענעסען דעם שטיקעל הערינג, האָט 
די וועלט ביי מיר בעקומען נאָר אַן אַנדער פּנים. ‏ עס איז סיר גע- 
װאָרען ליכטינער אין די אוינען, פרעהליכער אויפ'ן האַרצען, און עס 
האָט זיך מיר געװאָלט אַרומנעהמען די גאנצע וועלט מיט ליעבשאַפט, 
װאָס פאַר אַ כשוף עס ליענט אין אַ שטיקעל הערינג ! 


נעקסט האָט מיר דער קעלנער געבראַכט אַ באָרשץ מיט אַ 
גרויסען שטיק זופּען-פלייש אין דעם און מיט א ביינדעל. איך האָב 
געבליאָבעט אזוי שטאַרק, דאָס מענשען האָכען זיך געוואונדערט פון 
װאַנען עס האָט זיך גענומען אזא הונגערינגער. און פּלוצלונג -- 
װאָס זעהען מיינע אוינען? עטליכע טישען ווייטער איז געזעסען 
מיין מיסעס אוֹן האָט נעגריזשעט אַ פּאָלקע פון אַ היהנדעל. איף 
האָב זיך שיער ניט דערװאָרגען פון גרויס איבערראַשונג, ווען איך 
האָב איהר דערזעהן בייסען און ברעכען א ביינדעל װאָס איז אַמאָל 
געווען די פוס פון אַ לעבעדיגע בעשעפעניס, אַ מוטער פון קליינע 
היהנדעלעך ! 

עס האָט ניט לאַנג גענומען און זי האָט מיך אויך דערזעהן. זי 
האָט צו מיר אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ אַלס גרוס, און זי האָט 
געשמייכעלט אַזױ קאַלטבלומיג, אַזױ וי עס װאָלט גאָרניט געשעהן. 


ביים ארויסנעהן האָט זי זיך אבגעשטעלט נעבען מיין טיש 
(איך האָב דאַן געהאַלטען ביי דעם בראטען) און זי האָט צו מיר 
געזאָגט : 

, אַמאָל אין א נאָװוינע כאַפּען מיר זיך אריין אין אַ רעסטאָראַן 
און פערזוכען אַ שטיקעל? פלייש. עס גיט צו מעהר קרעפטען אום 
צו קענען ווייטער לעבען װוי ריכטיגע וועגעטעריאנער. פיין מאַן 
זאָנט דאָס זעלבע." 

איך האָב פון דער הויז ארויסגעצויגען אויף דער אַנדער וואָך. 
און זייט דאַן איז דער געטשקע , וועגעטעריאניזם", אין וועלכען איך 
האָב גענלויבט, צושמעטערט געװאָרען. 
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2 
די קאָקעטע דאַמע. 


זי איז געווען אַן עלטערע פרוי, צווישען פינף און פופציג און. 
זעכציג, און זי פלענט אימער ערקלעהרען ביי יעדער געלעגענהייט, 
אַז איהר געהט שוין צו אכט און פערציג. מיט אַ זיפץ פלעגט זי 
דאָס ארױסזאָגען, און פלעגט שאָקלען מיט'ן קאָפּ דערביי, אַזױי וי 
זי װאָלט בעדויערען די יאָהרען װאָס פליהען אַזױ שנעל און ווארטען 
אויף קיין מענשען. 

פון דעם ערשטען טאָג װאָס איך האָב אריינגעצויגען אין איהר 
װאוינונג, האָט זי מיר אָנגעהויבען ארויסווייזען גוטסקייט. זי האָם 
געהאַט פיער ערוואקסענע זיהן, וועלכע האָבען געהאַט אַ טבע 
אַװועקצונעהן פון דער היים גלייך נאָך אַבענד-ברויט. איך בין גראַדע 
פון יענע מענשען, װאָס האָבען ליעב די הויז. מיין גרעסטער פער" 
גנינען אין אבענד איז צו זיצען ביי מיר אין צימער ביי אַ גלאַז טהעע 
און לעזען אַ צייטונג אָדער אַ בוך. קוים האָב איך זיך דעם ערשטען 
אבענד אוועקגעזעצט אין מיין צימער, איז די באַלעבאָסטע אריינ" 
געקומען דורך דער אָפענער טיחר מיט א נלאָז טהעע אויף אַ טאַץ, 
אויף וועלכען עס האָבען זיף געפונען צוקער, מאַלינע-סאָק און אַ. 


פּאָאַר טערטלעך. 

, פּערזוכט די טערטלעף", האָט זי געזאָגט, ,אייגענע געמאַבטע," 
איך בין געווען געריהרט פון איחר פריינדליכע בענעהמונג און 
אין האַרצען האָב איך זיך געטראַכט: ‏ הלואי זאָל זי אימער זיין 
אַזױ גוט." די ערפאהרונג האָט מיך געלעהרענט, אז , מיסעסען" 
זיינען נאָר גוט פון אָנפאַנג, ביז זיי ווערען שוין זיכער מיט'ן באָר- 
דער. נאכדעם הערען זיי אויף איחם דערלאַנגען טהעע, זיי הערען 
אויף מאַכען זיין בעטעל יעדען טאָג, זיי הערען אויף צו רייניג ען 
זיין צימער. מיט איין װאָרט : זיי הערען איהם װווי דעם קאָטער. 

איך האָב בעמערקט, אז מיין באַלעבאָסטע האָט אָנגעטהאָן אַן 
אַנדער יאקעל נאָך אבענד-ברויט, און אז אויבען איז די קאָפטע גע" 
ווען אונטערגעלייגט און די האַרץ איז געווען ביי איהר אַ ביסעל 
אָפען. זי האָט זיך אַועקגעזעצט נעבען מיר און מיר אָנגעהױיבען 
צו דערצעהלען אַ ביסע? פון איהר לעבען. זי האָט מיר דערצעהלט, 
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אַז זי האָט אַ מאַן װאָס איז אַװעקנעפאָהרען צוריק נאָך רוסלאַנד, 
ווייל אַמעריקא איז איהם ניט נעפעלען,. ער איז אַ איד פון דער אַל- 
טער וועלט און נלויבט ניט, אַז אין אַמעריקא קען מען פיהרען אַ 
כשר'ען אירישען לעבען. 

זי האָט זיך צולאכט און זיך נענומען ווארפען אזוי װוי עס צו- 
לאַכט זיך אַ יונגע קאָקעטקע. 

,אז איך בין געווען אַ מיידעל", האָט זי מיר דערצעהלט, , בין 
איך נגעווען די שעהנסטע אין שטעדטעל, די פּריצים פלעגען פאַר 
מיר משונע ווערען,. נעהמט דער טאַטע און מאכט מיר חתונה פאר 
אַ ישיבה בחור, א וואוי? לעהרנער, אָבער אַ שלים-מז?. איך האָב 
איהם קיינמאָל ניט ליעם געהאַט, און ער פלענט פאר מיר אויך, וי 
עס ווייזט אויס, ניט שטאַרק קעהרען. נאַנצענע טעג פלעגט ער אבי 
זיצען אין שוה? און לעהרנען. איך האָב געמיהרט אַ גרויסע אכסניא. 
די נרעסטע פּריצים פלענען ביי מיר איינשטעהן, דאָקטױירים, אִפי- 
ציערען, טשינאָווניקעס, רייכע קופּצעס.. זיי פלענען אלע פאר מיר 
די כפּרח זיין,. זיי פלעגען מיר דערצעהלען אַלֶע זייערע נעשעפטען 
און סעקרעטען, איינער, אַן אָפיציער, איז געווען אזוי פערליעבט 
אין מיר, דאָס ער פלענט ווערען אייפערויכטיג, אז אַן אַנדערער 
! פלענגט מיר אָננעהמען פאַר'ן האנד. זאַנט, איהר ואָלט דאָס נע- 
גלויבט, קוקענדינ אויף מיר יעצט ? זעהט, װאָס אכט און פערצינ 
יאָהר קענען מאכען פון אַ מענשען -- לאָזט מיר פערריכטען אייער 
שניפּט, עם לינט ניט נלייף." 

זי האָט זיך אייננעבוינען צוֹ מיר און נענומען איבערבינדען 
מיין שניפּס, פון איהר מויל האָט זיך געטראַנען א שארפע פּער' 
פומע, אין איהרע באַקען האָט זיך צושפּיעלט אַ רויטקייט. איך 
האָב געפיהלט, אז איהרע הענד ארבייטען נערוועז און אז דער אי 
בערבינדען פון מיין שניפּס נעהמט צופיעל צייט. | 

אַ קלאַפּ אין טיחר פון קיך האָט זי ארויסגערופען פון מיין צֵי- 
מער. אַ שכנה איז צו איהר אריינגעקומען ריידען, דערוויי? האָב 
איך זיך בענוצט מיט דער געלעגענהייט און צונעשפּאַרט די טיהר. 

ווען די שכנח איז אוועק, האָט זי אָנגעקלאַפּט אויף מיין טיהר 
און נעפרענט אויב איך וויל נאָך טהעע. איך האָב געזאָנט ,ניין". 
זי האָט דאַן געבעטען איך זאָל עפענען די טיהר, ווייל זי װויל צו" 
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נעהמען דע טאַץ מיט די נגעשיר. איך האָב ניט געקענט נראָב זיין 
און האָב געעפענט. 

אַריינקומענדיג האָב איך בעמערקט, אז איהר קאָפטע איז נע- 
ווען אין גאנצען אָבנעשפּיעלעט, און איהרע אוינען האָבען עפּעס צו" 
גערעדט, איינגערעדט, געבעטען. איך האָב איהר ארויסגעציינט, 
אז איך בין ניט אויפנעלעגט צו ריידען, און זי האָט פּערלאָזען מיין 
צימער מיט אַ מאָדנעם זיפץ. אַזױ זיפצען קען נור אַ פרוי. 

פון יענעם אבענד אָן און ווייטער האָט זי זיך געצייגט פאר מיר 
אין פערשיעדענע חוצפּישע פּאָזעס, און זי פלעגט מיר דערגעהן די 
יאָהרען מיט איהר איבערטריבענע גוטסקייט. זי האָט מיר אָנגעהוי" 
בען צו דערצעהלען פּיקאַנטע מעשה'לעך װאָס זי האָט געהערט פון 
פּריצים, פון אָפּיציערען, און פון קופּצעס, אַלץ וועגען סקאַנדאַלען 
צווישען מענער און פרויען, סקאַנדאַלען מיט א קאָמישע זייט צו 
דעם. און ווען זי פלעגט דערצעהלען דיזע מעשה'לעך, פלעגען איהרע 
אויגעלעך זיך אָנצינדען מיט אַ פייערל װאָס פלעגט מיר דערמאַנען 
דעם גיהנום, | 

צוויי װאָכען נאָך מיין אָנקומען אין דיזער הויז איז אָנגעקומען 
נאָך אַ באָרדער. און זייט דיזער באָרדער איז אָנגעקומען האָט מיך 
די באַלעבאָסטע געלאָזט צורוה. דער אַנדער באָרדער, אַן אַנענט 
װאָס פלענט פערקויפען ביכער אויף אויסצאָהלען, איז שוין געווען 
מעהר אויפמערקזאם צו דער אידענע. דער נייער באָרדער האָט גע" 
האָט דעם פראַנט-צימער. זי פלענט דאָרט זיצען מיט איהם יעדען 
אבענד, ווען איהרע זיהן פלעגען זיך צונעהן, און איך פלעג הערען פון 
מיין צימער זייער געלעכטער. קענטיג, אז דער באָרדער האָם 
שטאַרק אָנגעקװאָלען פון איהרע מעשה'לעף. 

ביסלעכווייז האָב איך אָנגעהויבען צו בעמערקען, אז איך בין 
זיי ביידען וי אַ דאָרן אין די אויגען. זיי האָבען געקוקט אויף מיר 
וי אויף אַן איבריגען מענשען אין הויז. טהעע האָט די באַלעי 
באָסטע אויפגעהערט צו דערלאַנגען, די בעט האָט זי נים אָנגעריהרט 
פון שבת צו' שבת. פמיין צימער איז געװאָרען שטאַרק פערנאַכלע- 
סינט, פו? מיט שטויב און שמוץ. ענדע מאַנאַט האָב איך ארויס" 
געצוינען צו דער צופריעדענהייט פון דער מיסעם און איהר נייעם 
באָרדער. | 
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8 
די פערשווענדערין. 


ווען איך דערמאָן זיך אויף דיזער באַלעבאָסטע, רייסט מיך דאָס 
האַרץ אויף איהר. אַזאַ אונגליקליכע פרוי אין דאָס געװוען! איהר 
בלאַסער, אימער פערזאָרגטער פּנים שטעהט מיר נאָך יעצט פאר די 
אוינען. | 

רעקאַמענדירט צו איהר האָט מיך אַ גראָסערי-מאַן'ס פרוי. 
יעדע שפּייזדקרעמעל איז אַ שטיקעל בערזע פאר מיפעסען און באָר- 
דערס. דאַרפט איהר א לאַזשי, אָדער דארפט איהר א באָרדער, 
פערטרויט זיך אָן דער פרוי פון אייער נראָסערי-מאַן, און זי וועט שוין 
בעזאָרנען אַ צימער אָדער אַ לאַזשירער אין אַ נאַנץ קורצער צייט, 

מיין נייע באַלעבאָסטע איז נעווען א יוננע ווייבעל, ערשט א 
יאְהר נאָך דער חתונה. איהר מאַן איז געווען א דראָמער (קאַמי 
ואיאזש) און האָט פערדיענט דרייסיג דאָלער אַ וואֶךְ. איך האָב 
שפּעטער עדפאהרען, אז ער האָט גאָר ניט געװואָלט ארייננעהמען אַ 
באָרדער, נור זיין פרוי האָט זיך איינגעשפּאַרט, אז זי האָט איברינע 
צימערען און זי װויל אױיסשלאָגען דערטאר עטליכע דאָלער, 

איך האָב בעצאָהלט מיין דירה-געלד פאָראויס, איך טהו אימער 
אַזױ, אפילו דאָרט וואו מען כעט ביי מיר ניט. איך האָב בעמערקט, 
אַז די באַלעבאָסטע איז אימער צוטראָנען, אימער פערזאָרגט, און אַז 
זי איז וועניג צו הויז. אָפטמאָל אז איהר מאן קומט אַחיים, איז זִי 
נאָך נִיטָאָ. דער מאן, װוי עס שיינט צו זיין, האָט קיינמאָל געהאַט 
אַ פערדאכט אויף איהר. ער האָט נעוואוסט, אז זי איז ענטוועדער 
ביי אַ שניידערין, אָדער ערנעץ אין די מאַנאַזינען. די ווייבע? איז 
געווען אַ געפעהרליכע פערשווענדערקע. טאָנ-טענליך פלענען אִנ" 
קומען פּעקלעך פון פערשיעדענע קלייטען, אַלערליי מציאות. דאָס 
האָט זי געקויפט אַ הוט, דאָס שטאָף אויף אַ קלייד, דאָס טישטוכער, 
האַנדטיכער, דאָס אַ נייע שטיקעל מעבעל, דאָס אַ צאַצקע פאר'ן 
קאַמין. די הויז איז אימער נעווען אָנגעװאָרפען מיט ליידיגע 
קעסטלעך און שטריקלעך פון די פערשיעדענע פּעקלעך. אימער האָט 
די פרוי געהאט חשבונות מיט זיך אַליין, מיט'ן מאן, און אימער 
האָט איהר אלץ אויסנעמעהלט געלד, 
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איינמאָל, דאָס איז שוין געווען אַ וואָך נאָך מיין אָנקומען אין 
דיזער הויז, האָט מיך די באַלעבאָסטע געפרענגט, אויב איך קען איהר 
לייהען פינף דאָלער,. זי האָט דאָס געבעטען מיט אַזאַ טאָן װאָס 
האָט מיר פּשוט געשניטען דאָס האַרץ הערענדיג. 

דעם נעקסטען גמילת חסד װאָס זי האָט ביי מיר געכאַפּט איז 
געווען פופציג סענט, װאָס האָט איהר אויסגעפעהלט ווען אַ װאָגען 
פון אַ גרויסען מאַגאַזין האט איהר געבראַכט אַ פֹּאֶאָר שיך פאַר פינף 
דאָלער מיט ניין און זיעבציג סענט. אזוי וי איך האָב ביי זיך ניט 
געהאַט אַ האַלבען דאָלער, האָב איך איהר געמוזט געבען אַ גאַפצען. 

,אֵל ראַיט", האָט זי געזאָגט. , איך װעל ביי אייך נעהמען 
דעם דאָלער, װעל איך אייך שולדיג זיין זעקס." 

דריי טעג שפּעטער האָט זי ביי מיר גענומען נאָך פיער דאָלער 
אום צו מאכען א גל יכען חשבון -- צעהן. זי האָט מיר דערביי 
געגעבען אָנצוהערענס, אז איהר מאן דארף פון דעם ניט וויסען, און 
אַז זי װעט דאָס מיר אויסצאָהלען ביסלעכווייז, אָדער זי װעט דאָס 
מיר אָברעכענען פון מיין לאָזשי און קעסט. 

דריי מאָנאַטען צייט בין איך ביי איהר אָבגעווען, און איך בין 
געווען צופריעדען, טראָטץ דעם װאָס זי איז מיר געווען אַ בעל חוב 
ביי דרייסיג דאָלער, איהר מאן איז געווען אַן אינטעליגענטער, 
מענש, און מיט איהר האָט מען אויך געקענט ריידען ווענען אַלעס 
װאָס קען אינטערעסירען אַ מענשען מיט אינטעליגענץ. 

ביי דעם ענדע פון דריטען מאָנאַט האָט זי מיר פערטרוים אַז 
זי האָט בעשלאָסען אריינצונעהמען אַ צווייטען באָרדער, ווֹנִיל דאָס 
איז דער איינציגער מיטע? דורך וועלכען זי װעט מיר קענען אויסי 
צאָהלען די דרייסיג דאָלער. איך האָב איהר פּרובירט אָבריידען פון 
נעהמען אַ צווייטען באָרדער, אָבער זי איז געווען אײינגעשפּאַרט און 
געזאָגט, אז זי זעהט ניט דעם נוצען פון האַלטען אַ וואוינונג פון 
זעקס צימערען פאר דריי מענשען. 

,היינט קומט ער", האָט זִי צו מיר איינמאָל געזאָגט. ,איך 
ווע? אייך בעטען, אז איהר זאָלט איהם לאָזען היינט שלאָפען מיט 
אייך אין אייער צימער, וויי? איך האָב נאָך דעם אַנדער שלאָפ-צימער 
ניט אין אָרדנונג, ער איז אַ פיינער יונגער מאַן. איהר װעט איהם 


נלייכען." 
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אין אבענד האָבען מיר געװאַרט אויפ'ן באָרדער, אָבער ער איז 
ניט געקומען.ביז צעהן אוהר בין איך אָבנעזעסען, און זעהענדיג, אז 
ער קומט ניט, האָב איך זיך געלייגט שלאָפען. 

ווי נור איך בין איינגעשלאַפען, האָט מיך איינער אויפגעװועקט, 
מיך אָנריהרענדיג ביים שולטער, 

;זייט אַזױ גוט, גיט זיך אַ רוק אַ ביסעל", האָט געזאָנט דער 
מאַן. , איך האָב די עהרע זיך פאָרצושטעלען. איך בין דער נייער 
באָרדער." | | 

די שטימע איז מיר געווען בעקאַנט. איך האָב זיך אויפנע- 
הויבען, זיך אַוועקגעזעצט אין בעט, און האָב פאר דעם שיין פון די 
אָנגעצונדענע געז דערזעהן שטעהן פאַר מיר אין אונטערוועש מיין 
אַלטען בעקאַנטען, דעם באָרדער װאָס האָט מיך ארויסגעשטופּט פון 
מיין פריהערדיגער װואָױינונג, ביי דער אַלטער קאַקעטקע. 

,דאָס זייט איהר ?" פרעג איך. 

,אַך, װאָס פאַר אַ בעגעגענעס !" האָט ער אויסגערופען, געבענ- 
דינ מיר אַ ווארימען שלום עליכם, 

, װאָס מאכט אייער מיסעס ?" פרעג איך איהם, 

פרענט שוין ניט", האָט ער געענטפערט. , איך בין קוים אַנט- 
לאָפען פון דער אַלְטער מכשפה. זי האָט זיך אין מיר אייננעגעסען 
וי אַ פּיאַווקע, אַזעלכע ווייבער זיינען שדים," 

פון אויסצאָהלען די דרייסיג דאָלער האָט מיין נייע באַלע- 
באָסטע נאָר ניט אָנגעהויבען צו דענקען. אָנשטאָט דעם האָט זי ביי 
מיר געליהען נאָך פינף דאָלער, איך האָב אויף דער ענדע פון דרי" 
טען מאָנאַט איהר געזאַנט, אז איך מוז ארויסצוהען צוליעב א נע- 
וויסע נעשעפטס אורזאכע. און איך האָב ארויסנגעמופט מיט נרויס 
מיטלייד אויף דער אוננליקליכער פערשווענדערין, 


4 
אַ מאַמץ מיט מעכטער. 


דאָס איז געווען אַ רייכע הויז פון נאַנץ רייכע מענשען. עס 
האָט מיך פון אָנפּאַנג געוואונדערט צו װאָס אַזעלכע מענשען דאַרפען 
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האָבען אַ באָרדער, אָבער אין אַ קורצער צייט איז עס מיר קלאָר געי 
װאָרען. | | 

די באַלעבאָסטע איז געווען אַן אלמנה מיט צוויי אייגענע טענע- 
מענט-הייזער װאָס פלענען איהר אריינברענגען אַ שעהנע הכנסה און 
מיט פינף טעכטער װאָס פלענען די שעהנע הכנסה אויסברענגען. 

,אַ דאַנק דעם אויבערשטען, מיר נויטיגען זיך ניט חלילה אין 
אַ באָרדער", האָט די באַלעבאָסטע געזאָגט ביי מיין ערשטען בעזוך, 
! ווען איך בין געקומען זעהן דעם צימער װאָס איז געווען צו פער- 
מיטהען. 

,נישט מעהר", האָט זי ווייטער געזאָגט, ,, ווייבער אַליין אין אַ 
הויז איז עפּעס ניט זיכער,א מאַנסביל אין הויז איז שוין גאָר אַנֵ- 
דערש,. עס איז פרעהליכער און זיכערער," 

דער צימער װאָס זי האָט מיר אָבגעגעבען, איז מיר זעהר שטאַרק 
געפעלען געװאָרען. אַ בעט ווייס אזוי וי שנעע. אַ ווארדראָבע 
פאר קליידער, א שיפאָניר פון מאַהאַנאַני האָלץ מיט א שעהנעם 
שפּיעגע?, א טישע? מיט א שעהנעם לאָמפּ, מיט איין װאָרט: אַלע 
בעקוועמליבקייטען װאָס אַ יונגער מאן קען זִיך ווינשען. יא, איך 
האָב פערגעסען צו דערמאָנען, אַ לאַנגע פּאַליצע מיט ביכער. 

ווען איך האָב שוין אריינגעצויגען מיט אַלעמען האָב איך אין 
מיין צימער בעמערקט אַ קופערט. 

, וועמעס איז דאָס ?" האָב איך געפרעגט ביי דער מיסעס, 

, אָה", האָט זי ערקלעהרט, , דאָס האָט איבערגעלאָזען דער פרי" 
הערדיגער באָרדער. ער איז אוועק פון אונז און מיר ווייסען ניט 
וואוהין ער איז אהינגעקומען. שוין דריי װאָכען, אז מיר האָבען פוז 
איהם ניט געהערט. עס קען זיין, אז ער איז אָבגעפּאָהרען נאך פילאי 
דעלפיא, ווייל ער קומט פון דאָרט.. איך גלויב, אז ער ועט נאָך קױ 
מען צוריק נאָכ'ן קופערט אָדער שרייבען מיר וועגען דעם אויב עס 
איז אייך אין וועג, וועל איך עס צונעהמען." 

,עס מאכט ניט !" האָב איך זי בערוהיגט. ,עס איז מיר גאָר" 
ניט אין וועג. זאָל עס שטעהן, אָט אַ דאָ", און איך האָב גענומען דעם 
קופערט און אריינגערוקט צווישען דער בעט און די װאַנד. 

איך האָב צוגעבראכט אַן אנגענעהמען אבענד. די טעכטער פון 
מיין מיסעס האָבען געהאַט געזעלשאַפט, מען האָט געשפּיעלט פּיאנאָ 
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און געזונגען, טהעע, פרוכטען, ניס און אלערליי קוכענס האָט מען 
ניט געזשאַלעװועט, 

איך האָב בעמערקט, אז די עלטסטע טאָכטער ווערט פערנאכלע- 
סיגט פון די יונגע לייט, וועלכע האָבען זיך ליעבערשט נגעשאַרט צו 
די אינגערע פיער, איבערהויפּט צו דער דריטער, וועלכע איז געווען אַ 
בילד-שעהנע מיידע?,. אויס ריינע מיטלייד האָב איך פערפיהרט אַ 
געשפּרעך מיט דער עלטסטער, אָבער עס איז געווען מיט איהר אונ" 
מעגליך לאַנג צו ריידען. זי איז געווען עפּעס אַ פּערשלאַפענע 
נשמה, האָט נור געקענט זאָגען : ,יעס", ,נאָ", און ,,איך ווייס ?" די 
ביסעלע נאַטירליכע שעהנהייט װאָס זי האָט פּערמאָנט, האָט זי אי" 
בערגעפיהרט מיט איהר קאָמישען אַרט קליידונג. קיין זאַך, פון 
איהר פּאָמפּאַדור, ביז איהר שיך, האָט איחר ניט געפּאַסט. זי האָט 
געהאַט אַן אנבליק פון אַ כינעזישע פּופּע. און כאָטש זי האָט וע 
ניג גערעדט, האָט זי דעם מויל אימער געהאַלטען אָפען און ארויסגעי 
וויזען זעכס נאָלדענע צייהן צווישען צוויי רייהען שווארצע. 


ווען איך בין אריין אין מיין צימער זיך צו לייגען שלאָפען, 
זיינען מיינע אויגען װויעדער געפאַלען אויף דעם קופערט װאָס דער 
פריהערדיגער באָרדער האָט איבערגעלאָזען, איך האָב דעם קופערט 
גענומען אין האנד און בעטראַכט פון אַלע זייטען. פּלוצלונג האָט 
מיר אָנגענומען א חשק דאָס צו עפענען. איך האָב געפיהלט, אז עס 
איז ניט רעכט, אָבער איך האָב ניט געקענט ביישטעהן דעם יצר הרע, 
איך האָב ארויסגעשלעפּט עטליכע שליסלען פון מיין טאַש און האָב 
אָנגעהויבען צופּאַסען, אָבער קיין איינציגער פון מיינע שליסלען האָט 
געפּאַסט. פון פערצווייפלונג האָב איך נגענומען רייסען, ציהען, און 
דער קופערט האָט זיך אַליין געעפענט. ער איז נאָר ניט געווען פער- 
שלאָסען. 

און פון אויבען אויף איז געווען אַ צעטעל אַדרעסירט צו דער 
באַלעבאָסטע, אֶט װאָס אין צעטעל איז געשטאַנען : 


,זעהר געעהרטע מאַדאַם ! 


,דריי װאָכען בין איך געווען העכסט צופריעדען פון מיין 
װואָױינונג ביז עס איז אייך איינגעפאַלען אַ פּלאַן מיר חתונה צו 
מאַכען מיט אייער עלטסטע טאָכטער,. יעצט פערשטעה איך 
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שוין, אז איהר האָט מיך ארייננענומען אלס באָרדער בלויז פאר 

דעם צוועק. שכנים האָבען מיר דערצעהלט, אז איך בין שוין 

דער זעקסטער באָרדער, וועלכען איהר האָט געװאָלט פערדרע- 

הען דעם ספּאָדעק מיט אייער טאָכטער. אַזױ וי איך בין 

זעהר אַ שרעקעדינער, דען איך האָב שוין איינמאָל געהאַָט אַזאַ 

צוטשעפּענעס אויף מיין לעבען, האָב איך כעשלאָסען צו פערלאָ- 

זען אייך און זיך זענענען מיט אייך שריפטליך. זייט געזונד, 

און דער אויבערשטער זאָל צושיקען אייער טאָכטער א ריכטיגעף 

זיווג. פון מיר אייער באָרדער, 

, מאַקס גרין," 
,נ. כ, די ביסעל אונטערוועש און די צוויי אויבערהעמ- 

דער אין קופערט קענט איהר אַוועקגעבען אַן אֶרימאַן. 

: | ,דער זעלבער," 

ווען איך האָב דאָס דורכנעלעזען, האָב איך אָנגעהויבען בע- 
טראַכטען מיין צימער מיט בעדויערען, אזוי וי איינער װאָס אין גע- 
צוואונגען צו פערלאָזען א נוטען פּלאַץ גענען זיין ווילען. עס איז 
נאָר קיין פדאגע געווען דאָס איך דארף מופען פון דאַנען. איך טאָר 
"ער פרוי ניט געבען קיין אומזיסטע האָפנונג. | 

ענדע מאָנאַט האָב איך ארויסגעצויגען. בעפאָר איך בין אַװעק 
האָב איך געעפענט דעם קופערט פון דעם פריהערדיגען באָרדער און 
צוגעשריבען צו זיין צעטעל דיזע ווערטער : 

, מיסעס לעבען ! איך בין פאָלשטענדיג איינפּערשטאַנדען 

מיט אייער פריהערדינען באָרדער. " 

דעם קופערט האָב איך צונעריכט אַזױ אַז די באַלעבאָסטע זאָל 
מערקען אז ער איז אַן אָפּענער. און איך בין זיכער, אז זי האָט דעם 
צעטעל נגעפונען און דורכגעלעזען. 

(אמר תשר"ק ; צווישען דער לעצטער מוסעס און דו נעכסטע, װאָס 
קומט אין סטען קאַפּיטעל, איז אריבער עטװאָס מעהר וי אַ ואָהר צוים, 
און וועלכע דער באָרדער האָט איבערגעביטען עלף װאָוינונגען, אָבער 
קָזוי װוי קיינע פון זיי האָט געהאָט עטװואָס בעזאָנדערס וואָס צו כאַאַקטע- 
ייזירען, האב איך זיי אַלע אויסגעלאָזט, און על געבען אַ בילד פון דער 
גוועלפטער, וועלכע האָט אַ שטיבעל שייכות מיט דער באַלעבאָסטע װאָס איז 
בעשריעבען אין דעם פריהערדיגען קאַפּיטעל (אַ מאַמע מיט טעכטער"), 
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5 
די שדכן'טע. 


זי איז געווען נאָך א גאַנץ יונגע פרוי, ביי 24, ניט מעהר, פינף 
יאָהר נאָךְ דער חתונה, און האָט געהאַט בלויז איין קינד, 

די הויז איז ניט געווען אַ רייכע, אָבער זעחר אַ ריינע און אַ בע- 
קוועמע. דאָס מעבעל איז געווען איינפאך, אָבער מיט געשמאַק. 

אִם דאָ, האָב איך מיך געטראַכט, ווע איך געפינען מיין רוחע. 
אַ ריינע הויז, שטילע מענשען, דער מאַן האָט געארבייט ערגעץ אין 
אַ גאַלאַנטערע װאַאַרען נעשעמט, וועלכער איז געווען אָפען ביז עלף 
אוהר ביי נאַכט, די פרוי האָט זיך אבגעגעבען מיט הויז-אַרבייט און 
מיט איהר קינד. צייטענוייז מלעגט זי געהן צונאַסט צו משפּחה. 
דאַן פלעג אך בלייבען איינער אליין, און לעזען א בוך, אָדער א ציו- 
טונג אונגעשטערט, 

איינמאָל זאָגט צו מיר די באַלעבאָסטע : 

איהר האָט בעדארפט חתונה האָבען. איך זעה אז איהר זִיצט 
אימער צו הויז. אזא מענש וי איהר װאָס האָט ליעב צו זיצען צו 
הויז האָט געדארפט האָבען אַן אייגענעם חיים". 

דאָס איז געווען איהר ערשטער אריינפּאָהר, פינה טעג נאכדעם 
וי איך האָב אין איהר הויז זיך אַריינגעקליבען. : 

נאָכדעם האָט זי מיר אָנגעהויבען צו ריידען שדוכים. זי האָט 
מיר גע"שדכ'ענט זעהר שעהנע מיידלעך אֶהן געלד, ניש-קשה'דיגע 
מיידלעך מיט געלד, אלמנות מיט געשעפטען, װאָס זיינען אמת'ע 
שמאַלץ-גריבער, און גרושות מים אייגענע הייזער. הכלל, איך האָב 
געזעהען, אז זי איז א ריכטיגע שדכן'טע. די אַלע שדוכים האָבען . 
מיך ניט געקענט צוציהען. איך האָב געהאָפט צו געפינען מיין בע- 
שערטע אָהן די הילף פון אַ דריטע פּערזאָן, און איך האָב דאָס איהר 
געזאָגט. 

;ָאיך בין דען א שדכן'טע װאָס מאכט אַ לעבען פון דעם ?" 
האָט די ווייבעל נע'טענה'ט מיט אַ בעליידינטען טאָן. , איך טחו עס 
אַזױ, פון פריינדשאפט וועגען. איך ווייס, אז אזא יוננער מאן וי 
איהר װאָלט געמאכט א פרוי גליקליך. װאָס אַרט אייך אן איהר 
וועט זיך אַמאָל זעהן מיט א מיידעל ? איך האָב פאַר אייך איינע, 
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איז זי אזא גוטע, אזא שטילע -- גאָר ניט װוי די אמעריקאנער מייד- 
לעך. אַן איבריג װאָרט הערט מען ניט פון איהר, און זי קליידעט 
זיך אזוי איינפאך, אָהן די צאַצקעס מיט די פּאַטשערקעס, װאָס איהר 
האָט פיינד איך האָב שוין אויסגעפונען אייער געשמאַק, איך בין 
זיכער, אז זי איז געבוירען פאר אייך, אזוי זיכער וי עס איז יעצט 
נאַכט." 

זי האָט זיך יענעם אבענד אויף מיר אזוי שטאַרק אָנגעזעצט, 
דאָס איך האָב איהר געמוזט פּערשפּרעכען צו זעהן זיך מיט דער מיו- 
דעל ביי איהר אין הויז דער פּלאַן איז געווען אז זי זאָל די מיידעל 
איינלאַדען כלומר'שט צו נאַסט צו איהר, און איך, הייסט עס, זאָל 
אריינקומען צופעליג, און די באַלעבאָסטע וועט אונז פאָרשטעלען 
איינע פאר די אנדערע, 

איך על אייך זאָגען דעם אמת, אז באַלד נאָכדעם האָט מיף 
פּערדראָסען די גאנצע מעשה. איך האָב געװאָלט חרטה האָבען, 
אָבער די באַלעבאָסטע האָט מיר געזאָגט, אז זי האָט שוין איהר גע" 
הייסען קומען, | 

,װאָס הייסט ?" פרעג איך. ,נאָך איידער איהר האָט בעקו- 
מען מיין צושטימונג ?* | 

,איך האָב געוואוסט, אז איהר װעט צושטימען", האָט זי גע" 
זאגט. , טהוט מיר אַ טובח, מאַכט ניט אָן קיין בזיונות דער מייי 
דעל. זי אין אַ פיין קינד, אַ יתומה. אויב איהר וועט זי ניט וע 
כֿען, וועט אייך קיינער ניט צווינגען. װאָס קענט איהר צוליינען, אז 
איהר וועט זי זעהן ?" 

אַ גאַנצע נאַכט בין איך ניט געשלאָפען. די האַרץ האָט מיר 
געזאָגט, אז עס ערוואטעט מיך עפּעס ניט אנגענעהמעס, אָדער עפּעס 
אַן אוננליק. נור עס איז שוין פערפאַלען. איך האָב געגעבען מיין 
װאָרט. 

דעם צווייטען אבענד האָב איך זיך אַביסעל צוגעפּוצט. װאָרום 
וועלכער יונגער מאַן װוי? דאָס ניט אויסזעהן שעהן, ווען ער ווייס, 
אַז אַ מיידע?ל װעט איהם קומען זעהן ? איך האָב געװאַרט אין מיין 
צימער, און דעם אמת מוז איך זאָגען אַז איך בין נעווען אַ ביסעל 
אונגעדולדיג. די מיידעל האָט זיך פערשפּעטיגט. 

אום האַלב נאָך אַכט, דאָס איז אַ שטונדע שפּעטער פון דער 
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בעשטימטער צייט, איז די מיסעס ארייננעקומען צו מיר אין צימער 
און מיר אָנגעזאָנט די גוטע בשורה : 

,זי איז דאָ { קומט אריין אין פראָנט-צימער, ‏ אָנער זייט אַ 
מענש. סטאַרעט זיך איהר צו געפעלען." 

איך האָב אַ בליק נעטהאָן אין שפּינעל צו זעהן אויב מיין נייער 
שניפּס איז אויפ'ז אָרט, און דאן בין איך אריין אין פראָנט-צימער, 
וואו די באַלעבאָסטע האָט מיך פאָרגעשטעלט פאר דער מיידעל, 

איך האָב אַ ציטער נעטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּער -- דאָס איז 
געווען די מיידע? פון דער רייכער הויז, וואו איך בין געווען א באָר- 
דער מיט אַ יאָהר צוריק און פון װאַנען איך האָב זיך אָבגעטראָגען 
נאכדעם וי איך האָב ערפאהרען צוליעב װאָס מען האָט מיך אַריינ- 
גענומען. 

זי איז געווען צוגעפּוצט וי אַ העלדין פון אַ קאָמעדיע. גרינע 
פּאַסען, און געלע פּאַסען, און רויטע פּאַסען פון קאָפּ ביז די פיס, 
אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלט איך זיך צולאכט אויף איהר קו" 
קענדיג, אָבער דיזען מאָל איז מיר ניט געווען צום האַרצען צו לאכען. 
איך בין געזעסען אַ פּאָאר מינוטען, זיך עטשולדינט און אַװעק פון 
הויז. 

דיזען מאָל האָט מיך די באַלעבאָסטע געמאכט צום ארויסציהען. 
זי האָט געדענקט, אז איך האָב געהאַנדעלט צו גראָב נגענען דער מיי- 
דעל, ניט װוי א דזשענטעלמאַן. מענליך אז זי האָט רעכט געהאַט, 
אָבער איך האָב זיך ניט געקענט העלפען, 


6 
די נאַשערקע. 


דריי באָרדערס זיינען מיר געווען ביי דער נאַשערקע, וועלכע איז 
נאָך געווען א יונגע פרוי פון פינף, זעקס און צװאַנציג יאָהר. ‏ און אַ 
נאשערקע איז זי געווען א נעפעהרליכע.. בייטאָג און ביינאַכט פלענט 
זי שטענדיג האַלטען אין איין קייען: צוקערקעס, קיי-גומי, ניס, 
שעמעטשקעס, און אז עס פלענט איהר איבעל ווערען פון דיזע זאכען, 
פלעגט זי זיך נעהמען צו זויערע אוגערקעס, אייננעזייערטע עפּעל 
אוֹן אַמאָל פלענט זי זוינען אַ לימאָנע. נאָכדעם אַז עס פלעגט איהר 
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ווערען שטאַרק זויער אין מויל, פלעגט זי זיך נעהמען צו פערטרייבען 
די זויערקייט מיט ראָזשינקעס, טייטלען, און פלעגט צוריק קומען צו 
מוקערקעס, קיי-גומי, ניס און שעמעטשקעס, ביז עס פלענט איהר 
וויעדער ווערען נודנע אויפ'ן הארצען און זי פלעגט זיך װיעדער נעה" 
קען צו זויערעס -- און אָט אַזױ פלענט ביי איהר אַװעק דער טאָג 
אין איין קייען, אין איין ארבייטען מיט די צייהנער. 

דער , מיפטער", עס הייסט דער מאַן פון אונזער באַלעבאָסטע, 
האָט אימער געהאַט צו טהאָן מיט איהר, אום צו ברעכען איהר גע- 
וואוינהייט. ער פלענט איבערצעהלען יעדען סענט װאָס ער פלעגט 
איהר געבען אויף דער הוצאה אום עס זאָל איהר ניט בלייבען צום 
נאַשען. אָבער זי פלעגט זיך שוין אַן עצה געבען, זי פלעגט קויפען 
בילינערע פלייש, בילינערע אייער, אָבנאַרען דעם מאַן אין מקחים, און 
עס פלענט איהר דאָך בלייבען געלד צום נאַשען, ' 

פון דיזער געװאָוינהייס איהרער פלעגען מיר, באָרדערס, האָבען 
אַ סך אויסצושטעהן. דען ביי יעדער געלעגענחייט פלעגט זי שנאָ- 
רען ביי אווי מיר זאָלען זי טראַקטירען. דעם ערשטען אבענד אַז 
מיר זיינען אהין אָנגעקומען האָט מיר איינער פון די אַנדערע צוויי 
באָרדערס געגעבען אָנצוהערענעס אז אין דיזער הויז אין אַ מאָדע צו 
טראַקטירען די מיסעס, און אזוי װוי איך בין אַ גייער באָרדער, דאַרף 
איך וויסען מיין פּפּליכט. עס איז געווען זומער און איך האָב זיך 
אָנגעבאָטען ארונטערצונעהן קויפען אַ גאַנצע קװאָרט אייזדקרים, עס 
זאָל זיין גענוג פאר אלעמען. | 

,לאָזט מיך, איך על געהן", האָט זי געזאָגט צו מיר, ווען זי 
האָט געזעהן אַז איך וויל אַרונטערגעהן. ,עס פּאַסט נים פאַר אייך 
צו טראָגען אייזדקרים אין נאָס. איך װעל געהן. עס מאַבט ניט, 
עס איז ביי מיר קיין טרחה. איך דאַרף סיי וי סיי אַרייגנעהן אין 
גראָסערי קויפען הערינג. 

איך האָב איהר נגעגעבען אַ דאָלער, און האָב מסתמא ערוואר- 
טעט צו קריגען 60 אָדער 05 סענט רעשטע. וען זי איז צוריק גע- 
קומען איז זי געווען אָנגעלאָדען מיט פּעקלעך. זי האָט געבראכט 
אייזיקרים, באַנאַנעס, עפּעל, אָראַנדזשען און נים. 

;איך האָב אין גראָסערי. געזעהן אַראַנדזשען און באַנאַנאַס 
אַזױ ביליג, דאָס איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען און אייך 
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אױיסנעבראַכט נאָך עטליכע סענט", האָט זי צו מיר נעזאָנט מיט א 
גוטמוטהינען נגעלעכטער. און וועהרענד זי האָט אויסנעליינט די 
פּעקלעך אוים'ן טיש, איז ביי איהר פון ארבעל ארויסנעפאַלען א פאַ- 
פּירענער זעקעלע מיט צוקערקעס, 

רעשטע, וי עס זעהט אויס, האָט זי ניט בעקומען, און אויב 
זִי האָט בעקומען, האָט זי דאָס פערנעסען מיר אָבצונעבען, 

זי האָט צוערשט דערלאַנגט צום טיש די אייזיקרים, ניט פער- 
געסענדיג צו געבען א ביטעל אין אַ טעצעל? איהרע צוויי קינדערלעף. 
די פרוכטען מיט די ניס האָט זי דערלאַנגט אַלֶעס אין איין נלעזער- 
נע שיסעל, אָבער איך האָב בעמערקט, אז א היבשען טהיי? האָט זי 
אַװעקגעליינט פאר זיך, מסתמא אויף טן אַנדערס מאָל, 

און זייט דאַן פלענ איך כמעט יעדען אבענד מוזען ביישטיי- 
ערען צו א , סקלאַדקע" און די באַלעבאָסטע פלעגט ארונטערנעהי 
קויפען גוטע זאכען צום נאַשען.4 זי פלעגט איינפאך דאָס פאָ- 
דערען פון אונו. 

,ניש-קשה", פלעגט זי זאָנען, ,, איחר מעגט טראקטירען די מי- 
סעס, אז איחר װועט אלע חתונה האָבען, וועט איהר ביינקען נֹאך 
די נוטע צייטען, ווען איחר זייט געווען ביי א מיסעס אויף קעסט." 

פון יעדער , סקלאַדקע" פלענט זי עפּעס אראָבנעהמען, ענטווע- 
דער עטליכע טענט באאַרעס געלד, אָדער אַ ביסעל נאשערייען, אָדער 
ביידע זאכען צוזאמען, 

ביים אריינציהען האָב איך זי געפונען קייענדינ א מאַקאַראַני 
און ביים ארויסציהען האָב איך זי איבערנעלאָזט ויגענדיג אַ 
לימאָנע, 

4 


די קינסטלער- פּאָאר. 


צו דער נעקסטער באַלעבאָסטע האָב איך אריינגעצוינען גאר 
אונערווארטעט. איך האָב צו יענער צייט געהאט אַ גוטע, ריינע 
און בעקוועהמע וװואָױינונג אין א שעהנעם נעגענד. נור דער שלים. 
מזל האָט מיף איינמאָל אויף א קאָנצערט בעקאַנט געמאבט מיט אַ 
פּאָאר פאָלק, וועלכע זיינען געווען צווישען די ,סטאַרס" פון דער 
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פּראָגראמע, זי האָט געזונגען און ער האָט געשפּיעלט אויף דער 
פיאנא. / 

איך האָב זיך פערליעבט אין איהר שטימע. עס האָט מיר גע" 
צוינען צו הערען וי זי רעדט. אַליין איז זי געווען א גרויסער מהלך 
פון שעהנהייט. אָבער אז זי האָט געזונגען האָט זי אויסגעזעהן וי 
אַ קעניגין װאָס פיהלט איהר גרויסקייט, איהר וויכטיגקייט. | 

אז איך האָב זיך מיט איהר בעקאנט, האָט זיך מיך פאָרגע- 
שטעלט פאר איהר מאן און ביידע האָבען מיך איינגעלאַדען צו קו" 
מען צו זיי אויף א בעזוך. זייער װאָוינונג האָט אויף מיר פון אָנ" 
פאַנג געמאכט א שלעכטען איינדרוק. אַלעס איז געווען אין גרויס 
אונאָרדנונג, קיין זאך ניט אויפ'ן ריכטיגען אָרט. האָב איך נור 
גענומען א בוך אין האַנד, האָב איך אויסגעשמירט מיין האַנד אין 
שטויב, האָב איך זיך אַוװעקגעזעצט, בין איך אויפגעשטאַנען מים 
שטויב און פעדערען אויף די קליידער,. אָבער די געזעלשאַפט האָט 
מיך זעהר אינטערעסירט, ביידע זיינען געווען אמת'ע קינסטלער, 
און עס איז געווען אַ פערגניגען צו .ייידען מיט זיי. 

און דארום ווען די פּאָאר פאלק האָבען מיך איינגעלאַדען אריינ" 
צוציהען צו זיי אין הויז,, האָב איך זייער פאָרשלאַג אָנגענומען מיט 
פרייד, איך האָב זיך קיין גרעסערען פערגניגען ניט געקענט פאָרי 
שטעלען וי צו װאױנען אין דער אטמאָספערע פון קונסט און צו הע 
רען דיזע פרוי זינגען נור פאר מיר. 

איך האָב פּערלאָזֶען מיין ריינע, ליכטיגע, בעקוועמע װאָױנונג: 
און האָב זיך צופריעדענגעשטעלט מיט א קליינע האַרטע בעם אין 
א װאָױינונג פון דריי צימערען. 

אָבער איך האָב זיך געפיהלט וי אין אַ גן ערן. יעדען אבענד 
װאָס די ווירטהין איז געווען פריי האָט זי געזונגען פאַר מיר, און נור 
פאַר מיר. סיך האָט אויך ניט געאאַרט װאָס איך האָב קיינמאָל ניט 
געהאַט ביי איהר א ריכטיגען מאָהלצייט. איך פלעג אָפּטמאָל נעה- 
מען די פּאָאר פאלק אין א נאָהענטען רעסטאָראַן און טראקטירען זיי 
מיט א גוטען מיטאָג. זיי זיינען געווען מיינע קעסטניקעס. 

די פרוי'ס פריינדשאַפט צו מיר איז געוואקסען ביז צום נגראד 
פון טיעפסטען צוטרויען, יעדער גראד אין וועלכען א פרוי עפענט 
איהר האַרץ און צייגט איהר פּעקעל צרות. זי האָט מיר דערצעהלט, 
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אז זי האָט זעהר אַ שלעכטע מערכה פאר איהר מאַן, אַז ביידע לע- 
בען װי פרעמדע מענשען, און דאָס איינצינע װאָס בינדט זיי צוזא- 
מען איז זייער מוזיקאלישע פּראָפעסיאָן, 

צייטענווייז פלעגט צווישען זיי פאָרקומען קריעג. יענע זאָרט 
קריעג װאָס מאַכען פערגעסען מענשען העפליכקייט און אַנשטענדינ- 
קייט די ערשטע צייט האָבען זיי זיך פאר מיר אבנעהיט, אָבער 
ביסלעכווייז האָבען זיי זיך צו מיר צונעװאָױנט, און מיין גענענ- 
וװואַרט האָט זיי ניט געשטערט, | 

מיין סימפּאַטהיע איז געווען מיט דער פרוי. און איך האָב זי 
געטרייסט מיט די בעסטע ווערטער ואָס איך האָנ געקענט. 

און איינמאָל איז געקומען די ביטערע ענדע. דער מאַן איהרער 
איז אַנטלאַפען. זי איז איבערגעבליבען איינע אַלֵיין, אָנגעװאָרפע; 
אויף מיר, 

איך האָב זיך געפיהלט אַזױ װי אין אַ פייער. צו בלייבען 
װואױינען מיט אַן ענונה איז אונמענליך. איך האָב איהר ערקלעהרט 
אז איך מוז ארויסציהען, . 1 

,איך האָב געמיינט אז איהר זייט מיין איינצינער פריינדר!" 
האָט זי אויסנגערופען מיט פערדרוס, 

און נאָך עד היום קלינגען מיר דיזע ווערטער איהרע אין דער 
מוזיקאַלישער שטימע וי זי האָט זיי ארויסגערעדט..' 


8 
טשעפּע נישט ! 


די נעכסטע באַלעבאָסטע, צו וועמען איך האָב אריינגעצויגען, 
איז געווען אַ מיטעל-יעהריגע, אַ ביסעל איבער 40. זִי איז געווען 
געזונד און שעהן. אַ יונגער מאַן װאָלט זיך נאָך געקענט פערליעבען 
אין איהר, ווען זי װאָלט ניט געהאַט די שעלכטע געװאָונהייט צו 
שרייען אויפ'ן מאן פאר זייטיגע מענשען אין די אויגען, און איהם 
אַזױ צו בעליידיגען, אז עס פלעגט מיר אימער די האַרץ וועה טהאָן 
אויף איהם, 

אין דיעזער הויז בין איך געווען דער איינציגער באָרדער. אוי- 
סער מיר איז נעווען בלויז אַ מיידעל? -- אַ באָרדערקע. 


222 מענער און פרויען 


דער מאן איז געווען אַ לעמעשקע.. ער האָט נור געהאַט איין 
געדאַנק, איין ווילען, איין שטרעבען אין לעבען, און דאָס איז צו 
קרינען , לייטזעלינקייט" אין די אויגען פון זיין פרוי, אז זי זאל אויף 
איהם ניט שרייען. 

ביי'ם טיש פלעגט ער קרינען זיין חלק צום לעצטען. אַליין 
האָט ער קיין זאך ניט געטאָרט נעהמען פון טיש. װי נור ער פלעגט 
זיך צו עפּעס צוריהרען, פלעגט די מאַדאַם אויסשרייען: ,טשעפּע 
נישט, עס איז פאר'ן באָרדער !" 

פלעגט ער נעהמען אין דער פריה אַ ריינעם האַנטוך, פלעגט 
זי דאָס ביי איהם אַוועקנעהמען און זאָגען : , טשעפּע נישט, עֶס איז 
פאַר'ן באָרדער !" 

אַמאָל, אז ער פלעגט נעהמען אַן עפּעל, אָדער אן אראנדזש, 
פלענט זי אויף איהם אויך שרייען : , טשעפּע נישט, עס איז פאַר'ן 
באָרדער !" 

איינמאָל אין אַ רעגענדינען טאָג האָט ער גענומען אַ רעגענד 
שירם אום צו געהן צו דער אַרבײיט. (ער איז געוען אַ בוכהאַל- 
טער) , טשעפּע ניט דעם רעגענשירם!' האָט זי געזאָגט. ,איך 
וועל פּריהער פרענען אויב דער באָרדער דאַרף דאָס האָבען". 

גליקליכער-ווייזע האָב איך געהאַָט אַן אייגענעם רעגענשירם. 

איך װאלט פון דער הויז נלייך אַרױסגעצױינען, אָבער װאָס 
עס האָט מיך אָבגעהאַלטען אין דיעזער הויז איז טאַקע די באָר- 
דערקע אין וועלכע איך האָב זיך פערליעבט דעם ערשטען מאָמענט 
װאָס איך האָב זי דערזעהן, 

דאָס איז געווען אַ הויכע שלאַנקע ברונעטקע, מיט צוויי לאַי 
כעדיגע אויגען, פון וועלכע עס האָט זיך אַרױיסגעזעהן גוטסקיים 
אֶהן אַ גרענעץ, זי איז איבערהויפּט געווען פריינדליך צו דעם 
מיסטער און האָט איהם אָפּט פערטהיידיגט געגען זיין פרוי. : 

די באַלעבאָסטע האָט בעמערקט אַז צווישען מיר און דער 
באָרדערקע ענטוויקעפט זיך אַ ראָמאַן, זי האָט אונז אָנגעהױבען 
צו געבען קוראַזש צום. שידוך מיט פערשיעדענע אָנצוהערעניסען, 
איינמאָל, צום ביישפּיע?, ווען איך האָב די באַרדערקע מיטגענומען 
אויף אַ שפּאַציער, האָט זי אונז געזאָגט : 

.קינדערלעך, פערגעסט זיך. ניט צוריקקומען". 
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,װאָס מיינט איהר 4" האָט די באָרדערקע געפרעגט. 

,איך מיין", האָט די מיסעס געזאַנט אויסציהענדיג איהר 
מויל מים אַ ברייטען שמייכעל. ,איף מיין, איהר זאָלט באטש 
געבען בעצייטענס צו וויסען, איך זאָל קענען קרינען אַנדערע באָך- 
דערם, נור, אפשר וועט איהר באַלד אַלֵיין דאַרפען האָבען באָר- 
דערט ?" 

איינמאָל איז דער מיסטער קראַנק געװאָרען אויף אַ שווערען 
קאַלט, די באַרדערקע האָט פאַר איהם אויפנעקאַכט מילך מיט 
פייגען און דאָס איהם צוגעטראָנען, זאָנענדיג אן עס אין אַ נוטע 
רפואה... 

געריהרט פון איחר גוטטקייט, האָט דער מיסטער זי אָנגע- 
נומען פאר ביידע הענד און איהר געדאנקט. 

אין דעם מאָמענט איז אַרינגעקומען די באלעבאָסטע, און 
וי זי האָט נעזעהן אז איהר מאַן האלט די באָרדערקע פאַר די הענד, 
האָט זי אויסגעשריען, שוין אין א שפאס; / 

,טשעפּע ניט, עס איז דעם בארדער'ט !" 

איהר נבואה אין מקוים געװאָרען. יענע באָרדערקע האָט 
מיך שפּעטער בעפרייט פון דעם גלות, פון דעם װאַנדערען פון 
מיסעס צו מיסעס, 


תשר"ק'ס בעסטע ערצעהלונגען 


/ן 


אויף דער יט ים 


בילדער פון אונזערע געלע און גרינע 


פון 
ישראל י זעווין 


(תשר"ק, יודקאָוויטש) 


אינהאַלטס-פערצייכנים : 


יום"טוב'דיגע ערצעהלונגען. 


די תורה איז שטאַרקער פון דער וונואָן יי יי 
אַ סדר און אַן אומיגראנטען-האָטעל = יי יי 
אַ גאַסט צום סדר יי יי יי יי 
די צוויי שכנום איבער'ן הויף יי יי 
בלינצעס יי יי יי יי יי + א ןג א 866 ...2 


ומים נוראים בילדער יי יי יי יי 
דער , בעל תשובוז" ויי וויטאד 6666 6.8 שש }1 


געענדערט די פּראָגראמע ........,, יי יי יי 
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יום כפּורים יי יי יי 
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יום-טוב'דינע ערצעהקוננען 


די תורה איז שטאַרקער פון דער יוניאָן 


דער גאַנצער סכסוך האָט זיך אָנגעפּאַנגען צוליעב נעללי'ן. 
נעללי איז געווען אַן איירישע שיקסע? װאָס האָט געאַרבײט ביי 
מיסטער זעמעלמאַן,. זעמעלמאַן איז געווען אַ בעוואוסטער בעקער 
אין בלעקבערי עוועניו, און בלעקבערי עוועניו איז דער צענטער פון 
אידישען קװואַרטאַל אין דער שטאָדט דריפּטאַון, וועלכע אין ניט 
ווייט פון נױאָרק. | 

איהר פרעגט װאָס איז דער מעהר מיט נעללי'ן? אַ קוק צי 
טהאָן אויף איהר אין זי אַזא שטילע, רוהינע בטשעפעניס, דאָס 
זי מאַכט אויף אייך דעם איינדרוק אַז זי װעט אַפילו אַ מאָסקיטאָ 
ניט טשעפּען. נעללי'ס מאַמע, וועלכע איז געווען אן אלמנה, האָט 
דאָס רוב לעבען איהרען אָבגעוואוינט אין דעם אידישען קװאַרטאַף 
געטהאָן אַלערלײי הויז-אַרבײט. זי האָט זיך געפיהלט זעהר היימ- 
ליך צווישען די אידישע ווייבער פון דריפּטאַון. ‏ מיסעס העננעסי 
(אַזױ האָט געהייסען נעללי'ס מוטער) האָט געקענט ריידען אַביסעפ 
אידיש, און שבת נאָכמיטאָג פלעגט מען זי זעהן שטעהן מיט אידישע 
ווייבער אין גאַס און שמועסען וועגען שטאָדטישע נייעס, וועגען 
דעם סיום התורה װואָס דאַרף פאָרקומען, און דאָס גלייכען. מיסעס 
העננעסי פלעגט זיך מאַטערען צו ריידען אידיש אום לייכטער צו 
מאַכען איהרע געדאַנקען פאַר די אידישע ווייבער, און די ווייבער 
פלעגען זיך מאַטערען צו ריידען ענגליש כדי לייכטער צו מאַכען 
פא מיסעס העננעסי. 

געללי האָט זיך געפיהלט גאַנץ היימליך אין אידישען קװאַר- 
טאַל. איהרע חבר'טעס זיינען אַלע געווען אידישע מיידלעך, אין 
איהר עלטער, צווישען צוועלף און פערצעהן. ביי די אידישע קינ- 
דער איז דאָס געווען 8 זכיה װאָס זי שְפּיעלען זיך מיט אַ ,קריס- 
טשען", דען דאָס איז דאָך ליידער אַזאַ פעהלער אַפילן ביי ד' 
ערװאַקסענע. און ביי נעללי'ן אין עס געװען אַ זכיה דאָס די 
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קינדער פון יענע עלטערען ביי וועמען איהר מאַמע ואַשט ועש 
האַלטען זי פאַר זייער אַ גלייכען- און נעללי איז געװאַקסען צו" 
זאַמען מיט די אידישע קינדער, און האָט זיך אויסגעלערנט זייערע 
מנהגים, זייערע תנועות, און אַפילו דעם נינון, דעם אידישען נגון, 
װאָס הערט זיך ווען אַ אידיש קינד רעדט אַפילו אַ שפּראַך װאָס 
איז ניט זיין מאַמע-לשון. | 

,זי האָט עפּעס אַ אידישע נשמה אין זיף". 

,זי האָט אַ אידישען אַנבליק". 

,זי איז נאָר ניט עהנליך צו אַ שיקסעל". 

אַזעלכע בעמערקונגען פלענען די ווייבער מאַכען וועגען דער 

קליינער נעללי, די טאָכטער פון דער איירישער אלמנה מיסעס 
העננעסי. 

נו, האָט עס איינמאָל פּאַסירט, אַז מיסעס הענעסי אין גע? 
קומען צו מיסטער זעמעלמאַן, דער לענדלאָרד, אין וועמעס הויז 
זי האָט געװאָהנט, און איהם געבעטען ער זאָל צונעהמען אַרבײיטען 
נעללי'ן אין זיין בעקעריי. מר. זעמעלמאַן האָט איהר געהייסען 
קומען. | | 

אַז נעללי איז אָנגעקומען אַרבייטען האָט זי פון אָנפֿאַנג ניט 
געהאַט קיין בעשטימטע אַרבייט. סיסטער זעמעלמאַן האָט איה- 
אַמאָל געהייסען צעהלען זעמעל, אַמאָל פּאַקען ביסקיטס אין קעסי 
טעלעך, און אַמאָל פלעגט ער זי שיקען אין קעלער אויסהעלפען ביי 
באַקען זיסע קוכענס. די לעצטע אַרבײיט אין געװוען נעללי'ן 
שטאַרק צום האַרצען,. זי האָט אַרױסנעויזען אַ גרויסען חשק צו 
מאַכען קוכען. | | 

אָון דאָ האָט זיך אָנגעפּאַנגען דער סכסוך. די אַנדערע אַר- 
בייטער האָבען געװאָלט אַז נעללי זאָל וערען אַ מיטגליעד פון 
זייער יוניאָן, און אוב ניט וועלען זיי מיט איהר ניט אַרבײטען. 
,װאָס יוניאָן  ?‏ ווער יוניאָן ?" האָט אויסגעשריען מיסטער זעמע?- 
מאַן,. זי איז דאָך גאָר אַ קינד, אַ בייבי, זי איז אפשר אין גאַנצען 
אַלט אַ יאֶהר צוועלפ!" / | | 

ניין", האָט געזאָגט דער עלטסטער אַרבייטער פון דער בע 
פעריי. , נעללי אַלֵיין זאָגט אַז זי איז באַלד פופצעהן". | 

;גרינהאָרנס װאָס איהר זייט!" האָט מר. זעמעלמאַן אויס"י 
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גערופען,. , ווייסט איהר דען נישט אַז דאָס האָב איך אַליין איהר 
געהייסען אַזױ זאָנען? דאָס איז כדי דער פאַבריק אינספּעקטאָר 
זאל מיר ניט מאַכען קיין שטערונגען. איהר וייסט דאָך, אַן עס 
איז נגעגען דאָס געזעץ צו בעשעפטינען קינדער װאָס זיינען אונטעד 
4 יאָהר". | 

די אַרבײיטער זיינען פון דיעזער ערקלעהרונג ניט געווען צו- 
פריעדען. נעללי האָט אויסגעזעהן צו נרויס און צו קלוג פאר אַ 
מיידעל פון צוועלף יאָהר, אין אויסזעהן האָט נעללי נעמאַכט דעם 
איינדרוק פון א , מיס" װאָס הויבט שוין באַלד אָן צו טראַכטען 
וועגען אָנטהאָן אַ לאַנגע קליידעל און ווענען א תכלית. איהרע 
האָאָר האָט זי שוין מעחר ניט געטראָגען אין אַ צעפּעלע, נור איינ- 
געדרעהט פון הינטען אַזױ וי א קראַנץ-קוכען און פון פאָרענט 
האָט זי געטראָגען אַ קליינעם פּאָמפּאַדור װאָס איז געגאַנגען אַרױף, 
אַזױ װי דער וויערך פון א שאַרלאָט רוס, און א הוט האָט זי 
געטראָנען אַ גרויסען, מיט אַ לאַנגען פעדער און מיט פּאַפּיערענע 
בלומען װאָס פלענען איהר געבען דעם אַנבליק פון אַ ,יאָנג ליידי", 
אַ כלה-מויד, | 

עס איז ביי די אַרבײיטער געבליבען, אַז דער פּרעזידענט פון 
זייער יוניאָן זאָל קומען און בעשליסען אויב נעללי דאַרף ווערען אַ 
מיטנליעד פון דער יוניאָן, אָדער ניט, 

דעם טאָג װאָס דער פּרעזידענט האָט געדאַרפט מאַכען זיין 
בעזוך, איזן נעללי נעקומען אין אַ קליידע? קירצער וי אימער, 
איהרע האָאָר האָט זי פון הינטען געלאָזט היינגען אין אַ צעפּעלע, 
אין פּראָנט האָט זי דעם פּאַָמפּאַדור אויסגעגלייכט און די האָאָר 
צוטהיילט מיט אַ , שרונד" אין מיטען,. זי האָט געטראָגען זעקעלעךף 
פון אַ פּורפּור קאָליר, און האָט נעמאַכט דעם איינדרוק פון א קליינע 
מיידעלע. די אַרבײיטער האָבען זיך איבערנעוואונקען און גע- 
שמייכעלט. 

, דאָס איז זעמעלמאַן'ס קאָפּ", האָבען זיי גֶעזאָנט צווישען 
זיך. ,א קאַפּיטאַליסט ניט זיך אַן עצה". | 

מען ווייס ניט וי אַזױ דאָס אין געשעהן, אָבער דער פּרעי 
זידענט איז דעם טאָג גראַדע ניט נעקומען. אָנשטאָט איהם אייז 
גאָר געקומען אַ פאַבריק-אינספּעקטאָר! און אַז דער אינספּעקטאָר 
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האָט געפונען אין דער בעקעריי אַ קליינע מיידעלע מיט אַ צעפּעלע 
און אין זעקעלעך אַרבײיטען האָט ער גענומען מאַכען גװאַלדען. 
מיסטער זעמעלמאן האָט מיט איהם נע'טענה'ט אַז די שיקסעל איז 
אַלט פופצעהן יאָהר, ,וי אַזױ ?" האָט דער אינספּעקטאָר גע" 
פרענט. ,זי זעהט דאָך אויס ניט מעהר װי א קינד. זי דאַרף 
זיך שפּיעלען מיט אַ פּופּע, אָבער ניט אַרבײיטען אין אַ קעלער !* 


מיסטער זעמעלמאַן האָט דעם אינספּעקטאָר אָבגערופען אֵן אַ 
זייט און איהם גענומען בערוהיגען. ער האָט דעם אינספּעקטאָר 
פּערשפּראָכען אין א פּאָאֶר טעג צייט צו בריינגען אַ צייגניס פון 
די מעטריקעס פון סאניטעטס-ראטה, אַז נעללי דאַרף באַלד ווערען 
פופצעהן יאֶהר אַלט, דער אינספּעקטאָר אין אַרױס אַ ביסעל 
בערוהיגט, | 

אַ װאָך איז אַריבער און דאַן איז דער פּרעזידענט פון "עױ 
יוניאָן געקומען. און אַז ער איז אריין איז נעללי שוין געווען צוריק 
אין איהר לענגערער קליידע?, און די צעפּ איינגעקניפּעלט אין אַ 
קראנץ קוכען און מיט א פּאָמפּאַדור, װוי אַ ,יאַנג ליידי". דער 
פּרעזידענט האָט געװאַרענט מיסטער זעמעלמאַן, אַז אויב ער וועט 
ניט לאָזען נעללי'ן זיך איינשליסען אין דער יוניאָן און איהר צאָה" 
לען אַ ריכטיגע יוניאָן געהאַלט, װעט ער מוזען ערקלעהרען אַ 
סטרייק. | | 

,זי איז דאָך אָבער נאָך אַ קליין קינד !" האָט גע'טענה'ט מיס- 
טער זעמעלֿמאַן,. , איהר דארפט ניט קוקען אויף איהר גאַנג. אַלע 
קליינע מיידלעך האָבען ליעב זיך צו קליידען אזוי וי גרויסע. זױ 
האָבען קיין צייט ניט צו װאַרטען." 

,סטייטש !* האָט צוריק געטענה'ט דער פּרעזידענט. , איהר 
האָט דאָך דעם אינספּעקטאָר צוגעשטעלט אַ דאָקומענט, אז די 
שיקסעל איז שוין ביי 15 יאֶהר אַלט," | 

,אה, װאָס רעדט איהר!" האָט מיסטער זעמעלמאַן געי 
- טענה'ט. , דשם דאָקומענט האָב איך געקראָגען. איך האָב זיי 

דאָרט אַ ביסעל אונטערגעשמירט. איך קען אייך אפילו קריגען אַ 

דאָקומענט, אז זי איז 60 יאָהר אַלט און אז זי האָט שוין אייניקלאך. 
אַ בעטרעף האָט עס אַ דאָקומענט ! איהר זייט דאָך ניט קיין גרי" 
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נער אין אמעריקא, איהר ווייסט דאָך, אז דיזע פּאַפּיערען קען מע; 
קרינען אוים'ן פונט." 

דער פּרעזידענט איז אַװעק, זאָנענדיג אז ער װועט די זאך ראַ- 
פּאָרטען צו דער יוניאָן, און די יוניאָן װועט בעשליסען װאָס צו 
טהאָן. 

אַ ספּעציעלער מיטינג איז אָבגעהאַלטען געװאָרען נאָך אין יע- 
נעם אבענד. אַ סך פון די אַרבייטער זיינען געווען דאפיר, אז מען 
זאָל ערקלעהרען אַ סטרייק, אָבער די אַרבײיטער וװאָס האָבען געאַר- 
בייט ביי מיסטער זעמעלמאן האָבען ערקלעהרט אז עס איז זיי אונ' 
מענליך יעצט אָנצופאַנגען אַ סטרייק, עס געהט צו פּסח, זיי דאַר- 
פען האָכען אַ סֶך אויף אזא גרויסען יום טוב, און זיי קענען ניט בע- 
הוױיפּטען אַוועקצונעהן יעצט פון דער אַרבייט, 

די אַרבייטער האָבען אייננעזהן אז מיט בייזען וועלען זיי דאָ 
גאָרינישט אויספיהרען, האָבען זיי גענומען טראַכטען װאָס מען 
טהוט מיט גוטען. 

אין דריפּטאַון איז דאָ אַ רב װאָס האָט אַ נאָמען פאַר אַן אר- 
בייטער פריינד. צו איהם האָבען זיך די אַרבייטער געװוענדעט ער 
זאָל זעהן ווירקען אויף מיסטער זעמעלמאַן אַז ער זאָל נאָכקומען די 
פ; דערונגען פון דער יוניאָן. 

דער רב האָט פּערשפּראָכען איבערצוריידען מיט מיסטער זע 
מעלמאַן, אָבער עס איז געווען אומזאָנסט. דער בעקער איז געוען 
האַרטנעקיג ער האָט דעם רב געזאָגט ריין און דייטליך, אז זיין 
אַרבײט איז צו פּסק'ענען שאלות וועגען אַ נאָדעל אין אַ פּופּיק און 
דאָס גלייכען, אָבער ניט מישען זיך אין אַרבײיטער-פראַגען. דער 
רב האָט זיך אָבגעטראַנען אַ פערשעהמטער, 

איך װעל זיך נאָך אברעכענען מיט דעם אַלְטען בטלן !" האָט 
געזאָגט מיסטער זעמעלמאַן, אז דער רב איז אַװעקגעגאַנגען. , איך 
װועל איהם מעהר קיין טובות ניט טהאָן,. מיין חמץ על איך פערי 
קויפען צו נעללי'ן, איך קען דאָס אַלֵיין פערקויפען און איך על 
ניט דאַרמען געבען דעם בטלן א פּאָאֶר דאָלער." 

און מיסטער זעמעלמאן האָט יענעם יאֶהר דעם רב ניט געגע" 
בען צו לייזען פאר מכירת חמץ, 
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ערב פּסח, שפּעט נאָכמיטאָג, ווען מיסטער זעמעלמאַן איז זיך 
געזסען אין זיין װאָהנונג איבער דער בעקעריי, איז אַריינגעקומען 
דער שמש און געזאָגט : 

,מיסטער זעמעלמאן ! דער רב רופט אייך," 

,װאָס הייסט ער רופט מיך? װאָס פאר אַ בעל הבית איז ער 
אויף מיר ?" האָט מיסטער זעמעלמאן געפרעגט מיט א בעליידיג- 
טען טאָן, 

,דער רב זאָגט איהר זאָלט גלייך קומען. עס אין אייך נוגע 
אין ביזנעס." | 

,זאָגט דעם רב אז מיינע ביזנעס װעל איך אַליין בעזאָרגען, 
און ער זאָל זארגען בלויז פאר זיינע. איך װעל ניט געהן!" אִט 
דאָס איז געווען מיסטער זעמעלמאַן'ס לעצטע תשובה, 

דער שמש האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס און איז 
אַועק. 

מיסטער זעמעלמאן האָט זִיךְ אָננעטהאָן יום טוב'דיג און איז 
אַװעק אין שוה? צו מעריב. ער האָט ביי זיך אָבגעמאַכט אַ בע" 
שלוס אז ער זאָל דעם רב קיין גוט יום טוב ניט זאָגען, און זיך מאַי 
כען אַזױ װוי ער זעהט איהם ניט, כאָטש זיין אָרט איז געווען זעהר 
נאָהענט צום רב'ס. | 

אָבער נאָך מעריב האָט איהם דער רב געמאַכט אַן איבערראַ- 
שונג. צוגעהענדיג צו מיסטער זעמעלמאַן, האָט דער רב געזאָגט: 

גוט יום טוב !" 

מיסטער זעמעלמאַן האָט זיך פּערלאָרען פון דער אונערװאַרי 
טעטער פּאַסירונג און ער האָט געענטפערט : , גוט יום טוב !" 

, מיסטער זעמעלמאַן!" האָט דער רב געזאָגט. ;איך האָב 
היינט נאָך אייך געשיקט דעם שמש, אָבער איהר זייט ניט געקױ 
מען. איך האָב אייך געװאָלט בלויז זאָגען, דאָס אזוי װי איהר 
האָט פערקויפט אייער חמץ צו דער שיקסע װאָס ארבייט ביי אייך, 
און אזוי װוי די שיקסע איז נאָךּ ניט קיין בונרת, דען זי איז בלויז 
צוועלף יאָהר אַלּט, װי איהר האָט אַליין געזאָגט אייערע ארבייטער, 
בכן מוז איך אייך זאָגען אז די מכירח איז בטל און אז דער חמץ אין 
אסור בהנאה. איהר מוזט עס אַלעס פערברענען." 
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וועהרענד דער רב האָט אַזױ גערערט, האָט זיך אַרומגעקליבען 
א היבשער עולם. מיסטער ועמעלמאן האָט געפיהלט אזוי װי די 
פיס װאָלטען איהם אונטערגעהאַקט געװאָרען. ער האָט זיך דער" 
מאָהנט אַז אין זיין בעקעריי געפינם זיך אַ היבשער ביסעל חמץ, 
זעק מיט מעהל און חמץ'דיגע כלים װאָס זיינען ווערטה שעהנע עם' 
ליכע הונדערט דאָלאַר. 

"רבי !" האָט ער אויסגערופען מיט אַ ציטריגע שטימע. ,די 
שיקסעל איז שוין פופצעהן יֹאֶהר אַלט. איך קען אייך ציינען אַ 
מעטריקע," | 

,איהר האָט דאָך אָבער געזאָגט דעם פּרעזידענט פון דער בע" 
קער יוניאָן, אז די מעטריקע איז אַ שווינדעל, אז איהר האָט עס גע" 
קראָגען פאר געלד," 

,רבי !" האָט מיסטער זעמעלּמאַן גע'טענה'ט. ,איך האָב גע" 
מוזט אַזױ זאָגען דעם פּרעזידענט פון דער יוניאָן. איך קען אייך 
שווערען אז איך האָב ניט געגעבען קיין נעלד. דער דאָקומענט איז 
אַ ריכטיגער. די מיידעל איז שוין איבער 14. זי ווערט באַלד 18," 

,אויב אַזױ", האָט זיך אריינגעמישט א בעקער-אַרבייטער 
װאָס איז געשטאַנען צווישען דעם עולם. ,זאָל די שיקסעל ווערען 
אַ מיטנליעד פון אונזער יוניאָן," 

,דאַט'ס ראַיט !" האָבען אויסגעשריען אַנדערע אַרבײיטער. 

רבי !" האָט געזאָגט מיסטער זעליגמאַן, איך זעה, אַז די 
אַרבײיטער האָבען רעכט און איך זאָג אייך אז די תורה איז שטאַר" 
קער פון דער ינניאָן. װאָס דער פּאַבריק-אינספּעקטאָר האָט נים 
געקאָנט אויספיהרען דורכ'ן געזעץ און װאָס די יוניאָן האָט ניט גע" 
קענט אויספיהרען מיט איהר קאַנסטיטושען, האָט אויסגעפיהרם 
אונזער תורה." 
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יא סדר אין אַן אימינראַנטען-האטעל 


יעדען מאָל װאָס איך קוק ארויס פון פענסטער זיצענדיג ביי 
מיין שרייב-טיש אין רעדאַקציאָן פון , טאַגעבלאַט", אויף דעם קליי- 
נעם פּאַרק אַנטקענען, גיב איך ניט ווילענדיג א זיפץ. איך דער- 
מאָן זיך, אז דער פּארק האָט אבגעװישט פון ערד-קוגעל א גאַנצע 
שטעדטעלע, אַ נאַנץ בעזונדער וועלטעלע, מיט איהר בע- 
זונדערען. אַרט לעבען און מיט איהר בעזונדער קאָליער. דיזע 
גרויסע וועלט איז רייך גענוג אין קליינע וועלטעלעך, ווערט אָבער אַ 
וועלטעלע פערשוואונדען דאַן פעהלט זי, דאַן קען קיין אַנדערע איהר 
פּלאַץ ניט פערנעהמען, 

יענע וועלטעלע, האָט געהאַט איחר בעזונדער חאַראַקעטר שוין 
צוליעב איהר אויסערליכע פאָרם אַלֵיין. עס איז געווען אַ גרויסער 
דריי-עקיגער בלאָק, מיט ניעדריגע, אַלט-מאָדישע טענעמענט-הייזער. 
אין איינער פון דיעזע הייזער איז געווען אַ , האָטעל באָרדינג הויז", - 
פאַר אימיגראַנטען, און אין דיעזער באַרדינג-הויז האָב איך אבגע- 
ריכט מיין ערשטען סדר אין אַמעריקאַ. דאָס איז געווען אין 1889. 

די אייגענטהימער פון דיזער באָרדינג הויז זיינען געווען אַן על- 
טערע פּאָאר פאָלק. קיין קינדער האָבען זיי ניט געהאט. איהם 
פלענען מיר רופען , דער מיסטער" און איהר , די מיסעס",. זי, די 
מיסעס, איז געווען דער ריכטיגער בעל הבית פון דעם געשעפט. 
איהר מאַן האָט זי גערעכענט פאַר אַן אומזיסטען עסער, װאָס לא 
די װאָס ער ברענגט קיין נוצען פאַר'ן געשעפט, מאַכט ער נאָך פיעל 
שאדען מיט דעם װאָס ער ווייס ניט וי צו פיהרען זיך מיט מענשען., 
אַזױ פלעגט די מיסעס טענה'ן. דער מיסטער איז געווען אַ בייזער, 
אַ מענש, װאָס פלעגט זוכען , פּריטשעפּקעס", צו פערפיהרען קריענ 
מיט די קעסטניקעס און מיט די אויסזייטיגע קונדען װאָס פלעגען 
קומען פּאַטראַנײיזען דעם רעסטאָראַן, וועלכער איז געווען פערבונ- 
דען מיט דיזען באָרדינג הויז. דעם מיסטער'ס גליק איז געווען 
װאָס מען האָט איהם געהאַלטען פאר א ביסעל אַ משונענעם, און אֲנֵ- 
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שטאָט צו נעפינען זיך בעליידיגט פון איהם, פלעגען די קונדען אויס" 
הערען פון איהם אַלערלײי זידלערייען און נאָך לאַכען דערביי. 

צווישען די באָרדערס איז געווען איינער, וועלכען דער מיס" 
טער האָט שטאַרק פיינד געהאַט. דער באָרדער האָט געהייסען 
מאקס דער בינלער און איז געווען אַ פרעהליכער, אַ לעבעדיגער יונג, 
אימער האָט ער דערצעהלט פרעהליכע מעשה'לעך, אימער האָט עף 
געזונגען. זיין מויל האָט זיך ניט צוגעמאכט אויף אַ מינום. ער 
איז געווען איינער פון יענע ליכטיגע נאַטורען װאָס דער לעבען איז 
ביי זיי א טענצי?. קיינמאָל װע? איף ניט פערנעסען דיזען 
מאַקסען, וועלכער איז געווען אַ טרייסט פאר מיר און פאר די אנ" 
דערע באָרדער אין דיזען הויז, אין אונזער ערשטען יאֶהר, אונזער 
ערשטען קאַמפּף פאַר אַ שטיקעל עקזיסטענץ אין אַמעריקאַ. יעדען 
אבענד פלעגט ער זיך אַוועקזעצען אין דעם רעסטאָראַן, אָהן אַ ראָק, 
און צווישען איין נלְאָז טהעע און די אנדערע פלעגט ער אונז זינגען 
און פרעהליך מאַכען, און עס פלעגען פערשווינדען אַלע דאגות, אַלע 
האַרצװעהטאָגען, אלע בענקעניסען, און אלע יסורים, 

אַ פּאָאר װאָכען פאר פּסח איז אין דער באָרדינג הויז אָנגעקױ 
מען א , גרינע" פּאָאר, אַ ברודער מיט אַ שוועסטער. דער ברודער 
האָט זיך אויסגעזוכט אַרבײיט ביי העמדען. די מיידעל האָט אויך 
געזאָלט אַוװעקגעהן ערנעץ אַרבײטען, אָבער די באַלעבאָסטע האָט זי 
איינגעבעטען צו ארבייטען דערוויי? ביי איהר אין באָרדינג-הויז, 
אויסהעלפען איהר איבער די פּסח'דיגע װאָך. ביילקע, אזוי האָט די 
מיידע? געהייסען, האָט שטאַרק נושא חן געווען ביי אונז באָרדערס, 
און אפילו דער מיסטער איז געווען צו איהר פריינדליך. זי אין גע- 
ווען אַ געזונדע, פעסט געבויטע מיידעל, אַ ביסעל קורץ געוויקסיג, 
פון יענעם זאָרט װאָס מען רופט ,קורץ און זיס", מיט אַ לאַכענדיג 
| פּנים'?, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו שמייכלען אויף אַ מינוט, 
און זייט זי איז געקומען האָט דאָס לעבען אין באָרדינג-הויז בעקומען 
א נייעם נעשטאַלט. ‏ די פערשווארצע ווענד מיט די אָבגעקראָכענע 
קאַלך האָבען בעקומען דעם חן פון אַ פּאַלאַסט. די איבערגעקאָכטע, 
איבערגעזאלצענע און צונעברענטע מאכלים, מיט וועלכע די מיסעס 
מלענט אונז קאָרמענען, האָט בעקומען נאָר אַן אַנדער טעם, זייט 
ביילקע האָט אונז אָנגעהויבען צו בעדיענען ביים טיש. און דא, 
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וי איך דערצעהל? וועגען איהר בעדיענען אונז ביים טיש, דערמאָהן 
איך זיך אַן איהרע צוויי גרויסע שווארצע אוינען, װאָס, אַז ווען זי 
האָבען אויף וועמען אַ קוק געטהאָן, אין יענעם געװאָרען װאָרעם 
אויפ'ן הארצען. דער בליק איהרער איז צוגאַנגען איבער אלע גליע- 
דער. עס איז אין דעם געווען אַזױ פיעל גוטסקייט, אַזױ פיעל סימ- 
פּאַטהיע, אַזױ פיע? טרייסט און ערמונטערונג ! 

מעהר פון אַלע באָרדערס אין ביילקע'ן געפעלען געװאָרען 
מאַקס דער ביגלער. ער האָט איהר געפאַנגען מיט זיין זינגען און 
מיט זיין זיך לוסטיג מאכען. ‏ דעם ערשטען מאָל װאָס זי האָט איהם 
געהערט , אָבגעבען קאַנצערט", אין זי נאָר אֶהן צערעמאַניעס צו 
איהם צוגענאַנגען און האָט געזאָגט : | 

,איהר זייט אַ פרעהליכער. איך האָב ליעב אַ פרעהליכען." 

און וי זי האָט דאָס אָבנעזאָגט, איז זי אַװעק צוריק אויף איהר 
אַלטען פּלאץ, וואו זי האָט געגעסען פּוטער-ברויט מיט קאפע. 

מאַקס איז רויט געװאָרען. דאָס איז פאר איהם געווען אונער- 
ווארטעט. אָבער ער האָט זִיךְ צוֹ איהר שנעל צוגעוואוינט. אין 
דריי טעג ארום, ווען מאַקס פלעגט , אָבנעבען קאָנצערט", פלענט 
שוין ביילקע זיצען נעבען איהם, 

ניט דער , מיסטער" און ניט די ,,מיסעס" האָבען געקענט פער- 
טראָנען דיזע נאָהענטע בעקאַנטשאַפט צווישען מאַקס און ביילקע. 
ביידע זיינען געווען שטאַרק אייפערזיכטיג, און יעדערענס אייפער- 
זוכט איז געווען אַן אויסערנעוועהנליכע, און פערשיעדען איינס פון 
דאָס אַנדערע. דער מיסטער האָט געברענט מיט דער אייפערזוכט 
פון אַ פאָטער װואָס וויל ניט זעהן זיין קינד אין די הענד פון אַ מע,- 
שען, וועלכען ער רעכענט פאר שלעכט און פערדארבען. אוו די 
מיסעס האָט געציטערט ביי דעם געדאַנק, אז זי קען פערלירען צוויי 
באָרדערס אויף איין מאָל, און נאָך די בעסטע באָרדערס, די , מאַג' 
נעטען" פון דעם פּלאַץ, 

עס איז נעקומען די נאַכט פון סדר. דער רעסטאָראַן איז נע- 
ווען געפּאַקט מיט אידען, וועלכע זיינען נעזעסען אַרום די ווייס-גע" 
דעקטע סדר-טישען און געזאָנט די הנדה. אַ חוץ די שטענדינע 
נעסט און באָרדער װאָס זיינען איינגעשטאַנען אין דער הויז, זיינען 
בעקומען אַ גרויסע צאָה? אַנדערע, וועלכע האָבען לאַזשירט אויף 
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אַנדערע פּלעצער, אבצוריכטען דעם סדר אין כשרות און מיט אַלע 
פּרטים. א טרויעריגער טאָן האָט זיך געהערט אין דעם נינון פון 
דער הנדה,. יעדערער האָט געטראכט פון זיין פאמיליע אין דער- 
היים, פון ווייב און קינדער, פון עלטערן, פון ברידער און שוועס" 
טער, און אפילו מאַקס, דער פרעהליכער, דער לעבעדינער יונג, װאָס 
האָט קיינעם ניט געהאַט אין דער החיים און נאָך האָט נאָך קיינעם 
ניט געהאָט צו בענקען, איז נעזעסען פערטראַכט, און די הנדה האָט 
ער געזאָגט אֶהן לעבען, אֶהן חשק, אַזױ וי מען זאָנט ,תיקון 
שבועות". יעדע וויילע האָט ער געװאָרפען זיינע בליקען אויף 
ביילקען, און ווען ער האָט דערזעהן ביילקע'ס אויגען, האָט ער זיינע 
אראָבנעלאָזען און האָט א זיפץ געטהאָן. 

ביילקע'ס אויגען זיינען געווען פערוויינט, און ניט אַלֶע הא 
בען געוואוסט װאָס איז געווען די סיבה פון איהר וויינען. איהר 
ברודער, וועלכער האָט מיט מיר געזאָגט פון איין הנדה, האָט מיר 
דערצעהלט, אז ביילקע האָט דעם זעלבען טאָג, ביי דער ארבייט אין 
קיך, וואו זי האָט געהאָלפען קאָכען, פערלאָרען איהר רינג. דאָס 
איז געווען אַ מתנח פון איהר מוטער.. דער רינג, וועלכער איז געי 
ווען א גאָלדענער און האָט געהאַט אין זיך דריי שטיינדלעך, אין 
געווען אַ ביסעל צו גרויס אויף איהר און האָט זיך ביי דער ארבייט 
געמוזט אַראָבגליטשען פון פינגער, מען האָט איבערגעזוכט די גאנ- 
צע קיך, אָבער פערפאַלען, עס איז וי אין ים אַרין. 

איך האָב דערנאָך ערפאַהרען, אז מאקס האָט איהר אָנגעבאָ- 
טען צו קויפען אַן אַנדער רינג, אז זי זאָל אויפהערען צו וויינען, 
אָבער ביילקע האָט ניט געװאָלט הערען און זעהן. , איך דאַרף ניט 
אייערע", האָט זי געזאָגט.. איך וויל מיין מאַמעס." 

ביילקע'ס שטימונג האָט ארויפגעװאָרפען אַ טרויער אויף אונ- 
זער גאַנצען סדר-טיש, שוין אַ חוץ אונזער העמ-וועה און בענקען. 
ביסלעכווייז איז די געשיכטע פון איהר פערלוסט בעקאַנט געװאָרען 
צו אלעמען, און סימפּאַטישע בליקען האָבען בענלייט איהר יעדען 
קעהר, איהר יעדע בעוועגונג. גליקליך האָבען זיך געשעצט די באָר- 
דערס, וועמען ביילקע האָט אַליין סערווירט,. מען האָט געזעהן, אז 
דאָרט אויף יענע טישען, וואו ביילקע סערווירט, ווערט אַלעס אוים- 
געגעסען מיט אפּעטיט, און דאָרט וואו דער מיסטער מיט דער מי- 
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סעס אַליין סערווירען, בליינט מעהר וי העלפט און די באָרדערס 
קרימען זיך, זיינען עפּעס אונצופריעדען מיט די געריכטען. 

מאַקס איז געווען פון די גליקליכע וועמען ביילקע האָט סער" 
װוירט. מען האָט געזעהן אז זי בעהאַנדעלט איהם מיט מעהר אוים- 
מערקזאמקייט וי די אַנדערע. יעדער איינער האָט צו די זופּ בע" 
קומען ענטװועדער דריי גרויסע קניידלעך אָדער פיער קלענערע: 
מאַקס'ען האָט זי דערלאַנגט גאנצע זעקס פון די גרויסע קניידלעך, 
און מאַקס האָט זיך געפרעהט, ניט אזוי צוליעב די קניידלעך וי צו- 
ליעב די אָפענע פריינדשאַפט װאָס ביילקע האָט איהם ארויסגעװי* , 
זען פאר אלעמען אין די אוינען. 

, הלואי דערווערגט ער זיך !" האָט אַ װאָרטשע געטהאָן דער 
מיסטער ווען ער האָט דערזעהן די זעקס גרויסע קניידלעך ביי 
מאַקס'ען אויפ'ן טעלער. | | 

,שיט ניט! עס איז יום טוב!" האָט איהם גע'מוסר'ט די 
מיסעם. | 

מאַקס האָט זיך גענומען צו די קניידלעך מיט חשק. צויי 
האָט ער אויפגעגעסען נאָך איידער ער האָט זיך צונעריהרט צו די 
זופּ. נאָכדעם האָט ער פערכליאָבעט מיט אַ ביסעל זופּ און זיך גע- 
נומען צו אַ דריטען קניידע?. וי נור ער האָט איינגעביסען דעם 
דריטען קניידעל, אַזױ האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט ביידע 
הענד פאר די באקען און אַ געשריי געטהאָן : ' 


אי וִײ 
דער , אִי" האָט זיך געהערט איבער'ן גאנצען רעסטאָראַן. 
מאַקס האָט צוריק ארויסגענומען דאָס שטיקעל קניידעל פון מוי" 
און דאָס צוגעהאַלטען אין האַנד. אַלע האָבען געקוקט מיט 
דער גרעסטער ערווארטונג. עס איז געווען שטיל. מען האָט אַ װאָרט 
ניט געהערט. 
;װאָס איז ? װאָס איז ?" האָט די מיסעס געפרעגט. ,װאָס 
איז געשעהן ? װאָס איז דער מעהר מיט'ן קניידעל ?* 
מאַקס האָט געשוויגען. | 
,ער האָט עפּעס געפונען !" האָט איינער אויסגערופען. ;אַ 


האָבער !" 
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,א האָבער ! אַ האָבער אין די קניידלעף!" האָט זיך געהערט 
פון אַלע זייטען. 

דער מיסטער מיט די מיסעס זיינען נעשטאַנען בלאָס װוי מתים 
און געציטערט מיט אַלע גליעדער. 

,זאָג, װאָס האָסטו געפונען !" האָט דער מיסטער נעשריען 
אויף מאַקס'ען. ,נזלן איינער ! װאָס שוויינסט'?" 

מאַקס האָט קיין װאָרט געענטפערט. 

דער מיסטער אין אויף איהם ארויפגעשפּרוננען און אָנכאַפּען- 
דיג איהם מיט ביידע הענד פאַר'ן האַלז, האָט ער איהם גענומען 
ווערגען און שרייען : 

,דו מאַכט אַ בלבול אויף מיר ! אַן עלילת דם ! דו האָסט אַלֵיין 
עפּעס אונטערגעװואָרפען אין די קניידלעך, כדי צו רואינירען מייי 
ביזנעס !" 

,לאָזט איהם אֶב !" האָט אויסגעשריען ביילקע, וועלכע אי 
אָנגעקומען פון קיך מיט אַ שיסעל הייסע זופּ. , לאָזט איהם אִב, 
זאָג איך אייך, אז ניט בריהע איך אייך אב מיט די יויך." 

דער מיסטער האָט איהם אָבגעלאָזען,. מיר זיינען אַלע געווען 
אָהן אָטהעם פון גרויס שפּאַנונג. 

ענדליך האָט מאַקס זיך אויפנעשטעלט און עפענענדיג זיין 
האַנד, אין וועלכען ער האָט געהאַלטען דעם שטיקעל קניידעל, האָט 
ער געזאָגט צו ביילקע'ן, הויך פאַר אַלעמען : 

,נאַ, ביילקע, אָט דאָ איז דיין פּערלאָרענער רינג ! איך האָכ 
איחם געפונען אין דעם קניידעל ! דו האָסט איהם געמוזט פערלירען 
מאַכענדיג די קניידלעף." 

ביילקע איז צו איהם צוגעלאָפען, געכאַפּט דעם רינג, שנעל אָנ- 
געטהאָן אויף איהר פינגער, און נאָכדעם האָט זי איהם אָנגענומען 
פאַר ביידע הענד און איהם געראַנקט, אונטערשפּרינגענדיג פֿאַר 
שמחה. ' 

דער אַנדער האַלבער סדר איז שוין צוגענאַנגען א סך לעבעדי- 
נער. צו חד גדיא איז שוין געווען גאָר פרעהליך. אויף די אנדערע 
טעג פּסח האָט זִיךְ די מיסעס געמוזט בעזאָרנען מיט אן אַנדער צו- 
העלפערין, וויי? ביילקע איז שוין געזעסען ביים טיש נעבען 
מאַקסען. אַ יאָהר שפּעטער בין איך געווען געלאַדען צו מאַקס'ען 
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און ביילקען אין זייער אייגענע װאָהנונג, אויף עסעקס סטריט, וואי 
מיר האָבען צוגעבראכט א פרעהליכע סדר"נאַכט. 

אָפּטמאָל ווען איך קוק ארויס דורכ'ן פענסטער אויפ'ן , טאַנע- 
בלאַט-פּאַרק", דערמאָהן איך זיך אָן מיין ערשטע סדרינאַכט אין 
יענעם , האָטעל און באָרדינג-הויז", וועלכע איז שוין מעהר ניטאָ. 
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יעדען יאָהר, פּסח צום סדר, פלעגט מאַקס אייכענבוים, אַ ריי" 
כער קליידער-פאבריקאנט, זיך אויסזוכען אַן אָרימען אידען, װאָס 
האָט געקענט אבריכטען אַ סדר לויט אַלע דינים און מנהגים װאָס . 
זיינען איינגעפיהרט געװאָרען ביי אידען פון דור-דורות. דען אב" 
װאָהל מיסטער אייכענבוים איז געווען געבענשט מיט אַלעס גוטעס 
אין דער וועלט, מיט אַ שעהנע פרוי און מיט שעהנע געראָטענע 
קינדער, דאָך ווייל ער האָט אין זיין יוגענד ניט געלערענט, האָט ער 
ניט געקענט. ער פלענט אַליין זאָגען אױף זיך: (איך קען נור 
עסען די קניידלעך, די הנדה זאָגען לאָז איך אַן אַנדערען, " 

געוואוינט האָט ער אין זיין אייגענע פּריוואט-הויז, אפּטאון, 
און געלעבט אויפ'ן מיליאַנערסקען שטייגער, מיט אַן אייגענעם 
אָטאָמאָביל און מיט אַ שאָפער װאָס האָט איהם אִבגעקאָסט מעהר 
וי עס קאָסטען אב דריי מלמדים אין אַ תלמוד תורה. אָבער דעם 
סדר קען מען מיט א שאָפער ניט מאכען, דערצו מוז מען אויסזוכען 
טאקע א מלמד, אָדער אַזױ אַ אידען װאָס האָט ניט קיין פאַמיליע. 

די ערשטע נאַכט פון פּסח, ווען דער טיש איז שוין געגען גע- 
גרייט און מר. אייכענבוים איז נאָך געווען אין שוה?, אין אַריינגע- 
קומען אַ מאַן פון אַ יאֶהר פינף און דרייסיג, אַ הויכער, מים אַ וי 
סען פערטראַכטען פּנים און אַ קליינע שווארצש בערדיל, און האָט 
זיך געמעלדעט, אז ער איז געקומען מאכען דעם סדר אויף מר. איי" 
כענבוים'ס בעשטעלונג, די קעכין, אַן עלטערע אונגאַרישע אירענע, 
האָט איהם פריינדליך אויפגענומען, האָט איהם אריינגעפיהרט אין 
עס-צימער און איהם געבראכט מצות, צוויי קעפּלעך כריין, צויי 
אייער, צוויי העלזלעך און אלעס װאָס איז נויטיג אום אויסצושטע- 
לען צוויי קערות. 

,דער באַלעבאָס װועט באַלד קומען", האָט די קעבין געזאָגט, , און 
די באַלעבאָסטע וועט אויך באַלד אַריינקומען. זי טהוט זיך אֶן 
צום סדר." 


22 אויף דער זייט ים 


,און חרוס ת איז שוין דאָ ?" האָט דער מאַן געפרענט, 

,חרוס ת האָב איך שוין געמאכט", האָט די קעכין געענט- 
פערט מיט שטאָלץ, ,אָט איז עס, איהר קענט פערזוכען" 

,איך זעה שוין, אז עס איז נוט געמאכט", האָט דער נאַסט גע- 
זאָגט, בעטראכטענדיג א שיסעלע מיט חרוס תּ װאָס די קעכין האָט 
איהם צונגעטראָגען. 

די קעכין איז ארויס אַ ביסע? בעלייריגט װאָס דער גאַסט האָט 
ניט געװאָלט פערזוכען איהר חרוס ת. 

עפּעס אַ מאָדנעם אידען האָט דער באַלעבאָס אונז געשיסט", 
האָט די קעכין געזאָגט צו דער באַלעבאָסטע, , עפּעס אַ פערטראכ- 
טער, א בעל-חלום -- ניט קיין גלאַטער מענש." | | 

,װאָס איז דער אונטערשיעד", האָט די באַלעבאָסטע געענט- 
פערט. , דער מאן װעט דאָך אייביג ניט בלייבען אין הויז. עס 
איז דאָך נור איבער די סדרים," 

אויסגעפוצט וי אַן אמת'ע מלכה איז די מיסעס אייכענבוים 
אריין אין עס-צימער בענשען די יום-טוב-ליכט. אַריינקומענדיג 
האָט זי בעגריסט דעם נאסט, וועלכער איז שוין דאן געזעסען און 
געלעזען אַ צייטונג. דער נאַסט האָט זיך פאַר איהר אויפגעהויבען. 

זיצט !" האָט זי געזאָגט און האָט נאָר ניט בעמערקט װי דער 
בלאַסער פּנים פון'ם גאַסט איז נאָך בלאַסער געװאָרען און וי זיינע 
ליפּען האָבען זיך נערוועז צוזאמענגעצוינען. רוהיג און געלאַסען 
מיט דעם זעלבסטבעוואוסטזיין פון א פרוי װאָס פיהלט אז אלע 
ארום קוקען אויף איהר מיט בעוואונדערונג און קנאה, האָט זי אָנ" 
געצונדען די יום-טוב-ליכט און גענומען בענשען. 

פון דער שיין פון די ליכט האָבען אָנגעהויבען צו פינקלען רי 
בריליאנטען אין איהרע ריננען, אין איהרע אויריננלעך און אין 
איהר לאַוועליר, דער נאַסט איז נאָך אלץ געשטאַנען, זיינע ליפּען 
האָבען נאָך אַלְץ נעציטערט און זיינע אוינען זיינען געווען װוי צונע- 
שמידט צו דעם שעהנעם פּראָפי? פון דער פרוי. 

, רבונו של עולם !" האָט ער געזאָגט אינערליך צו זיך, ,אין 
עס מעגליך, אז דאָס זאָל זיין זי?!" 

,ווארום זיצט איהר ניט ?" האָט זי געפרעגט, ווען זי האָט נע- 
ענדינט איהר ליכט-בענשען. ,מיין מאַן װעט באַלד קומען. פון 
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װאַנען זייט איהר אַ לאַנדסמאַן ?* 

איך -- איך ? פון װאַנען אַ לאַנדסמאן ?" האָט ער איהר אי" 
בערגעפרעגט, ציהענדיג יעדעס װואָרט, כדי זיך דערוויי? צו בעדענ- 
קען אויב ער זאָל זאָגען דעם אמת. , איך בין פון קאָוונא." - 

זיין שטימע איז געווען הייזעריג און זי האָט די שטימע ניט 
דערקענט. אויב זי האָט אפילו פון אָנפאַנג געהאָט אַ שטיקעל פעדי 
דאַכט, אז ער איז איהר בעקאַנט, איזן דער פערדאכט פערשוואונ- 
דען, ווען ער האָט איהר געזאַנט, אַז ער קומט פון קאָוונא, 

באַלד זיינען ארייננעקומען צוויי קליינע מיידעלעך, װאָס האַָ- 
בען אויסנעזעהן וי מיניאַטור-בילדער פון זייער מאַמען, די מ" 
טער האָט זיך אין גאַנצען אריינגעטהאָן אין די קינדער, איינער 
האָט זי איבערגעבונדען דעם שלייפע? הינטער איהר קליידע? און 
דער צווייטער האָט זי מיט אַ פינגער איבערגעקאַמט די האָאר איי 
אַן אַנדער אָרדנונג. ‏ דער גאסט האָט צייטענווייז געװאָרפען בליקען 
אויף די קינדער. 

די מוטער האָט שטילערהייט אַ זאָנ געטהאָן עפּעס צו די קינ 
דער. ביידע מיידעלעך זיינען צוגעגאַנגען צום גאַסט און געזאָגט : 

,גוט יום טוב, מיסטער." 

,גוט יום טוב, גוט יום טוב", האָט ער געענטפערט געריהרט, 
און זיין שטימע האָט שוין געקלונגען ווייך. די מאַדאַם האָט אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ און זיך פערטראכט : איז דאָס ז י י ן שטימע ? 

זי האָט ויעדער א זאָג נעטהאָן די קינדער עפּעס אין דער 
שטיל, די קינדער זיינען ארויס. | 

דאַן איז זי אויפגעשטאַנען, האָט אַ קוק נעטהאָן דעם גאָסט 
גלייך אין די אויגען. 

,זלמן !" האָט זי אויסגערופען. | 

,זלאַטע !" האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ קרעכץ. 

אַ מינוט לאַנג האָבען זיי געקוקט איינע אויף די אַנדערע און 
געשוויגען. 

,זאָג מיר, זלמן, וי קומסטו צו אַזאַ לאַנע ?" 

,פרעג ניט זלאַטע, גאָט האָט מיך געשטראָפט. איך האָב 
אַלעס פּערלאָרען. אך, וי אַנטלױף איך יעצט פון דאַנען ?" 

,האָסט מורא פאר מיר ?" האָט זי געפרעגט. , שרעק זיך ניט, 
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איך װעל דיר קיין שלעכטס ניט טחון. װאָס קען איך דיר טהון ? 
דו קענסט מיר יא טהון שלעכטס, א סף שלעכטס. ועסט דאָס 
אָבער ניט טהון, צוליעב מיינש קינדער וועסטו עס ניט טהון. אֶה, 
ווען מיין מאַן דערוויסט זיך פון מיין פערנאנגענהייט !" 

;אום נאָטעס ווילען, זלאַטע, װאָס פאלט דיר איין !". האָט ער 
אויסגערופען. , איך על טהון אזא זאך ?! גענוג האָב איך שוין 
געגען דיר געזינדיגט. אָבער גאָט האָט דיר געהאָלפען און מיך גע- 
שטראָפט. יא, עס איז דאָ אַ דין ומשפּט אויף דער ועלט. איף 
הויב ערשט אָן צו גלויבען אין דעם," 

, שששאַ !... מיין מאַן קומט", האָט מיסעס אייכענבוים גע" 
זאָגט, זיך צוריקציהענדיג פון דעם גאַסט. 

גוט יום טוכ !" האָט אויסגערופען מיסטער אייכענבוים, 
אַריינקומענדיג, לוסטינ און לעבעדינ מיט אַן אמת יום-טוב'דיגער 
שטימונג. ‏ גוט יום טוב, מיין שעהנע מלכה, װוי דו שיינסט היינט 
אין דיין נייע קלייד ! גום יום טוכ, ליעכער גאַסט, מיסטער -- 
מיסטער נאָלדמאַן, איך האָב שיער אייער נאָמען פערנעסען, ענט- 
שולדינט. און וואו זיינען דאָס עפּעס אונזערע פּרינצע ינס ?. זיי 

שלאָפען נאָך ניט, הא ? 
| ,די קינדער וועלען באַלד אריינקומען", האָט געזאָגט מיסעס 
אייכענבוים, אָבקעהרענדינ איהר געזיכט פון איהר מאַן. זי איז 
ארויסגענאַננען און איז גלייך צוריקנעקומען מיט די קינדער. איהר 
געזיכט האָט ארויסנעצייגט, אז זי האָט מיט זיך געהאַט אַ גרויסען 

קאַמפּה, אַ קאַמפּף צו בעהערשען איהרע געפיהלען, וועלכע האָבען זיך 
געשפּאַרט ארויסצוציינען. | 

דער סדר האָט זיך אָנגעפאַנגען. דער נאָסט האָט זיך ביים 
קידוש צומישט. מיסטער אייכענכיום האָט דאָס אָנגענומען פאַ- 
אַ צייכען, דאָס דער גאַסט בענקט נאָך זיין פאמיליע, און ער האָט 
געפיהלט גרויס מיטלייד מיט איהם, 

מיט גרויס אנשטרעננונג האָט דער נאַסט געזאָגט די הנדה. 
די אונגאַרישע קעכין, וועלכע איז אויך געלאַדען געװאָרען צום טיש, 
האָט געװואָרפען אויף איהם בייזע בליקען. אין האַרצען האָט זי 
זיך נעטראַכט: אַזאַ בכעל-חלום, א מענש אֶהן אַ נשמה, ער פער- 
שטערט דאָך דעם סדר ! 
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און וועהרענד דער גאסט האָט געזאָנט די הנדה מיט'ן מויפ, 
האָבען אין זיין קאָפּ זיך געטראָנען עראינערונגען פון זעכצען-זיעב- 
צעהן יֹאָהר צוריק. דאן איז ער געװען דעם פּינסקער גרעסטען 
גביר'ס זוהן, און זי איז געווען אַן אָרימע נײיטאָרין, אַ נאַכגעגעבע- 
נער, אַ געבאַלעװעטער אינגעל איז ער דאַן געווען, אִהן אַ געמיהל 
פון פעראנטװאָרטליכקייט, זלאַטע איז געווען א נײטאָרין װאָס 
פלעגט קומען אין זייער הויז אָננעהמען אַרבײיט. זי אין געוען אַ 
חנ'עוודיגע שעהנהייט, אזעלכע שעהנהייטען װאָס וואקסען דוקא 
אין דעם נעסט פון דלות. און ווייטער איז שוין געווען וי אין די 
אַלטע געשיכטען װאָס בלייבען אימער ניי. ער האָט זי ערנסט נע- 
װאָלט הייראַטהען, אָבער זיינע עלטערן האָבען דעם שידוך צו- 
שטערט און האָבען געגעבען די עלטערן פון דער נייטאָרין געלד זי . 
אַװועקצושיקען נאָך אַמעריקאַ, קיין אַנדער ברירה האָט זי ניט געהאט. 
אין שטעדטעל איז שוין איהר רעפּוטאַציע געווען אַ בעפלעקטע. 


וי געוועהנליך אז דאָס מיידעל איז אוועקגעפאהרען, האָט מען 
די גאנצע מעשה פערגעסען און ער איז געבליבען אַ זיידענער יונ- 
גערמאַנטשיק, און האָט געטהאָן אַ יחוס'דינען שידוך, 


מערקווירדיג זיינען די קאפּריזען פון שיקזאל. אָט געפינט זיך 
ער, איהר בעטרינער, ביי איהר אין הויז און עסט ביי איהר טיש. 
ער איז יעצט דער צובראָכענער, דער צוטראָטענער, און זי אין די 
רייכע, שטאָלצע דאַמע. ער ווייס, אַז מיט איין װאָרט קען ער איהר 
רואינירען. ער פיהלט אין זיך אַ טייפלישען פערגניגען. יא, מיט 
איין װאָרט קען ער איהר פערטרייבען פון דעם גליקליכען חיים װאָס 
זי האָט, און זי ווערט װויעדער פערשטויסען, פעראַכטעט פון דער 
וועלט. 

אָבער באלד דערשרעקט ער זיך אַליין פאר דעם געדאַנק. גיין, 
ער טאָר קיין זאך ניט טהון, װאָס זאָל בעאונרוהינען דיזע פרוי, 
וועלכע ער האָט אַמאָל געשטירצט אין אַן אונגליק. ער דארף ואָס 
שנעלער אנטלויפען פון איהר, אום זי זאָל ניט דארפען זיך שרעקען 
פאר זיין אנוועזענהייט. 

צו דער-זעלבער צייט האָט מי"ם אייכענבוים געטראַכט וי 
דער מאן װאָס זיצט ביי איהר טיש, אַ געבראָכענער, אַן ערנידריג- 
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טער, האָט אַ מאָל איהר אונגליקליך געמאַכט און זי פערטריבען פון 
איהר היים מיט שאַנדע. זי דערמאָנט זיך וי שווער און ביטער זי 
האָט געאַרבייט אין ניו יאָרק ביז עס האָט זיך אין איהר פערליעבט 
דער פּערװואַלטער פון פאבריק און ער האָט מיט איהר חתונה געהאט. 

נאָך דער חתונה האָט איהר אָנגעהויבען דאָס גליק שטאַרק צו 
שמייכלען.. דער מאַן אליין איז געװאָרען אַ פאבריקאנט און אין 
געװאָרען רייכער און רייכער, ער האָט איהר נאָכגעגעבען אַלעס 
אין דער וועלט, ער האָט איהר ארומגערינגעלט מיט אַלֶע לוקסוסע,. 
אָבער אין איהר הארצען האָט זי די נאנצע צייט נעטראָנען אַ פער- 
באָרגענע וואונד, וועלכע ניט איהר מאן'ס ליעבע, ניט איהר ליעבע 
צו די קינדער און ניט אַלע לוקסוסען און דזשולערי האָבען געקענט 
אויסהיילען, 

און היינט האָט זיך דיזע פערבאָרנענע וואונד געעפענט. 

ווען דער סדר האָט זיך געענדינט, האָט מיסטער אייכענבוים 
געזאָנט צו זיין פרוי : 

, דער איד מוז נעבעך האָבען אַ פערביטערטע האַרץ. ער מון 
כענקען נאָך זיין פאַמיליע." | 

,יא", האָט די פרוי געענטפערט און איהר שטימע האָט גע 
ציטערט. | 

,מיין טהייערער גוטער מלאך", האָט מיסטער אייכענבוים געי 
זאָגט, ,, דו האָסט רחמנות אויף דעם עלענדען. איך זעה טרעהרען 
אין דיינע אוינען. ווייסטו װאָס ? פרעג איהם אויס מאָרגען, ווען 
ער װעט קומען צו מיטאָג, ווענען זיין לאַגע און מיר וועלען. איהם 
אויסהעלפען,. וויין ניט, טהייערע. איך װעל טהאָן פאר איהם 
אַלעס װאָס דו וועסט מיר הייסען. לאָמיר נור ווארטען ביז ער װועט 
קומען מאָרנען." 

אויף מאָרגען צו מיטאָג איז דער גאסט ניט געקומען. און 
אבענדס צום סדר איז ער אויך ניט געקומען. 

מיסטער אייכענבוים האָט וי עס איז דורכנעשטופּט דעם סדר 
אַלֵיין, מיט דער הילף פון דעד אונגאַרישער קעכין, וועלכע האָט גע- 
פונען דערביי אַ געלעגענחיים צו צייגען וי גערעכט זי איז געווען 
ווען זי האָט לכתחילה געזאָגט, אז דאָס איז געווען עפּעס א מענש 
אֶהן אַ נשמה, א בעל חלום ! 
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זיי זיינען געווען שכנים. איינער האָט געװאָהנט אין דער 
הויז נומער 112, דער אנדערער אין 114, נור צווישען זייערע וואָה- 
נונגען האָט מפסיק געווען אַן ענגער הויף, אַ פּאָאר איילען די ברייט 
און עטליכע איילען די לענג. 

אין זייערע פענסטער פלעגט אריינדרינגען די זעלבע ביסעפ 
ליכט פון דעם ברעקעל בלויען הימעל, און די זעלבע לופט פלעגט 
זיי ערפרישען און בעלעמען. נור די מענשען האָבען זִיך ניט גע 
קענט. דאָס לעבען אין דער גרויסער שטאָדט װאָס פרעמדט אִב 
אייגענע בלוט און פלייש, האָט די נאָהענטע שכנים דערווייטערט. 
אין ניו יאָרק אין דאָס גאַנץ נאטירליך, אן מענשען װאָס זעהען 
איינע די אַנדערע יעדען טאָג, זאָלען זיך נאָר ניט קענען. 

אָפּטמאָל ווען מען פלעגט פון איין זייט הויף וויינען, פלענט 
מען אויף דעם אַנדער זייט לאַכען. און ניט דער האָט זיך געקי- 
מערט ווארום יענער לאַכט און ניט יענער האָט זיך געקימערט ווא- 
רום דער וויינט. דאָס זיינען געווען צוויי בעזונדערע וועלטען. 

אָבער טראָץ דעם װאָס די שכנים האָבען איינע די אַנדערע ניט 
געקענט, האָבען זיי דאָך געזוכט ביי יעדער געלענענהייט, אַזן איי- 
נער פון דעם אַנדערען זאָל האָבען אַ גוטע מיינונג. זיי האָבען זיי- 
ערע פענסטער בעזאָרגט מיט גאַרדינען, אז איין שכן זאָל ניט זעהן 
דעם אַנדערען ווען ער וויל זיך ניט צייגען, און איינער האָט געזוכט 
ניט צו פערלירען דעם צווייטענס רעספּעקט. 

אָט אַזױ האָבען זיי געלעבט די צוויי שכנים, וועגען וועמען עס 
איז דאָ אַ מעשה צו דערצעהלען. 

און די מעשה ואָס איז דאַ צו דערצעהלען, האָט פּאַסירט אין 
דער ואָך פון פּסח. 

לעמכאָװויץ, וועלכער האָט געװאָהנט אין נומער 112, איז נע- 
קומען דעם צווייטען טאָג חול המועד פּסח אַהיים פון דער אַרבײט, 
(ער איז געווען א דראָמער). און געזאָגט צו זיין יוננער ווייבעל : 
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, קיידי ! דער פּסח האָט זיך שוין מיר שטאַרק צונענעסען. די 
מצות קריכען מיר שוין פון האַלז,. איך האָב געבראכט אַ פרישען 
שװאַרץ-ברויט." 

מיט דיזע רייד האָט ער אַװעקגעלייגט אויפ'ן טיש א דייטשען 
, פּאַמפּערניקע?" איינגעוויקעלט אין אַ ווייסען פּאַפּיער. 

וואו האָסטו עס גענומען ?" האָט די ווייבעל געפרעגט. 

,אַ דאנה וואו !" האָט דער מאן געענטפערט. ,עס זיינען דאָ 
גענוג דייטשע דעליקאַטעסען געשעפטען. נעהם, מיין טהייערע, 
און מאך מיר אַ הערינג, און איך װוע? נאָך אַרייננעהמען. אַ קעסעל 
ביער. סיר וועלען פערזוכען אַ ביסעל חמץ." 

,װאָס רעדסטו? !" האָט אויסגערופען די וייבעל. ,װאָס 
נאָך פעהלט דיר ? די שכנים זאָלען אַלע זעהן וי דו טראָגסט אַריין 
ביער אין הויז ! בעהאַלט דעם פּאָמפּערניקעל. די שכנים פון אי" 
בער'ן הויף קענען דאָס נאָך דערזעהן," 

, לאָז אַרונטער די גאַרדינען", האָט דער מאן געזאָגט, , וועלען 
זיי ניט זעהן. איך װעל די ביער אַריינטראָגען אין אַ קעסעל און 
איבערדעקען מיט אַ סערוועטקע. טאָמער װועט מיר ווער בעגעגעי 
נען אין קאָרידאָר, ‏ װועט ער מיינען, אז איך ברענג ארויף מילך 
אָדער סאָדע-וואסער. ניש-קשה, האָסט ניט װאָס מורא צו האָבען." 

,אַי, װאָס רעדסטו", האָט גע'טענה'ט די ווייבעל. ,עס קען 
דאָך אָבער ווער צו אונז אריינקומען און זעהן װוי מיר עסען חמץ -- 
עס װועט דאָך זיין אַ סקאַנדאַל. עס קען נאָך אָנקומען מיין מאַמע 
אָדער דיין מאַמע, אָדער אַבי ווער פון דער משפּחה. עס איז א 
שפּיעל מיט מייער." 

;אַי ביזטו אי נאַר !" האָט לעמכאָוויץ אויסגערופען לאבענדיג. 
,דו מאַך נור דעם הערינג, און איך װעל אַרינטראָגען די ביער, און 
דאַן וועלען מיר פּערשפּאַדען די טיהר, און אויב עס װעט ער אָנ 
| קלאַפּען, וועלען מיר די טהיר ניט עפענען וואו מיר וועלען ניט פריער 
דעם חמץ אָבראמען פון טיש. גוט ?" 

,גוט !* האָט זי נגעענטפערט, 

צו דער-זעלבער ציים. איז אין נומער 4 צוגעגאַננען אַן אנ 
דער מעשה. 
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ציפּקין, אַ צושניידער ביי ראַמען-מאַנטלען, איז געקומען אַהיים 
מיט אַ ברייטען שמייכעל און האָט בעגריסט זיין ווייב מיט דיזע 
ווערטער : 

| ,איך זעה, אז דו האָסט מיך געפאָלגט, בעטסי. איך דער- 

שמעק שוין דעם ריח פון כרעמזלעך, און אָט זְעה איך מצות אוים { 
טיש. אָבער האָסט די מצות געדארפט דערוויי? בעהאַלטען. עס 
! קען ווער אריינקומען און זיי זעהן." 

,נו, איז װאָס האָסטו אזוי מורא אַז מען װעט זעהן ?" 

איך װויל ניט זיי זאָלען וויסען, די אידעלעך, אַז ביי מיר איז 
מצה אַ מאכ?, פּסח צום סדר האָכען מיר געטרונקען ביער און גע- 
געסען ראָזעווע ברויט מיט מאַסלינעס. זאָלֶען זיי פּלאַצען, די פרןי 
מאַקעס, די גאָט'ס סטראפּציעס, און זאָלען זיי וויסען, אז איך בין 
אַ פריידענקער און אז איך האָב זייער רעליגיאָן אין דער ערד. נוֹר 
היינט אז זיי וועלען דערגעהן אז מיר האָט זיך פערנלוסט מצח מיט 
כרעמזלעך -- נו, נו, וועלען זיי פון דעם מאַכען א צימעס ! זיי ווע- 
לען זאָגען, אַז אַ איד בלייבט דאָך אַ איד, אַז דעם פונק אידיש- 
קייט קען מען ניט אויסלעשען, אז דעם אידישען געפיחל קען מען 
ניט פערטילינען. אַזאַ נחמה פערגין איך זיי ניט ! זאָג סיר, 
בעטסי, די כרעמזלעך זיינען עפּעס געראָטען ?" 

"עס האָט זיך איינגענעבען זעהר גוט", האָט די ווייבעל גע- 
זאָגט. , איך האָב גראדע נעהאַט פיינע גענזעץ-שמאַלץ און אין דעם 
אריינגעטהאָן אַ ביסעל גריבענעס". 

ביי ציפּקין'ען האָט אָנגעהויבען נעהן די סליונע פון מויפ, 

, לייג אריין אַ שטיקעל פּוטער אין די כרעמזלעך", האָט ער 
געזאָנט צו זיין ווייבעל, 

, צו װאָס ?" האָט זִי געפרעגט. 

,סתם אַזױ", האָט ער ערקלעהרט, , פון פּרינציפּ וועגען. עס 
זאָל זיין טריפה. אוֹן די מצה וועלען מיר דערווייל? אריינלייגען אין 
דער ברויט-קעסטעל, כדי עס זאָל ווערען חמץ'דינ," 

,איך האָב דיר געקויפט אַ פלאַש מעד", האָט זי געזאַנט. 

,זעהר גוט", האָט ער געענטפערט. , מיר וועלען היינט הא" 
בען א פיינעם אכענד-ברויט. אָבער נעהם דעם מעד און גיס ארי" 
בער צוערשט אין א חמץ'דינער פּלאַש. גיב אַהער, איך על דאָס 


30 אויף דער זייט ים, 


אַליין טהאָן, זאָג מיר, װאָס פאר אַ זופּ האָסטו חיינט געקאַכט ?" 

,מצה פאַרפעל." | 

, זעהר גוט, בעטסי'." 

אז דער פּסח'דינער אבענד-ברויט איז פערטיג געװאָרען, האָט 
מיסטער ציפּקין דער פריידענקער פערשפּאַרט די טיהר אוים'ן 
שלאָס, ער האָט אַראָבגעלאָזען די גאַרדינען אויף די פענסטער װאָס 
געהען צום הויף, אום אז קיינער זאָל פּלוצלונג ניט אריינגעהן אָדער 
אַריינבליקען װוי ער, דער פריידענקער, װאָס מאַכט אַ באַרג אַש פון 
אַלעס װאָס איז אידיש און אידישלאך, זיצט און זופּט מצח-פארי 
פעל, שלינגט כרעמזלעך און פערטרינקט מיט פּסח'דיגען מעד, 

,הע-הע-הע !" האָט ער געלאכט צו זיין ווייבעל. (װען די 
פּרומאַקעס װאָלטען מיר נעזעהן היינט עסען מצות מיט כרעמן- 
לעך ! הע-הע-הע ! זיי װאָלטען געמיינט, אז איך איך בין משוגע 
געװאָרען און האָב תשובה געטהאָן," 

בעטסי האָט אויך נעלאכט. 

אָבער זעה", האָט זי געזאָגט, די שכנים איבער'ן הויף האָבען 
אויך אראָבגעלאָזען די גאַרדינען, און בעהאַלטען זיך עפּעס פון 
אונז." 

;אֵיל בעטשיו", האָט ציפּקין געזאָגט לאַכענדיג, ואַי"ל 
בעטשיו, אז דאָס זיינען אויך אַזעלכע פריידענקער װוי מיר, און עס 
האָט זיך זיי אויך פערגלוסט אַ ביסעל מצות מיט כרעמזלעך, און 
זיי שעהמען זיך אויך אזוי װי מיר. מען דאַרף זיי אָנקלאַפּען אין 
פענסטער און זאָגען אז פאר אונז האָבען זיי זיך ניט װאָס צו בע" 
האַלטען." : 

, טשעפּע זיי ניט", האָט בעטסי געבעטען. 

אָבער ציפּקין האָט זי ניט געהערט. ער האָט גענומען אַ לאַנ- 
גען שטעקען און גענומען קלאַפּען פּאַװאָליע אין די שויבען פון די 
שכנים װאָס האָבען געיאָהנט אין נומער 112, איבער'ן הויף. 

דאָרט איז גראדע געזעסען לעמכאָװויץ מיט זיין ווייב און גע" 
געסען זייער פּצִרמפּערניקעל מיט הערינג און פערזופּט מיט ביער. 
אַז זיי האָבען דערהערט, דאָס מען קלאַפּט ביי זיי. אין פענסטער, 
האָבען זיי ביידע זיך שטאַרק דערשראָקען. 

,אִי, וועה איז מיר !" האָט אויסגערופען קיידי. ,די שבנים 
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האָבען אונז דערזעהן, זיי ווארפען אונז שטיינער אין די פענסי 
טער,. זיי וועלען אונז שלאָגען, הרג'ענען ! לאָמיר אַנטלױפען, לאָ- 
מיר זיך בעהאַלטען !" 

,שא, שרעק זיך ניט !" האָט לעמכאוויץ געזאָגט. ,איך האָב 
אַ רעװאָלוער, און איך קען פערטהיידיגען מיין היים געגען אִן 
אָנפאַלֿ,י | 

מוטהיג איז לעמכאָוויץ צוגעגאַנגען צום פענסטער, נגעעפענט 
און אויסגעשריען מיט אַשטרענגער שטימע; 

,װאָס ווילט איהר, האַ ?" 

,ענטשולדיגט מיר", האָט ציפּקין געענטפערט. (איך האָב 
ניט געמיינט אייך צו בעאונרוהיגען, איך האָב אייף געװאָלט בלוין 
זאָנען, אז איהר דארפט זיך פאר אונז ניט בעהאַלטען. מיר עסען 
יעצט אויך מצות,. טאָמער גלויבט איהר ניט, װעל איך אייך ציי- 
גען,?. און דערביי האָט ציפּקין איהם געצייגט אַ שטיק מצה, און 
זיך צולאַכט. 

לעמכאַוויץ האָט אויסגעשטעלט די אויגען און ניט פּערשטאַ- 
נען צו װאָס יענער ציעלט, אָבער ציפּקין האָט ווייטער גערעדט : 

,ווילט איהר אפשר אַ כרעמזע? ?" האָט ציפּקין געפרעגט. ,א 
זיסען כרעמזעל, געפּרעגעלט מיט פּוטער און מיט חמץ'דינע גענ- 
זענע גריבענעס." 

, איך פערשטעה אייך ניט," האָט לעמכאָוויץ געזאָגט, 

, הע-הערהע !" האָט ציפּקין געלאַכט. , איהר מוזט געװויס 
מיינען, אז איך עס מצות דעם גאַנצען פּסח. שווער איך אייך אויף 
מיין עהרענװאָרט, אז איך עס דאָס היינט צום ערשטען מאָלֿ" 

אָם דאָ האָט לעמכאָװויץ אייננעזעהן זיין טעות. , און איף 
עס חמץ צום ערשטען מאָל אום פּסח", האָט ער ערקלעהרט, און זיך 
פערשעהמט, 

,היפּאָקריט !" האָט אויסגערופען ציפּקין, - 

,אַנאַרכיסט ! יום כפּור-באָלניק !1" האָט צוריק אויסגערופען 
לעמכאָוויץ, 

און ביידע שכנים האָבען פּערהאַקט זייערע פענסטער און צו- 
ריק אראָבנעצוינען די נאַרדינען. 
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;אָט, דאָס, דייוו, איז די הויז !" האָט געזאָנט א מאַן פון אַ 
יאָהר פינף-און דרייסיג, אַ בלאַנדער, צו זיין בענלייטער, עטליכע 
יאָהר אינגער פון איהם, אַ ברונעט, וועהרענד זיי האָבען זיך פער" 
קירעוועט צו דעם זייטיגען אַריינגאַנג פון א פּריװואָט-:הױז אויף די 
בראָנקס, 

ביידע האָבען געטראָגען גרויסע זעק אויף זייערע שולטערען 
און בלעכענע כלים אָנגעבונדען אויף אַ שטריק פון פאָרענט. זיי 
האָבען אויסגעזעהען וי פּעדלער װאָס בייטען אויס אַלטע קליידער 
אויף נייע בלעך-געשיר, 

,ביזטו זיכער, דזשים, אַז קיינער איז אין הויז ניטאָ ?" האָט 
געפרעגט דער יוננערמאַן װאָס האָט געהייסען דייוו. 

, ביזט נערוועז, האַ? האָט דזשים זיך גערייצט מיט איהם, 
שמייכלענדיג און עפענענדיג די טהיר מיט אַ שליסעל. { זיי זיכער 
אַז מענגי איז אַ גוט מיידעל,. און זי האָט מיר פערזיכערט, אַז די 
לייטע ביי וועמען זי אַרבײט וועלען פערבלייבען אין ברוקלין דעם 
נאַנצען טאָנ. זיי וועלען צוריקקומען אַרום אַכט אָדער ניין אבענדס, 

;איך בין נאָך ניט געוואוינט צו אַרבייטען בייטאָג," האָט 
נערוועז געזאָגט דייוו. , דערפאַר בין איך אַביסע? נערוועז." 

,װועסט איינזעהען אַז די אַרבײט בײיטאָג איז די לייכטסטע 
און זיכערסטע," האָט דזשים געזאָגט אין אַ זיכערען טאָן, 

ווען זיי זיינען שוין געווען אינוועניג, האָט דייוו פריי אֶבנעִי 
אטהעמט, אין קאָרידאָר איז געווען שטי?. קיין איינצינען שאָרף 
האָט מען ניט געהערט. פון וועלכער טיהר די איינװאָהנער פון 
הויז זאָלען אריינקומען איז דאָך געבליבען אַ זיכערער ארױסגאַנג, 
דורך װאַנען זיך ארויסצורוקען שטיל, אונבעמערקט. 

דזשים האָט גענומען ארבייטען אויף דעם שלאָס פון קיך און 
האָט איהם באַלד געעפענט. ביידע זיינען אריין אין קיך. אַ בע" 
קאַנטער ריח האָט אַריינגעדרונגען דייוו'ען אין נאָז אַריין, אַ ריח 
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װאָס האָם אין איהם אויפגעװעקט אַלטע, שוין לאַנג פערגעסענע 
עראינערונגען, ער איז צוגעגאנגען צום אויווען, וועלכער איז געווען 
וואַרימליך און האָט אָבגעדעקט דעם צורעק פון אַ בלעכענע שיסעפ, 

בלינצס ! 

,קאם אן !" האָט דזשים אויגסערופען. , מיר קענען קיין צייט 
ניט פערלירען. װאָס זוכסטו דאָרט אין די טעפּלעף לֵ" 

דייוו האָט כמעט ניט געהערט װאָס דזשים האָט צו איהם גע- 
רעדט, די בלינצעס האָבען איהם צוגעשימדט צום אָרט, און איהם 
געמאַכט פערגעסען וועגען װאָס ער איז אהער געקומען און אויף 
אַלעס אין דער וועלט. ער האָט גענומען איינע פון די בלינצעס, 
האָט דאָס זשעדנע בעטראכט און אַ ביס געטהאָן. דאַן האָט ער גע- 
נומען קייען מיט גרויס כונח, מיט האַלב צונעמאכטע אויגען, אזוי 
וי איינער װאָס געניסט אַן איבערגעוועהנליכען פערגעניגען. פון 
מתיקות האָט זיין צונג אַזױ געקנאַקט און זייגע ליפּען האָבען זיך 
אַזױ פּאָסמאַקעװעט, דאָס דזשים האָט זיך פערקוקט אויף איהם און 
אויך בעקומען אַפּעטיט, | 

,װאָט דו יו קאָאָל דהעם ?" (ווי רופט מען דאָס ?) האָט דזשים 
געפרעגט, 

בלינצעס !" האָס דייוו געענטפערט, נעהמענדיג נאָך א 
בלינצע, 

,בלייזעס ?" האָט דזשים איבערגעפרעגט. | 

,בלינצעס ! בלינצעס !" האָט דייוו איהם פערריכט. ,, טראַי 
וואָן !" (פערזוך איינם), 

דזשים האָט אַ ביס געטהאָן אַ בלינצע, און האָט עס צוריק 
אַריינגעװאָרפען אין שיסעל.. עס האָט איהם ניט געשמעקט. | 

,יו פּינ 1" (דו חזיר !) האָט דייוו אויסגערופען ארויסנעהמענ- 
דיג די אָבגעביסענע בלינצע פון שיסעל און אַריינװאַרפענריג דאָס 
אין אַ טעפּעל מיט שיריים. | 

,װאָס האָסטו זיך אַװעקגעשטעלט זיך לאָבען מיט דיינע אי- 
דישע מאַכלִים ?* האָט דזשים געפרענט, שוין אַ ביסעל אויסער גע- 
דולד, | 

,שטער מיר ניט !" האָט דייוו כמעט וי געבעטען. 

דער טעם פון דיזע בלינצעס האָט איהם געשיינט צו זיין עפּעס ‏ 
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בעזונדערס בעקאַנט. דיזע בלינצעס האָבען געהאָט א בעזונדער 
טעם װאָס איז געווען פערבונדען מיט א געוויסער פּעריאָדע, אָדער 
פּאַסירונג אין זיין לעבען -- ער האָט זיך ניט געקענט אַקוראט דער- 
מאָנען ווו ער האָט פּונקט דיזעלבע בלינצעס געגעסען. ער האָט 
אָנגעהויבען צו קייען לאַננזאמער, קייען און יאיבערקייען, אַזױ װוי ער 
װאָלט געזוכט צו דערגעהן דורך דעם טעם די עראינערונג װאָס אין 
פערשוואונדען פון זיין זכרון. 

, הער אויף צו שטאָפּען זיך !" האָט דזשים זיך אַ בייזער גע- 
טהאָן. , מיינסט מיר זיינען געקומען אַהער עסען? לאָמִיר טהאָן 
אונזער ארבייט !" 

דייוו, מיט אַ האַלבע בלינצע אין מויל און מיט אַ גאַנצע אין 
דער האַנד, איז איהם נאָכנענאַננען, זֵיי זיינען צוערשט אַריין אין 
שלאָף-צימער. 

,נעהם אַריין אָט רי אַלע קלייניגקייטען אין זאַק", האָט גע" 
זאָגט דזשים, אנצייגענדינ אויף א טישעל, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אויסגעשטעלט טואַלעט אַרטיקלען : קעמלעך, האָאָר-בערשט" 
לעך, אַ האַנדישפּיעגעל און דאָס גלייכען -- אַלעס פון זילבער. 

אָבער דייוו האָט זיך ניט געריהרט. ער האָט אױסגעגלאָצט 
זיינע אוינען אויף אַ בילד אין אַ זילבערנער ראַמקע װאָס אין גע" 
שטאַנען אויף דעמזעלבען טישע?. דאָס בילד איז געווען פון אַ 
פרוי, אונגעפעהר דרייסיג יאָהר, און פון צוויי קליינע מיידעלעך, 
וועמעס עהנליכקייט צו דער פרוי האָט עדות געזאָגט, אז זיי זיינען 
געווען איהרע קינדער, 

דאָס בילד פון דער פרוי און דער טעם פון די בלינצעס האָבען 
איהם ביידע אויף א מאָל אַ פּיק נעטהאָן אין מוח -- און ער האָט 
זיך דערמאַנט! ‏ 

,גאָט מיינער !" האָט ער געזאָגט צו זיף". איז עס מענליך, 
אַז איך בין יעצט אין איהר הוין ? !" 

ביזט שכור, צי פערריקט ?" האָט דזשים געשריען. ,קאִם אן, 
קוויק !" (נו, שוין שנע?!) און דזשים האָט אַליין גענומען שאַרען 
די זאַכען אין זאַק. 

,הענדס אִף !" (נעהם אַװעק די הענד!) האָט דייה אַ קא- 
מאנדעווע נעטהאָן. , זאָלסט זיך ניט. וואגען צו גנב'ענען פון דיזער 
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הויז ! דו הערסט, דזשים ? אי מין איט ! אַנעסט טרוטה, אִי מין 
איט ! (איך מיין דאָס ! אויף נאמנות, איך מיין דאָס טאַקי !) 

,געה אין דער העל אריין ! ביזט דאָך טאַקי משונע !" 

,דזשים !" האָט דייוו געזאָגט גאַנץ געלאַסען.,, אויב דו געהסט 
מיט מיר ניט גלייך ארויס פון דיזער הויז, װעט זיין שלעכט פאר / 
אונז ביידען, איך על דיזע הויז ניט לאָזען בערויבען אויף אַ. 
האָאך," | 

,דער מאכ? יענער האָט דיך משונע נעמאַכט", האָט דזשים 
| געזאָגט, בעטראכטענדיג זיין קאָלעגע מיט אַ ביסע? מורא. ,לאז 
מיר עפענען די קעסטלעך אין דיזען טישעפ." 

,הענדס אִף !" האָט דייוו װיעדער אויסגעשריען. );לֹאֲמִיך 
פּערלאָזען די הויז, אָבער שנעל, אז ניט, דזשים, װעט זיין שלעכט :" 

,װואָס איז דער מעהר מיט דיר 4" האָט דזשים געפרענט. 

,דיזע הויז מוז בלייבען אונבעריהרט", האָט דייוו געזאָגט בע- 
טאָנענדיג יעדעס װאָרט. , איך על ניט צולאָזען דו זאָלסט נעה- 
מען פון דאנען אפילו אַ שטיקע?ל פאָדים, ווען אפילו איך על פאר 
דעם מוזען בעצאָהלען מיט מיין לעבען" 

,געה אין דער העל אריין, דו שיני !" און דזשים האָט גע" 
קריצט מיט די צייהן פאר כעס, 

, קאָם אן !" האָט דייוו בעפאָחלען, ,אז ניט, געהען מיר היינט 
אַלע אין תפיסה, מיט דיין מענני'ן צוזאַמען" 

פלוכענדיג און קריצענדיג מיט די ציין איז דזשים איהם נאָב- 
גענאַנגען. 
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אין אבענד, ווען מיסטער און מיסעס זאַלקין צוזאמען מיט זיו- 
ערע צוויי מיידעלעך און זייער איירישע דיענסט מעגני זיינען גע- 
קומען פון אַ װױיזיַט אין ברוקלין אַהיים, זיינען זיי געווען איבער- 
ראַשט צו געפינען די טהיר פון קיך אויפגעבראָכען. 

,גנבים זיינען דאָ געווען !" האָט מיסעס זאַלקין אויסגערופען 
מיט שרעק. און זי האָט גאָר ניט בעמערקט װוי מענגי האָט אָבגע- 
קעהרט איהר געזיכט. 

מיסטער זאַלקין האָט געמאַכט אַ שנעלע אונטערזוכונג אין אַֿץ 
יימערען. ,עס פעהלט קיין זאך", האָט ער בערוחינט זיין פרוי, 
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,געה !" האָט מיסעס זאַלקין געזאָגט. , די ננבים האָבען 
אויפנענעסען כמעט די נאנצע בלינצעס," 
* אה 6 
דריי טעג האָבען די זאלקינס גערעדט פון דעם זאָנדערבאַרען 
צופאַל װאָס גנבים האָבען אויפנעבראָכען די הויז און האָבען מעהר 
| וי בלינצעס ניט גע'גנב'עט. זיי האָבען דאָס גאָר ניט געקענט 
פערשטעהן, אין דעם עס-צימער האָט זיך נגעפונען א פולער ב" 
פעט פיט זילבערנע לעפעל, נאָבעל און מעסער. נאָך לייכטע 
ווערטהפאָלע זאכען זיינען געווען צו דער האַנד, און דאָך האָבען די - 
גנבים נאָר ניט אָנגעריהרט ! 
| אויפ'ן פיערטען טאָג האָט זִיך די נעהיימניס אויפנעקלעהרט 
דורך פאָלגענדען בריעף װאָס איז אָנגעקומען אויף מיסעס זאַלקין'ס 
נאָמען : 
, זעהר געעהרטע מיסעס זאַלקין ! 
די האַנדשריפט איז אייך גנעוויס בעקאנט, אָבער דער 
װאָס שרייבט איז ניט מעהר דערזעלבער, וועלכען איהר האָט 
אַמאָל געקענט, 
איהר װאָלט פיעלייכט פון מיר קיינמאָל מעהר ניט נע- 
הערט. איך האָב אויף זיך געהאָט גענומען אויסצומיידען אַלע 
ווענען, אויף וועלכע איך קען זיך מיט אייך צזאמענטרעפען. 
אָבער אַ צופאל האָט מיך געבראכט אין אייער הויז -- א זאָנ- 
דערבאַרער צופאַל. 
אייך איז וואהרשיינליך בעוואוסט מיין מיאוס'ער פאל, 
ווען איך האָב געהאַט דעם אונגליק פערטריבען צו ווערען פון 
אייער מוטער'ס הויז, ווייל זי האָט ניט געװאָלט ליידען מיין 
צו דרינגליכע אויפמערקזאמקייט צו אייך, האָב איך מיין בי" 
טערען שיקזאל ניט עמפּפאַנגען װוי אַ מאַן, נור װוי אַ נידערי- 
נער שוועכלינג. איך בין נעפאַלען נידריגער און נידרינער, בין 
געזונקען צו דער מדרנה פון אַ גנב, אַן איינברעכער. מען 
האָט מיך איינמאָל געכאַפּט און פערשיקט אויף זעקס יאהר 
אין נעפענגניס. דאָ ניט לאַנג, ווען איך בין ארויס, האָב איך 
ניט געהאַט װאָס צו טהאָן און האָב זיך ווידער גענומען צו מיין 
פרוהערדינער בעשעפטיגונג -- גנב'ענען. מיינער אַ בעקאַנ- 
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טער װאָס איז אויך אין דער זעלבער פּראָפעסיאָן, האָט מיף 
צוגערעדט צו געהן איהם העלפען בע'ננב'ענען אַ פּריוואט-הויז 
אויף די בראָנקס, ‏ עס איז מיר נאָר ניט איינגעפאַלען, אז איך 
געה בערויבען די הויז פון דער ליעבער נוטער ענגעל, וועלכע 
איך האָב אַמאָל געליעבט און ליעב נאָך יעצט אויך. : 

דאָס ערשטע זאך װאָס איז מיר געװאָרען אויפפאַלענד 
אין אַ שיסעל?ל בלינצעס װאָס איךף האָבֿ געפונען אוים'ן 
אויווען. איך האָב שוין לאנג ניט פערזוכט דעם געשמאַקען 
אידישען מאכ?, און איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען 
און האָב פערזוכט איינע פון זיי. און ווי נור איך האָב דאָס 
אין מוי? נענומען, איז מיר דער טעם פאָרגעקומען בעקאַנט. 
איך האָב געפיהלט, אז אזעלכע בלינצעס האָב איך ערגעץ-וואו 
גענעסען אונטער זעהר גליקליכע אומשטענדען, אָבער איך האָב 
זיך ניט געקענט עראינערען וואו און ווען דאָס איז געשעהן. 
ערשט שפּעטער האָכ איך זיך דערמאָהנט, אז אזעלכע בלינצעס 
האָט איהר געמאכט פאר מיר שבועות, ווען איך האָב אייך בע- 
זוכט אין דער הויז פון אייער מוטער מיט צעהן יאָהר צוריק. 

און נאָכדעם אז איך האָב דערזעהן אייער בילד אוים'ן 
טישעל אין אייער שלאָף-צימער, איז מיר שוין קלאָר געואָ- 
רען, אין וועמעס הויז איך בין אריין גנב'ענען. 

אייער הויז איז נגעבליבען אונבעריהרט, דאָך ראַטה איך 
אַייך, אַז איהר זאָלט אֵייער דיענסט ואָס ארבייט ביי אייך 
אַװעקשיקען. זי שטעהט אין פערבינדונג מיט גנבים. 

דער זאָנדערכאַרער צופאַל האָט אויף מיר געווירקט אַזױ 
דאָס איף בין געװאָרען אַן ‏ אַנדער מענש. איך װעל יעצט 
אָנווענדען אַלֶע מיינע קרעפטען צו פערריכטען מיין שלעכטע 
פערגאַנגענהייט. איף זעה אין דעם א פיננער פון נאָט װאָס 
האָט מיך געפיהרט צו אייער הויז. מיין גאַנצען לעבען על 
איך שטרעבען צו זיין גוט און אָרענטליך, און צו פערדיענען 
דאָס רעכט צו טראָגען אייער עראינערונג ביי מיר אין האַרצען. 
פון מיר װאָס בעט אַייךְ אום ענטשולדיגונג. 

דוד; 
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;גרינס" אויף שבועות 


,מערי !" האָט מיסטער סאלאמאן וואסערפוינע? געזאָגט צו 
זיין ווייב. ,מיר וועלען האָבען נרינס אויף שבועות!" 

, װאָס מיינסטו ?" האָט זי געפרעגט. | 

, דו האָסט שוין גאָר פערנעסען ? שבועות איז א מנהג ביי אי- 
דען צו בעצירען די הויז מיט גרינס,. איך האָב איינגעלאַדען דעם 
טאַטען מיט דער מאַמען צו אונז אויף שבועות". 

מיסעס וואסערפויגעל האָט זיך צולאכט. די געשטאַלטען פון 
איהר גרינעם שווער און איהר גרינע שווינער האָבען זיך איהר פאָר- 
געשטעלט -- ער מיט זיין לאַנגער ווייסער באָרד, און זי מיט איהר 
שייטע? -- צוויי אַלטמאָדישע מענשען, ערשט ניט לאַנג געקומען 
פון רוסלאַנד, נאָך נאָר , גרין". 

מיסטער סלאמאן וואסערפוינע? איז געווען אַ גרויסער ספּע- 
קולאַנט פון לאַנד און הייזער אין האַרלעם און האָט געװאָוינט אין 
אַ גרויסארטינע הויז אויף דער אריסטאָקראטישער זיבעטע עוועניו, 
ניט ווייט פון סענטרא? פּאַרק,. ער איז געווען אַ גוטער מענש, אַ 
דזשענטעלמאַן, אַ בעל צדקה, האָט אונטערשטיצט ואַהלטהעטיגע 
אַנשטאַלטען און האָט זיינע קינדער געגעבען אַ גוטע ערציהונג. ער 
איזן אָבער געווען אביסע? נאכלעסינ אין אידישקייט. צום ביי" 
שפּיעל:- ער איז געווען א מיטנליעד פון א שוה? און נעהן אהין 
פלענט ער בלויז ימים נוראים. ער פלעגט קויפען פלייש פון אַ 
כשר'ן בוטשער, אָבער אין הויז ביי איהם פלעגט מען עסען אויך 
אויסטערס און ראקעס. ער האָט אונטערשטיצט אַ תלמוד תורה, 
אָבער ניט זיינע צוויי טעכטער און ניט זיין זוהן האָבען געקענט אַ 
אידיש װאָרט. דאָך איז ער געווען געאכטעט פון אלע זיינע אי- 
דישע פריינד צוליעב זיין גוטען קאַראַקטער און עדעלקייט. 

באַלד נאָך פּסח זיינען געקומען צופאָהרען זיינע עלטערען. זיי 
זיינען פּערפאָהרען צו זיין ברודער, מיסטער דזשייקאָב ואַסערפוי 
געל, וועלכער האָט געװאָוינט דאון טאון, אין דער עכט אידישער 
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- מעדיפאָן סטריט. מיסטער דזשייקאָב וואסערפוינעל האָט גנעד 
פיהרט אַן אמת אידישע הויז און האָט אָבגעהיט אַלע אידישע דינים 
פון כשרות. זיינע קינדער האָט ער געגעבען אַן עכט אידישע ערי 
ציהונג. די צוויי ברידער האָבען פאָראויס אָבגעמאַכט, אַז וען 
זייערע עלטערן וועלען קומען זאָלען זיי צוערשט זיין ביי זייער פרו- 
מען זוהן, און נאָכדעם אז זיי וועלען זיך שוין א ביסע? , אויסגרי- 
נען", זאָל מען זיי אריבערנעהמען צום אַנדער זוהן אויף דער זיב- 
טער עוועניו. | 


, מערי !1" האָט געזאָגט מיסטער סאַלאָמאָן וואסערפוינעל צו 
זיין פרוי. , דו ווייסט דאָך װוי מיינע עלטערען זיינען ביי מיר 
טהייער, וויל איך אז דו זאָלסט זיי אויך ליעבען אַזױ וי איף." 

,יא, איך ליעב זיי זעהר", האָט מיסעס וואסערפויגעל געזאָגט, 
בלעטערענדיג אַ בוך מיט נאָטען. ,דיין פאָטער זעהט אויס װי אַ 
פּאַטריאַרך, װי אַ נכיא. חי איז איי גרענד אֶלֶֹד מען. און דיין 
מוטער -- שי איז סאָטש איי דיר ליט? וואומען, איך בין פערליעבט 
אין איהר, אַזױ איינפאַך און נוטמוטחיג. אונטער איהר שייטעל 
איז דאָ אַ קאָפּ מיט שכל," 

, מאַי דיער וואַיפי !" (מיין טהייערע ווייבעלע !) האָט מיסטער 
וואסערטוינע? אויסגערופען שטאַרק געריהרט פון זיין פרוֹי'ס גוטש 
מיינונג ווענען זיינע עלטערען. 

,אה", האָט מיסעס וואסערפויגעל געזאָגט, , איך בין ניט פון 
די מענשען װאָס לאכען פון אַלטע לייט איך האָב ניט לאננ נגעלע- 
זען אַ געשיכטע װאָס שילדערט וי אין אמעריקא שעהמט מען זיך. 
מיט אידישע עלטערען. אִי דאָנ'ט ביליוו סאטש סטאָרס. (איף ‏ 
גלויב ניט אזעלכע מעשות). איך גלויב ניט, אז קינדער זאָלען זיך 
שעהמען מיט עלטערען נור דערפאר, ווייל די עלטערען זיינען פון 
דער אַלטער וועלט. די מענשען פון דער אַלטער וועלט האָבען גע- 
לעבט קלינער פון אונז." 

,װעל, נאָט עקזעקטלי", (נו, דאָס איז ניט גראדע ריכטיג), האָט 
געזאָנט מיסטער וואסערפויגעל. ‏ אָבער איך ווי? מיט דיר היינט 
ניט פילאָזאָפירען. איך וויל פון דיר בעטען, אז דו זאָלסט מר העלי 
פען אויפצונעהמען מיינע עלטערען וי געהעריג אין." 
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איך װעל טהאָן אלעס מעגליכעס צו מאַכען פאַר זֵיי אַן אַנגע- 
נעהמען יום טוב," | 

, גוד פאָר יו !" האָט ער אויסנערופען מיט פרייד און דאַנק- 
באַרקײיט. ,עס איז בלויז אַ װאָך צו שבועות און מיר דארפען שוין 
אָנהויבען צו אַרבײטען. ערשטענס מון מען אונזער פראנצויזישע 
קעכין אַוװועקשיקען אויף אַ פּאָאר װאָכען צייט, און אויף איהר אָרט 
אַרײיננעהמען אַ אידישע װאָס זאָל קאָכען כשר. צווייטענס מוזען 
מיר איינקויפען נייע נעשיר, מילכינע און פליישינע. עס מוז זיין 
שטרענג כשר, אַז ניט וועלען די אַלטע זיך פיהלען געקריינקט." 

;ָאֵל ראַיט, דיער" (גוט מיין טייערער), האָט געענטפערט 
מיסעס װאַסערפּױגעל, און נאָך אין דעם זעלבען טאָג האָט זי זיך 
גענומען איינצוקויפען די געשיר, זי האָט איינגעקויפט טעפּ, טעלער, 
שיסעל, נאָפּעל, לעפעל, און מעסער, צוויי בעזונדערע סעטס פון 
אַלעס, און האָט דעם סטאָרקיפּער געחייסען די זאַכען צושיקען אַ 
דריי טעג בעפּאָר שבועות. אין צווישען האָט זי זיך בעזאָרגט מיט אַ 
אידישע קעכין, אַן אונגאַרישע. די געשיר איז אַראַנזשירט געװאָרען 
אין דער בעסטער אַרדנונג. די קינדער פון מיסטער און מיסעס. 
וואסערפויגעל: עטהעל, 19 יאָהר אַלט, קלאַראַ, 17 יֹאֶהר אַלט, 
און מעטהיו, אַ 15 יעהריגער בחור'ל, זיינען. מושטירט געװאָרען אין 
דער טיש-עטיקעט פון מילכיגס און פליישינס, און זיי האָבען צוגע- 
הערט וי געהאָרכזאַמע שילער. זיי האָבען דעם זיידען מיט דער 
באָבען נאָך ניט נגעזעהן, און זיי זיינען געווען שטאַרק אונגעדול- 
דיג אָנצוקוקען דעם , גרענדפּאַ" מיט דער , גרענדמאַ", פון וועמען 
זיי האָבען געזעהן בלויז זייערע בילדער, 

ערב שבועות האָט זיך נעבען דער גרויסער הויז אויף זיבעטע 
עוועניו אָבנעשטעלט אַ צונעמאַכטער קעררידזש, און פון דאָרט 
זיינען אַרױס מיסטער סאָלאָמאָן װאַסערפױגעל, זיין אַלטער פאָטער 
מיט דער אַלטער מוטער. די אַלטע פּאָאר פאלק האָבען זיך אַביסעפֿ 
געשראָקען ווען דער שװאַרצער דיענער האָט זיי אַריינגעפיהרט אין 
עלעװװייטאָר און זיי האָבען אָנגעהויבען צו פליהען אין דער הויך. 
אבער אַז זיי זיינען אַרויפגעקומען אין זייער זוהן'ס וואוינונג האָבען 
זי זִיך בערוהיגט, 

,קיין עין הרע", האָט געזאָגט דער אַלטער, און זיך אַװעק-: 
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נעזעצט אין ערשטען צימער װאָס זיי זיינען אַריינגעקומען. ,קיין 
עין הרע, מיין זוהן, דו לעבסט וי אַ גראַף שוין כדאי געווען צו 
פליהען מיט'ן שװאַרצען אויף זיין לופט-באַלאָן אַזױ הויך." 

;װאָס האָסטו זיך אַועקנעזעצט, טאַטע ?" האָט געפרעגט 
! סאַלאַמאָן װואַסערפױגעל, , דְאָ איז קיין אָרט ניט צו זיצען. דאָס 
איז א קאָרידאָר, דאָ זעצט זיך צו אַ שיק-יוננ, אַ ידיענער, אָדער אַ 
קרעמער ואָס ברענגט עפּעס סחורה אין הויז. קום ווייטער." 

און סאַלאָמאָן ואַסערפױגעל האָט אַריינגעפיהרט זיינע 
עלטערן אין אַ גרויסען זאַל פון זיין וואוינונג, פאַר וועלכען ער האָט 
געצאָהלט אַ סומע פון הונדערט מיט זיבעציג דאָלאַר אַ חודש רענט. 
און דער אַלטער טאַטע מיט דער אַלטער מאַמע האָט די אוינען 
געריבען פאַר בעוואונדערונג, זעהענדינ אין װאָס פאַר אַ לוקסוס 
זייער זוהן לעבט. דאָ זיינען געווען טעפּיכען, װאָס אַזן מען אין 
אויף זיי געגאנגען האָט מען געפיהלט אַז מען שפּאַציערט אויף 
פּערינעס. דאָ איז געווען מעבעל איבערגעשלאַנען מיט לעדער 
געמאַכט פון שלאַנגען-פעל; גאַרדינען געשטיקט מיט גאָלד זיינען 
געהאַנגען אויף די פענסטער. די עטליכע בילדער אויף דער װאַנד 
האָכען בעטראָפען דעם פערמענען פון א חיימישען גביר, 

,לעבסט דאָך נאָר וי אַ שררה !" האָט דער אַלטער אויס- 
גערופען. | 

;אָהן עין הרע, אֶהן עין הרע !" האָט געזאָגט די אַלטעטשקע, 
פערלעגענדיג די הענד און שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

באַלד וועלען אַריינקומען מערי מיט די קינדער," האָט געזאָגט 
סאַלאָמאָן וואַסערפויגעל. 

דער אַלטער איז אַרומגעגאַנגען איבער'ן פּאַרלאָר און האָט 
געטאַפּט דאָס מעבעל, די בילדער און אפילו די ווענד, בעמערקענ- 
דיג אַ פּאָאר שווארצע קנעפּלעך אין די ווענד, האָט ער איינעם א 
דריק געטהאָן. עס איז באַלד אַריינגעקומען אַ קאַמערמעדכען, מיט 
אַ ווייסען הייבעל אוים'ן קאָפּ, און זיך געשטעלט אין טהיר, 

,נו 7" האָט סאָלאָמאָן וואסערפויגעל געפרעגט די קאַמער. 
מעדכען. ,,װאָס ווילסטו ?" 

,איך האָב געהערט קלינגען," האָט געזאָגט די מיירעל, , האָב 
איך געמיינט איהר רופט מיף." 
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,קיינער האָט געקלונגען", האָט געזאָגט סאַלאָמאָן װאַסער" 
פויגעל, ,עס האָט זיך דיר אבגעדאַכט." 

דאָס מיידעל האָט זיך ענטשולדיגט און איז אַװעק. אזוי וי 
דער נעשפּרעך איז אָנגעגאַנגען אין ענגליש, האָט דער אַלטער ניט 
פּערשטאַנען אַ װאָרט וועגען דעם װאָס עס איז גערעדט געװאָרען. 

די אַלטעטשקע האָט אויך גענומען אַ ביסעל בעטראַכטען דאָס 
צימער, זי האָם אויך בעמערקט אַ פּאָאר קנעפּלעך אין װאַנד, זי 
האָט פריהער אַ דריק געטהאָן איינעם, נאָכדעם אַ צווייטען. אין 
אַן אויגענבליק איז דאָס צימער בעלויכטען געװאָרען. א צוואנציג 
עלעקטרישע לעמפּלעך, וועלכע זיינען געווען צושפּרײיט איבערץ 
גאַנצען צימער האָבען זיך אָנגעצונדען. 

;אוי, וועה איז מיר, עס ברענט !" האָט די אַלטעטשקע אויס- 
גערופען. : 

אָבער דער זוהן איז צו איהר צונעלאָמען און זי בערוהיגט, 

אָט די קנעפּלעך דאַרף מען ניט טשעפּען," האָט ער ערקלערט, 
אָט דעם קנעפּעל אַז מען ניט א דריק, קומען צולויפען די פייער- 
לייטע, און דעם קנעפּעל אַז מען גיט אַ קוועטש, קומט פּאַליציי, 
אָט דעם קנעפּעל גיט אַ דריק, מאַמע, וועלען זיך די לאָמפּען פער- 
לעשען. האָסט מורא ? נו, אָט על איך דאָס אַליין טהון. זעהסט ?" 

באַלד זיינען אַריינגעקומען די מאַדאַם מיט די קינדער. די 
מאַדאַם האָט זִיך מיט דער שוויגער צוקושט. נאָכדעם זיינען פאֲרי 
געשטעלט געװאָרען די קינדער. 

,דאָס איז עטהעל, דאָס איז קלאַראַ, און דאָס איז מעטטהיו --- 
און דאָס איז אַייער גראַנדמאַ און דאָס אַייער גראנדפא." 

עס איז געװאָרען אַ קוסעריי אויף אַלע. זייטען. די אַלטעטשקע 

האָט געוויינט פאַר שמחה, און דער אַלטער האָט מיט א האַלב- 
טרויעריגען שמייכע? געפרעגט : 

,אויף אידיש וי הייסט איהר, קינדער ?" 

,סאָירטש מי! (פרעג מיך בחרם!)' האָט געענטפערט 
מעטטהיו. 

,װאָס זאָגט ער ?" האָט געפרעגט דער אַלטער, 


אבער סאַלאָמאָן װאַסערפױגעל איז געקומען צו הילף : 
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,עטהעל איז אויף אידיש איטע; קלאַראַ אין לאה און 
מעטטחיו איז משה." 

,דאָס איז שוין צופיעל פערדרעהט," האָט געזאָגט דער אַלטער. 
,זעהסטו, ביי דיין ברודער יענקל'ען רופען זיך אויך די קינדער מיט 
אַמעריקאַנער נעמען, אָבער ניט אַזױ פערדרעהט. זייער לאה'קע 
הייסט ליע ; זייער משה'קע הייסט מאָזעס, בלויז זייער חיים'קע 
הייסט טשאַלי. זיי זאָנען, אַז חיים קען מען בשום אופן ניט 
איבערמאַכען אויף עננליש, און אַן טשאַלי אין אין אַמעריקא א 
אידישער נאָמען. וייסט איהר װאָס, קינדער, לאָזט מיך, אַייער 
אַלטען זיידען, אייך רופען מיט אידישע נעמען." 

סאַלאַמאָן האָט פאַר די קינדער איבערגעזאָגט אין ענגליש דאָס 
װאָס זיין פאָטער האָט פון זיי פערלאַננט, 

,װאָס? זיי פערשטעהען גאָר קיין אידיש ניט ?" האָט דער 
אַלטער געפרעגט שטאַרק איבערראַשט, ‏ און די אַלטעטשקע האָט 
גענומען שאַקלען מיט'ן קאָפּ. : 

מיסטער און מיסעס װאַסערפױגעל האָבען אַראָבגעלאָזט זייערע 
אויגען צו דער ערד. די קינדער האָבען איינע די אַנדערע אָנגעקוקט 
און נים געוואוסט װאָס דאָ האַנדעלט זיך, און װאַרום דער גראַנדפּא 
איז אונצופריערען. 

,חי װאָגטס אָס טו ספּיק דזשואיש. (ער וויל מיר זאָלען רעדע} 
אידיש).* האָט ערקלערט עטהעל, וועלכע האָט געכאַפּט אַ פּאָאר 
ווערטער פון דעם אַלטענ'ס פראנע. 

;ָאֵה, אַי קען ספּיק דזשואיש (איך קען רעדען אידיש)", האָט 
זיך אָבגערופען מעטטהיו. ,אַי קען סיי (איך קען זאָגען) שלום 
לייקעם, מאַזומאַ, בייטצימער, חכם, מזל טוב, ענד באָבקעס, ענד 
סאָם מאָך." | 

מיסטער סאַלאָמאָן ואסערפויגעל האָט די קינדער געהייסען 
אַרױסגעהן, נאָכדעם האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פאָטער מיט 
דיזער ווערטער : 


,די קינדער זיינען אַמעריקאַגער קינדער. פון זיי קענסטו ניט 
ערואַרטען אַז זי זאלען רעדען וי מיר רעדען. פאַר מיין זוהן האָב 
איך געדענקט צו נעהמען אַ לעהרער װאָס זאָל איהט לערנען א ביסעפֿ 
אידישע זאַכען, נור איך האָב דאָס אַלץ אבגעלעגט, איך בין זעהר 
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אַ צוטראָגענער מענש. דיר צוליעב װעל איך אויסזוכען אַ לעהרער 
גלייך נאָך יום טוב. פיין זוהן װועט לערנען אלע אידרישע זאַכען. 
די טעכטער איז שוין גראַדע ניט נויטיג צו לערנען" 

דער אַלטער האָט אַ זיפץ געטהאָן, און גאָרניט געזאָגט. 

,קום, טאַטע, קום מאַמע, איך וועל אייך ציינען אַ ביסעפ 
מיין וואוינונג," האָט געזאָגט סאַלאָמאָן. 

מיסטער װאַסערפױגעל איז געגאַנגען פאָראויס, נאָך איהם זייז 
פאָטער און נאָכדעם זיין מוטער מיט זיין פרוי. ער האָט זיי געווי- 
זען דעם עס-צימער, די שלאָף-צימערען, זיין קאַבינעט, און אפילן 
זיין באַדע-צימער מיט די מאַרמאָרנע ווענד. די אַלטע פּאָאר האָבען 
געפיהלט אַז זיי האָבען ניט גענונ אוינען צו בעטראַכטען די אַלֶע 
קאָסטבאַרע אַרטיקלען, דעם רייכטחום און די עלענאנץ װאָס זיי 
האָבען געזעהן אין יעדען ווינקעלע. , אֶהן עין הרע, אֶהן עין הרע", 
האָט די אַלטעטשקע געשעפּצעט אין דער שטיל, צולעצט זיינען 
זיי אַריינגעקומען אין קיך, 

;אָט זעהסטו, טאַטע," האָט געזאָגט מיסטער װאַסערפױגעפ, 
;אט דאָ האָבען מיר מילכינע געשיר, און דאָ פליישינע. איהר װועט 
האָבען אַ כשר'ען יום טוב." 

,עס איז אַלץ נייע זאַכען," האָט די אַלטעטשקע בעמערקט, 
,;ערסט ניט לאַנג געקויפט." 

מיסטער ואַסערפױינע? איז רויט געװאָרען, מיסעס װאַסער- 
פוינעל האָט זיך אָבנעקעהרט אָן אַ זייט צו בעהאַלטען איהר 
שמייכעל,. אין דעם אַלְטענ'ס אוינען האָט אַ בליץ געטהאָן, אזוי 
וי אַ נייער געדאַנק װאָלט איהם אַיינגעפאַלען. 

;עס איז אַלץ צוליעב מיר מיט דיין מאַמען?" האָט ער 
געפרעגט מיט אַ שטימע װאָס האָט אויסגעדריקט אי מיטלייד, אי 
{ פאָרוואורף, | 

אַ גאַנצע מינוט האָט קיינער גערעדט אַ װאָרט. עס איז געווען 
איינע פון יענע שמערצליכע מינוטען װאָס ציהען זיך װוי שטונדען. 

הערט, מיינע קינדער," האָט געזאָגט דער אַלטער, זיך ווענ- 
דענדיג צו ביידען, זיין זוהן מיט זיין שנור, , איך װוי? מיט אייך זיין 
זעהר אָפען. איך בין אַ איד פון דער אַלטער וועלט און מיין פרוי 
איז אויך פון מיין װועלט. איך ווייס אַז איך װעל אייך ניט איבעך- 
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מאַכען, אָבער איך אַלֵיין װויל אָבלעבען מיינע יאַהרען אַזױ װי איך 
האָב געלעבט ביז יעצט. איך בעט פון אייך איין זאַך ; אויף יום סוב 
שיקט מיך אב צוריק צו יענקל'ען אין מעדיסאָן סטריט. דאָרט 
וועלען מיר וויסען אַז מיר וועלען הנאה האָבען פון אונזער יום"טוב, 
נאָך יום טוב וועלען מיר צו אייך קומען אויף בעזוך וי אָפט נור 
, איהר ווילט אַליין," 

, טאַטע !* 

,שווער !" 

, לאָזט מיר, קינדער, און נעהמט ניט פאַר אומנוט. איך האָב 
אייך יעב וי מיין לעבען, אָבער עסען ביי אייך קען איך ניט. א 
נכעזעל טהעע, א קיכעל, ברויט מיט פּוטער, נו, דאָס מיט'ן גרעס- 
טען פערגניגען. אָבער ניט מעהר וי דאָס,. נעהמט ניט פאַר אומ- 
גוט, קינדער, און שיקט - . ויפ יום טוב צוריק צו יענקלען. אָבער 
זעהט איך זאָל ניט פערשפּעטיגען. 

מיסטער סאלאָמאָן וואסערפוינ,, איז צוגעגאַנגען צום טעלע- 
פאָן. און בעשטעלט אַן אָטאָמאָביל, אַלטע פּאָאר פאלק האָבען 
געהאט די ערשטע רייזע אויף ואער פעבען אין אַן אָטאָמאָביל. 
מיסטער וואסערפוינע? איז מיט זיי מיטגעפאָהרען. 

אַז דער אָטאָמאָבי? איז ארייננגעפאָהרען אין אידישען קװאַר- 
טאַל, און דער אַלְטער האָט דערזעהן אמת אידישע פּנים'ער, אי" 
דישע נעשעפטען מיט אידישען שילדען, און אז זיין אויער האָט 
פערנומען דעם קלאַנג מיט דעם עכט אידישען לשון, האָט ער אָנגעי 
הויבען פרייער צו אָטהעמען אוֹן ,ינע אויגען האָבען אָנגעהויבען צו 
לייכטען, אַזױ װי די אויגען פון איינעם װאָס האָט זיך ערשט בע- 
פרייט פון תפיסה, 

ווען דער אָטאָמאָביל האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ טענע' 
מענט-הויז אין מעדיסאָן סטריט, האָבען זיך באלד אָנגעקליבען אַ 
גרויסע צאָה? קינדער פון דער גאָס און בעוואונדערט די פּאַסאַזשי 
רען װאָס האָבען זעהר וועניג האַרמאָנירט מיט דעם נרויסען װאָגען 
װאָס לויפט אֶהן פערד. די קינדער זיינען געװען אבגעוואשען, 
פערקעמט. און אין ריינע העמדלעך. אין דער לופט האָט זיך נע- 
טראָגען אַ ריח פון געקאָכטע פיש, פון פרישע געבעקס, פון צימרינ? 
אין אַנדערע געווירצען. עס האָט געשמעקט. מיט יום טוב. 
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,אֵייל זיך אונטער אַ ביסעל, מיין זוהן", האָט דער אַלטער גע- 
זאָגט. , איך וויל נים, אז דו זאָלסט צוליעב מיר דארפען פאָהרעז 
אום יום טוב. מיר ועלען שוין אַלין ארויפגעהן אין יענקעל'ס 
װאױנונג. פּאָהר געזונד, מיין זוהן, און האָב קיין פאראיבעל ניט. 
נאָך יום טוב, אם ירצה השם, וועלען מיר צו דיר קוּמען אויף טהעע." 

,פאֲהר געזונד, אַ גוטען יום טוב דיר, דיין ווייב און דיינע קינ" 
דער !" האָט די אַלטע נאָכגעזאָגט, וועהרענד דער אָטאָמאָביל האָט 
זיך אָנגעהויבען ריהרען און ברומען : , האָנק ! האָנק!" 
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די נאָלדענע מאָרגען-זון איז אקאָרשטיװאָס אַרױס פון איהר 
הימלישען שלאָף-צימער און האָט בעגריסט די נאָך שלאָפענדע 
בראַנזװיל מיט טויזענד חנ'ען. און די נאָך אין טיעפען שלאָף איינ- 
געזונקענע בראַנזװיליאַנער האָבען געטרוימט זייערע חלומות, די 
וועגען פערלאָרענע גליקען אין לאַנד און הייזער, און די ועגען 
סטרייקס, ביזי און סלעק. נעהנטער און נעהנטער האָט זיך די נאָל- 
דענע זון צוגערוקט. עס איז איהר געװאָרען אומעדיג דאָרט אין 
עק מזרח, און זי האָט נגעזוכט די מענשליכע געזעלשאַפט. 

א מילך-מאַן האָט זיך בעוויזען מיט זיין װאָגען. ער האָט זיך 
אָבגעשטעלט נעבען אַ וואסער-פאנטאַן און גענומען בעװאַסערען 
זיינע מילך, די זון האָט געקוקט און געשוינען. די זעלבע זון, 
װאָס האָט געשיינט ביים באַרג סיני, ווען, צווישען דונערען און 
בליצען, האָט כביכול שטרענגט פערזאָגט ,לא תגנוב". דער מילף"י 
מאַן איז פערשוואונדען .גון אין גאַס האָט זיך בעוויזען אַ קעררידזש. 
דער קעררידזש האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ הויז און פון דאָרט 
איז ארויסנעשטיגען א יונג פּאָר פאָלק. דער יונגער מאן אין אַ 
שווארצען ראָק און אַ צילינדער מיט אַ בלום אין זיין לאַץ, און די 
ווייבעל אין אַ ווייסע חופּה-קלייד מיט אַ גרויסען שלייער איבער'ן 
קאָפּ און אַ בוקעט אין איהר האנד, 

דער קעררידזש האָט זיך פערקירעוועט און איז אַװעק. די יונגע 
פּאָאר פאָלק זיינען אַריין אין קאָרידאָר און דאָרט זיינען זיי ארויף 
אויבען, קלעטערענדיג דריי שטינען זיי זייער וװואױינוֹנג. 

,יעצט, מיין טייבעלע", האָט געזאָגט דער יונגער מאן, ,יעצט 
לאָמיר זיך איינע די אנדערע אָפּגעבען א מזל טוב. סיר האָבען 
חתונה געהאַט און מיר זיינען שוין מאַן און ווייב," 

פּאַװאָליע", האָט זי געזאָגט, , קוועטש מיך ניט. דו פער" 
נעסט, אז די חופּה-קלייד איז ניט מיינע. צוועלף אוחר װעט מען 
קומען פון סטאָר דאָס אבנעהמען צוריק." 

,גוט װאָס דו האָסט מיך דערמאַנט", האָט ער געזאָגט. , מען 
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דאַרף שנעלער אראָבנעהמען פון זיך דעם שװאַרצען פראק. דער 
מאַן, ביי וועמען איך האָב דאָס גענומען, איז זעהר פּריטיקלע,. ער 
צווינגט צו בעצאָהלען פאר דעם קלענסטען שאדען." 

, דזשייק !" האָט זי געזאָגט נאָך אַ קורצען שטילשווייגען, , דו 
ווייסט ? דאָס מעבעל געפעהלט מיר זעהר. ואס קאָסט דאָס נאנצע 
מעבעל ?* 

,חונדערט מיט פופציג דאָלער אלעס צוזאמען", האָט ער נע- 
ענטפערט. פינף און צװאַנציג דאָלער האָב איך בעצאָהלט באַאַרעס 
נעלד און דריי דאָלער אַ װאָך וועלען מיר אויסצאָהלען, זאָרג זיךף 
ניט, סערע, מיר וועלען אויסצאָהלען," ' | 

,יא", האָט זי געזאָגט אַ ביסעל פערטראַכט, , מיר וועלען אויס- 
צאָהלען. ווייסטו װאָס מיר איז איינגעפאַלען? אויף װאָס דאַר- 
פען מיר האָבען פיער צימערען ? דריי זיינען אונז גענוג. ‏ אפשר 
װאָלטען מיר איינעם פערדונגען צו אַ באָרדער ?" | 

,עס איז א גאַנץ גוטער פּלאן" האָט ער געואָגט. , מיט'ן 
באָרדער װועט אונז זיין לייכטער אויסצוצאָהלען פאר דאָס מעבעפֿ," 

,שור" האָט זי געזאָגט. , פערגעס ניט אז מיר האָבען נאָך ניט. 
געסעטעלט פאר דער חתונה. סיר זיינען נאָךְּ שולדינ פאר ביע- 
און פאר זעלצער." 

,ביי דיר װעט זיך אַ באָרדער האַלטען" האָט ער געזאָגט זי 
כענדיג זי אַ ביסעל צו טרייסטען , דו ביסט דאָך אַ טהייערע קע- 
כין. פאר דיינע בלינצעס אליין קען מען דיך ליעב האָבען. אי= 
אַליין האָב זיך דאָך אין דיר פערליעבט צוליעב דיינע בלינצעס. גע- 
דענקסט פאר אַ יאָהרען שבועות ווען מיר זיינען צום ערשטען מאָ= 
כעקאַנט געװאָרען אין דיין מאַמע'ס הויז? דו האָסט מִיר דעד- 
|לאַנגט בלינצעס און איך האָב גלייך געטראַכט וי גוט עס װאָלט גע- 
וֶוען אז שבועות זאָל זיך ציהען אַ גאַנצען יאֶהר און דו זאָלסט מא- 
כען בלינצעס נור פאַר מיר אַליין,. מיין סערעלע, אֶה, מיין טהייערע 
סערעלע !" | 

דזשייק האָט גערעדט מיט בענייסטערונג, מיט פייער, און ער 
האָט גאָר ניט בעמערקט, אז אויף סערע'ס שטערען האָט זיך וי אַ 
װאָלקען פערצויגען, אַזױ וי די עראינערונג פון אַ שרעקליכען 
חלום, 
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,דזשייק", האָט זי געזאָגט און איהר שטימע האָט געציטערט, 
איך װוי? דיר עפּעס זאָגען, נור איך האָב מורא". 

,מורא ?" האָט ער איבערגעפרעגט, איהר גלעטענדיג איבער 
די באַקען. , פאַר מיר האָסטו מורא, סערעלע ? זאָג, סערע, זאָנ 
מיר אַלעס װאָס ביי דיר איז אוים'ן האַרצען, האָב קיין מורא ניט. 
זאָל צווישען אונז קיין זאך ניט זיין בעהאַלטען. לֿאֲמיר איינע רי 
אַנדערע זאָגען דאָס װאָס ביי אונן אין די הערצער. לֿאֲמִיר זיין 
פריי און אָפען איינער מיט'ן אַנדערען." 

אָבער איך האָב מורא, אן ווען איך װע? דיר אױסזאַנען, 
וועסטו מיך מעהר ניט ליעבען". סערע'ס אוינען האָבען געקוקט 
אָן אַ זייט. זיי האָבען זיך ניט געװאָלט בעגעגענען מיט זיין בליק. 

דזשייק האָט אַ דרעה געטהאָן מיט זיינע פּלײיצעס און האָט 
זיך גע'חידוש'ט. 

זאָל דאָס זיין עפּעס וועגען איהר פערנאנגענהייט ? -- האָט 
ער זיך געפרעגט, | 

ער האָט אַ שוידער געטהאָן ביי דעם געדאנק. 

אין דעם אויגענבליק האָט די מאָרגען"זון אריינגעשיינט אין 
צימער, האָט דייטליך ארויסגעוויזען די בלאסקייט פון סערע'ס נע- 
זיכט און די בלויע רינגען אונטער איהרע אויגען. 

עס אז ביי איהם גאר קיין ספק ניט געווען, אז זיין פערדאכט 
האָט אַ גרונד. אָט איז זי פאר איהם געשטאַנען אַ זינדיגע, אַ צו- 
בראַכענע און וויל זִיךְ אויף אַלעס מודה זיין, אום צו קריגען פון 
איהם פערצייהונג. 

אַ געפיה? פון מיטלייד האָט איהם אָנגענומען, 

,זאג שוין", האָט ער געזאָגם מים אַ געמאַכטען קאַלטען טאָן. 
,זאָג, לאָז זיך שוין הערען". 

,זאָנסטו מיר צו, אז דו וועסט מיר ליעבען אזוי וי געווען לי 
האָט זי געפרעגט. 

דזשייק'ן האָט אַ שלאָג געטהאָן די בלוט אין קאָפּ. ער האָט 
געפיהלט א װעהטאָג אין די שלייפען. 

ער האָט זיך דערמאַנט װאָס ער האָט א מאָל געלעזען אַ 
דיסקוסיאָן אין אַ צייטונג וועגען אַ פרוי װאָס האָט זיך מודה געווען 
פאַר איהר מאַן אויף אַ פערברעכען. דאַן איז ער אויך געווען איינ* 
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שטימיג מיט די לעזער װאָס האָבען געזאָגט אַז דער מאן דארף מוח? 
זיין, און דאָ, אויב עס איז געווען אַ פערברעכען, איז עס דאָך בעי 
גאַנגען געװאָרען פאר דער חתונה, דאַרף ער דאָך געוויס מוח? זיין. 
דזשייק האָט געשוויגען. סערע האָט געעפענט אַ פענסטער 
און עס איז אריין אַ פרישער ווינטעל, 
,זאָג שוין, סערע". | 
, װעסט מיך ליעבען אזוי װוי פריהער ?" 
,יעדיעס". 
,טא זעץ זיך אַװעק נעבען מיר. אֶט ראָ". 
ער האָט זיך אַועקגעזעצט. 
,געהנטער. מיר זיינען דאָך מעהר ניט קיין פרעמדע -- נאָך 
נעהנטער.. אט אַזױ. יעצט װעל איך דערצעהלען. עס אין אַ 
לאַנגע מעשה." 
דזשייק האָט אַ הוסט געטהאָן. ער אין געװאָרען אוננעדול- 
דיג צו װאָס דארף זי מאכען די מעשה אזוי לאַנג? זאָל זי זאִי 
גע; דעם סוף. ער ווייס שוין דעם אָנפּאַנג. עס איז דאָך די אַלטע, 
אַלטע געשיכטע. זי האָט זיך בעקענט מים אַ יונגען מאן. ער איז 
געווען א שעהנער, אַ קלונער און איז געווען צו איהר זעהר פריינד- 
ליך. זי האָט אין איהם געטרויט. זי האָט זיך גאָר ניט געקענט 
פּאָרשטעלען, אַז אַזאַ מלאך וי ער זאָל זיין פאלש. און עס האָט 
זיך אױיסגעלאָזען אז ער איז א פּערדאָרבענער, אֶה, אָבער זי האָט 
עס ערפאַהרען צו שפּעט. און אַזױ ווייטער, אוּן אַזױ ווייטער. 
אַך, ווען זי װאָלט בעסער פערשפּאָרט די גאַנצע מעשה און 
איהם דערצעהלט בלויז וועגען דעם סופ ! 
, הער צו, דזשייק", האָט זי אָנגעפאַנגען, ;איירער כ מיר האָבען 
זיך בעקאַנט איז ביי אונז איינגעשטאַנען אַ באָרדער" 
| , איז ער געווען אַשעהנער און אַ קלוגער", האָט אונטערגע- 
כאַפּט דזשייק, , און ער האָט געהאט אַ גלאַטען צונג." 
, דזשייק ! װאָס איז מיט דיר ? װאָס רעדסטו ? האָסט דען דעם 
באָרדער געקענט ?" 
,ניין", האָט דזשייק געענטפערט, , איך האָב איהם ניט גע- 
קענט, נור איך שטעל זיך אזוי פאָר די מעשה." 
;ער איז אָבער ניט געווען קיין שעהנער, נור אזוי אַ קלוגער, אַ 
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געבילדעטער. ער איז ביי אונז געווען א באָרדער ביז זיין פרוי 
! איז אָנגעקומען פון רוסלאַנד," 

אָט אַזאַ לומפּ, װאָס האָט אַ ווייב, געהט עס טהאָן אזא זאך!" 

,איך האָב מורא, דזשייק, אַז דו פערשטעהסט. מיך ניט". 

,איך פערשטעה שוין, ער האָט דיר געזאָנט אז ער איז נאָך א 
בחור." | 

ניין, ער האָט דאָס מיר נאָר ניט געזאָגט, ער האָט נלֵייך 
ביים אריינציהען צו אונז נעזאָגט, אז ער האָט אַ ווייב מיט דריי 
קינדער אין רוסלאַנד, און אז ער ערווארטעט זיי אויף שבועות. ווען 
ער האָט אריינגעצויגען צו אונז, איז דאָס געווען אַרום חנוכה". 

, דו האָסט געוואוסט, אז ער האָט אַ ווייב מיט דריי קינדער ?" 
דזשייק האָט זיך אָבגערוקט און זיך אוועקגעזעצט אויף א שטוחל, 

,איך האָב מורא, דזשייק, אז דו הויבסט נאָר ניט אָן צו פער" 
שטעהן", האָט סערע געזאָנט, שוין ברונז'לעך. ,איך בעט דיך, 
שלאָג מיר ניט איבער די רייד, לאָמיךף דערצעהלען די מעשה". 

, מאך עס בקיצור", האָט ער געזאָנט. , איך האָב פיינד לאַננע 
מעשיות." 

,אַי, שלעכט !" האָט סערע אויסגערופען, , ביזט דאָך נאָר אַ 
כעסן !" 

,נו, נו, איך בין ניט אין כעס. דערצעהל זשע וייטער." 

, בקיצור, דער באָרדער איז געווען צו מיר זעהר פריינדליך. 
און ער פלענט מיך אָפט מוסר'ן פאר װאָס איך לערן זיך ניט קאָכעי. 
ער פלעגט זאָגען, אז קיין מאַן קען ניט ליעבען אַ פרוי, װאָס קען 
ניט געבען זאַט צו עסען און אז מענערשע ליעבע געווינט מען דורב'ן 
מאָנען, ניט דורכ'ן הארצען. אַ וואָך פאר שבועות איז זיין ווייב 
אָנגעקומען מיט די קינדער,. און אום צו ציינען, װאָס פאר אַ בריה 
זיין ווייב איז, האָט ער אונז צוגעשיקט אַ טעלער בלינצעס, װאָס 
זי האָט געמאַכט אויף שבועות. 

,װאָס געהט עס מוך אָן?" האָט דזשייק געפרעגט. ‏ דערי 
צעה? דעם עיקר". 

,דער עיקר איז", האָט סערע געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג דעם 
קאָפּ, , דער עיקר איז, אַז מיט יענע בלינצעס, װאָס דעם באָרדער'ס 
ווייבע? האָט אונז געשיקט, האָט מען דיך מכבד געווען און מיין 
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מאַמע האָט דיך אָבגענאַרט און דיר געזאָגט, אַז די בלינצעס האָב 
איך געמאכט". 0 

דזשייק האָט געשווינען,. ער איז געזעסען װי צומישט, נים 
וויסענדיג אויב דאָס איזן שוין די גאַנצע מעשה, אָדער עס איז 
בלויז אַן הקדמה צום עיקר. 

, און ווייטער ?" האָט ער נעפרעגט. 

,און ווייטער איז געווען אַזױ,, האָט זי געענטפערט. ;יערען 
מאָל, ווען דו פלענסט קומען, פלעגט שוין מיין מאַמע פריהער אָנ" 
נרייטען בלינצעס, װאָס אונזער באָרדער'ס ווייבעל פלעגט מאכען". 

,און ווייטער ? דערצעה? שוין אַלעס". | 

,דאָס איז אַלעס, נאַרעלע", האָט י געואָנט. {ביזט מיר 
מוח? װאָס איך האָב דיר אָבגענאַרט  ?‏ װעסטו מיר ליעבען אַזױ 
וי פריהער, כאָטש איך קען אַפילו אַביסעל בארלוט ניט אָבקאָכען ?" 

,פּו! פּו! פּו!". האָט דזשייק דריי מאָל אויסגעשפּיגען, 
, סערע, האָסט מיך איבערגעשראָקען, אויף טויט איבערגעשראָקען ! 
איך האָב געמיינט מי-יודע-װאָס ! מיין טהייערע, מיין זיסע, בע- 
צוקערטע שבועות-בלינצע ! ענטשולדיג מיר! זיי מיר מוה? פאַר 
מיינע נאַרישע געדאַנקען, װאָס איך האָב געהאַט וועגען דיר. מיין 
טהייערע, מיין גאָלד, מיין מלאך !" און דזשייק איז איהר געפאַלען 
צו די פיס און גענומען קושען איהרע הענד. 

,מוחל, מוח?, מיין טהייערער !" האָט סערעה געענטפערט. 

און נאָכדעם זיינען אַרונטערגעצױגען געװאָרען די גאַרדינען 
און עס האָט געהערשט אַ הייליגע שטילקייט. 
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ימים נוראים בּילדער 


1 
אַן אָרימאַן'ס נחת. 


שבת שובה איז דאָס געווען. אין שוה? האָט מען שוין נע* 
האַלטען ביי לייענען די תורה. דער אַלטער זלמן אָרשאַנסקי אין 
געזעסען אויף זיין אָרט, אין אַ ווינקעל פון דער שוה?, און האָט 
זיך צוגעהערט מיט צוגעמאַכטע אוינען. ביים לייענען האָט דער 
אַלטער אימער ליעב געהאַט צו האַלטען די אוינען פערמאַכט, זיף 
צוהערען און טראַכטען. ער פלעגט זיך אין דער מחשבה פאָר: 
שטעלען, אַז ער איז נאָך אַ בעל-הבית אין דער היים, און ער זיצט 
אויבען אָן, אין מזרח, אויה זיין אייגענעם שטאָדט, און אֶט-אָט 
וועט מען איהם אויפרופען צו שלישי. 

צו שלישי רופט מען אויף, נאַטירליך, אַן אַנדערען. דאַף 
עפענט ער אויף די אויגען, גיט אַ קוק אויף דעם אויפגערופענעם, 
זאָגט זיך אַזױ וי פון שלאָף , מאָטקע דער גנב", און מאַכט וויעדער 
צו די אויגען. 


דאַן רעדט ער זיך וויעדער איין אין דער מחשבח, אַז ער זיצט 
נאָך אַלץ אין זיין שטעדטעל, אין דער אַלטער שוהל, אויף זיין איי- 
גענעם שטאָדט אין מזרח, און אָט באַלד װעט מען איהם אויפרופען 
צו שישי. אָבער צו שישי רופט מען אױף אַן אַנדערען. ער 
עפענט וויעדער די אויגען, ניט אַ קוק אויף דעם אויפגערופענעם 
און זאָגט זיך מיט אַ פערשלאפענער שטימע: ,חיים'קע דער בעדער, 
דער זעלבער בעדער", און ער מאַכט צו וויעדער די אויגען. 


מיט צוגעמאַכטע אוינען חלום'ט ער זיך וויעדער דאָס זעלבע. 
ער איז נאָך אַלְץ ר' זלמן, דער שעהנער בעל הבית, װאָס זיצט 
אין מזרח-װאַנד, עס לייענט נאָך אַלֹץ דער זעלבער אַלְטער הי" 
מישער חזן, און אָט באַלד װועט מען איהם אויפרופען צו מפטיר, 

נור צו מפטיר רופט מען אויף אַן אַנדערען. ,אוי, בערע? 
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ממזר !" זיפצט אויס דער אַלְטער ר' זלמן וען ער עפענט דרי 
אויגען און ער זעהט דעם אויפנערופענעם. 

און ווייטער האַלט ער שוין די אויגען אָפען, קוקט זשערנע 
אויפ'ן פּרעזידענט, אויפ'ן שמש, טאָמער וועלען זיי זיךף מרחם 
זיין און איהם צואװאַרפען עפעס אַ כיבוד, כאָטש אַ הנבה, אַ 
גלילה, אָבער אַלֶע כיבודים זיינען שוין פערטהיילט צו רייכערע, 
וועלכע קענען שנדר'ן מעהר פאַר איהם, 

נאָכ'ן דאַװונען נעהט ער זיך פּאַװאָליע אַהיים, ערנעץ אויף 
אַ בוידים, אין דריי צימערלעך צום הויף. דאָרט װאַרט שוין אויף 
איהם זיין אַלטעטשקע. 

,גוט שבת, שרה", זאָגט ער אַריינקומענדיג אין הויז. 

,גוט שבת, זלמן", ענטפערט זי און רוקט צו די פלעשע? מיט' 
קידוש בעכער נאָהענט צו איהם. 

דער אַלטער מאַכט קידוש. נאַָכדעם זעצט מען זיף עסען. 
ביי די זמירות זאָנט זי אונטער אַ ביסעל, 

נאָכ'ן עסען נעהמט דער אַלטער אַ חומש, מישט אויף די 
, הפטורה און זינגט עס מיט די טראָפּ, דרעהענדיג די זקף גדול'ס 
זעהר פאָרזיכטיג, בעטאָנענדיג די דרגא תביר'ס און אַרויסזינגענדיג 
די מרכא טפּחא מונח אתנחתא מיט אַ בעזונדער זיסקייט, 

און בעת מעשה טראַכט ער זיך ; מפטיר זאָגען האָט מיר 
געפּאַסט בעסער איידער בער? ממזר. איך זאָג מיט די ריכטינע 
טראָפּ און מיט עברי און די ברכות קען איך זינגען שעהנער וי 
יעדער איינער אין שוהל. | 

ער נעהמט זינגען די ברכות מיט האַרץ און אַן עס קומט צי 
,רחם על ציון", לויפען איהם אָן טרעהרען אין די אוניען. ער 
קוקט אַריין אין פענסטער, צו בעהאַלטען זיינע טרעהרען און זעהט 
ניט אַז די אוינען פון דער אַלטער שרה זיינען אויך פול און גיסען 
זיך אַריבער. | 

52 


תשליך אין סענטראַל פּאַרק. 


דער טייך אין סענטראל פּאַרק, ביי זיין מזרח זייט, איז דער 
פּאָפּופערסטער פּלאַץ פאַר תשליך. מען טראָגט אַהין די עבירות 
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פון דעם גאַנצען קװואַרטאַל, וועלכער אין בעקאַנט אַלס , הארלעם" 
בערעכענענדיג די גרוים (פון האַרלעם, ניט פון די עבירוֹת) מוז 
מען זיך וואונדערען וי אַזױ אַזא קליינער און ניט טיעפער טייכעל 
זאָל קענען אין זיך אַרייננעהמען אַזױ פיעל חטאים, 

דאַמען פעהלען דאָ אויך ניט צו תשליך. זיי קומען געקליי" 
דעט אין דער לעצטער מאָדע און די יונגע דאַמען זיינען איבער" 
הױיפּט פּריטיקלע צו האָבען צונעגרייט פאר דער געלעגענהייט 
שעהנע זיידענע זאָקען. דען צו תשליך קומען אויך א סףך יונגע- 
לייט, מעדיסאָן עוועניו ספּאָרטס, לענאָקס עוועניו זיידענע יוננע- 
לייטלעך, און זייער הויפּט-צוועק איז צו כאַפּען א בליק אויף די 
דאַמען כעת זיי גיבען אַ טרייסעל די שלעפּע פון זייער קלייד אום 
אָבצושליידערען די עבירות. זאָקען זיינען זעהר אַ וויכטינע ציע- 
רונג און עס זיינען אין דעם דאָ אויך פערשיעדענע מאָדעס, 

און עס דאַכט זיך אַז די ווייבער געהען אַװעק מיט מעהר 
עבירות אַלס זיי האָבען געהאַט, ווען זיי זיינען נעקומען. 

פּלוצלונג דערהערט זיך אַ שטאַרקער געלעכטער צווישען די 
חברה. אַ קליינע אַלטע באָבינקע, שוין אין די זיעבצינער, האָט 
אַ טרייסעל געטהאָן איהר אַטלעסענע קלייד און עס האָבען זיך 
בעוויזען לייב-קאָלירטע זאָקען, אַזעלכע וי אַקטריסעס טראָנען ווען 
זיי שפּיעלען אין טהעאַטער. 

, מוהמינקע, וי קומען צו אייך אַזעלכע זאָקען", האָט געפרעגט 
אַ אינגערע פרוי, װאָס האָט עס בעמערקט. 

,מיין זוהן פּעדעלט מיט זאָקען", האָט די אַלטע געענטפערט, 
,האָט ער עס בעקומען אומזיסט אַלס סעמפּעלס, האָט ער עס מיר 
אַוועקגעשענקט". | 


3 
די שבועה. 


עס איז נגעווען מאָנטאג. אין איינעם פון די נױיאָרקער שוה- 
לען האָט מען נעהאַלטען ביים אַרויסנעהמען די ספר-תורה,. דער 
עולם איז געווען אין אַ צוטראָנענער שטימונג. פאַנכע האָבען 
געטראַכט ווענען דעם יום חדין און מאַנכע וועגען די געשעפטע!; 
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װאָס מען דאַרף דעם טאָג בעזאָרנען. פּלוצלונג איז אַרייננעלאָפען 
אַ ווילדדפרעמדער מאַן מיט אַ ווילדען אויסזעהן. זיין פּנים אין 
געווען רויט, אַזױ וי אָנגעברענט פון אַן אויווען. זיינע קליידער 
זיינעז געווען צוריסען און פול מיט שטויב און בלאָטע. 

דער עולם האָט זיך איבערגעקוקט איינער מיט'ן אַנדערען. 
אודאי אַ משונענער, האָבען זיי זיך געטראכט. דער שמש איי 
אָכער געווען אַן ערפאַהרענער מענש אין זיין פּראָפּעסיאָן און ער 
האָט אין דעם מאַן דערשפּירט איינעם פון יענע חברח-לייט, װאָס 
אַז זיי האָבען יאָהר-צייט, כאַפּען זיי זיך אַריין אין אַ שוה? גראַדע 
צו קדיש, זאָנען אָב דעם קדיש און לויפען אַװעק, ניט בעצאָה" 
לענדינ דעם פערטעל דאָלער טאקסע. 

דער שמש איז צו איהם צונעגאַנגען און געזאָגט: , הערט, 
מיסטער, איהר האָט יאֶהרצייט, טאָ זֵייט אַזױ גוט און בעצאָהלט. 
אַנדערש װעט דאָס ניט געהן". 

לאָזט מיך", האָט דער ווילד-פרעמדער מיט'ן ווילדען פּנים 
געזאָגט, זיך רייסענדיג צום אֶרון קודש. , לאָזט מיך, לאָזט מיך ! 
איך האָב קיין יאָהר-:צייט ניט". 

,טאָ. װאָס ווילט איהר ?" האָכען געפרעגט עטליכע אידען 
מיט אַ מאָל, צוקומענדיג נעהענטער צום שמש, איהם צו העלפען, 
אויב ער װועט דאַרפען האָבען הילפע. 

, לאזט מיך !" האָט דער ווילד-פרעמדער אַ געשריי געטהאָן, 
זיך אויסגעריסען פון דעם שמש, אַרױפּנעלאָפען אויף די טרעפּ װאָס 
פיהרען צום אָרון קודש, און זיך שטעלענדיג ביים אֶרון וועלכער 
איז נאָך געווען אָפען האָט ער אויסנערופען מיט אַ ציטריגער, 
אָבער הויכער שטימע : 

,איך שוועה ביי גאָט און ביי זיין תורה, אָט אַזױ װוי היינט 
איז עשרת ימי תשובה אויף דער װעלט, אַז פון היינט אָן און 
ווייטער על איך ניט נעהמען אין מויל קיין שנאַפּס, קיין וויין, 
קיין ביער און קיין משקה װאָס מאַכט שיכור. דאָס איז מיין נדר. 
אידען, זייט עדות !" | 

און װי ער האָט געענדיגט, האָט ער אױסגעבראַכען אין אַ 
יאָמערליכען געוויין. דער עולם איז געשטאַנען מיט אָפענע מי" 
לער און יעדערען'ס אויגען זיינען געװאָרען פייכט ווען זיי האָבען 
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זיך בעדענקט, אַז דאָ שפּיעלט זיך אִב פאַר זיי אַ גרויסע טראַי 
געדיע פון אַ מענשען וועלכער איז ביי'ם טייװועל אין די הענד און 
קען זיך ניט אויסרייסען. דאַן איז דער שמש צוגעגאַנגען צום 
ווילד-פרעמדען, איהם אָנגענומען פּאַװאָליע פאַר'ן האַנד, איהם גע- 
נלעט איבער'ן פּלייצע און געזאַנט : ,ויינט נישט, ויינט נישט, 
מיסטער, גאָט איז אַ גוטער, נאָט װעט העלפען און ער װועט שטאַר" 
קען אייער האַרץ איהר זאָלט קענען האַלטען אייער נדר". 


3 


4 
ביידע האָבען פערלאָרען. 


אַן עלטערע פרוי איז צוגעאַנגען צו אַ שטופּ-ועגעלע, וועל- 
כער איז געווען אָנגעלאָדען מיט סידורים, מחזורים, חומשים, און 
אויך, להבדיל, מעשה-ביכלעך, קליינע און גרויסע, געבונדענע און 
ניט געבונדענע. 

,האָט איהר אַ קרבן מנחה ?" האָט די אידענע געפרעגט. 
|,איך האָב אַ קרבן מנחה ערשטע קלאַס", האָט געענטפערט 
דער פּעדלער, דערלאַנגענדיג איהר אַ דיקען סדור. ‏ דאָס אין מיט 
עברי טייטש, מיט אַלֶע תחנות, מיט מעין טהור, מיט אַלע דינים, 
און מיט תהלים -- 78 סענט. ס'איז אַ מציאה, זאָל איך אזוי האָי 
בען אַ גוט יאֶהר." 

צו טהייער". 

,נו, מיסעס, צוליעב אייך 68 סענט. ביליגער קען איך ניט. 
זאָל איך אזוי האָבען אַ גוט יאָהר, איך מאך ביי דעם כמעט נאָר" 
נישט." 

דערווייל זיינען אָנגעקומען נֹאֶךְּ צוויי סוחרים אויף א מאָל. 
איינער, אַ יונגער מאַן, גלאָט ראַזירט, האָט גענומען אויסקלייבען 
אַ מחזור. דער אַנדערער, אויך אַ יונגער מאַן, נור מיט אַ בערדיל, 
האָט אָנגעהויבען צו בלעטערען אַ דיקען בוך מיט די ווערטער ,י. 5., 
פּרץ'עס שריפטען" אויפ'ן טאָװעל. דער פּעדלער איז געװאָרען אַ 
ביסע? תקיף און די פרוי װאָס האָט געװאָלט דעם קרבן מנחח, האָט 
שוין געהאָלטען אין נאָכגעבען. | 
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,זעכציג סענט װועט איהר נעהמען ?" האָט זי געפרעגט. 

אָללראַיט!" האָט געזאָגט דער פּעדלער. 

,װאָס קאָסט עס ?" האָט געפרענט דער יונגער מאן װאָס האָט 
געבלעטערט ,י. ל, פּרץ'עס שריפטען". 

,אַ דאָלער", האָט געענטפערט דער פּעדלער. 

דער יונגער מאַן האָט זיך ניט געדונגען. ער האָט דערלאַנגט 
דעם פּעדלער אַ דאָלאר, און געהייסען דעם בוך איינפּאַקען. 

, פּאַקט מיר אויך איין", האָט די פרוי געזאָגט, אויסצעהלענדיג 
זעכציג סענט. 

דער פּעדלער האָט ארויסגענומען אַ אידישע צייטונג און אַ 
שטריקעל, איינגעוויקעלט און ארומגעבונדען יעדען בוך בעזונדער, 
איין פּעקע? האָט ער דערלאַנגט צום יונגען מאַן און איינעם צו דער 
פרוי. | | 

די פרוי איז אַװעק צום ברוקלין כריק און גענומען אַ קאַר נאָך 
בראָנזװוי?, וואו זי האָט געוואוינט. 

דער יונגער מאַן איז אַװעק צום גרענד סענטראל דיפּאַ און 
גענומען א צוג נאָך ניודראָשעל, וואו ער האָט געוואוינט. 

קומענדיג אַהיים האָט דער יונגער מאן אויפגעשניטען דעם 
שטריקעל און געעפענט דעם פּעקעל. 

, פינסטערע היפּאָקריטען !" האָט ער אויסגעשריען מיט בעס. 
, לומפּינע צכוע'יאקעס ! ער האָט מיר אַרײנגעשפּאַרט אַ קרבן מנחה 
אָנשטאָט פּרץ'ס שריפטען ! דאָס איז אַ נידערטרעכטיגער שוינ" 
דעל ! אַזעלכע מענשען דארף מען אריינזעצען אין געפענגניס !" 

ער האָט פון אָנפאַנג געװאָלט גלייך פאָהרען נאָך ניו יאָרק, 
כאפּען דעם פּעדלער און איהם ארעסטירען. ער האָט זיך אָבער 
בעדענקט, אז עס איז זעהר מעגליך, דאָס ער װעט דעם פּעדלער 
מעהר ניט נעפינען אויף דעם זעלבען פּלאַץ, און די צייט מיט די 
רייזע-קאָסטען וועלען נאָך פערגרעסערען זיין פערלוסט. ער האָט 
שפּעטער געפונען אויפ'ן קרבן מנחה א בעלן װאָס האָט איהם בע" 
צאָהלט אַ האַלבען דאָלער און ער האָט זיך אַ ביסעל געטרייסט. 

ווען די בראַנזווילער אידענע. איז געקומען אַהים, האָט זי די 
ערשטע זאך פעררופען אַלע איהרע שכנות און זיי דערצעהלט : 

;איך האָב ערשט געהאַנדעלט אַ מציאה. אַ קרבן מנחה מיט 
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תחינות, מיט מעין טחור אויף עברי טייטש, מיט תהלים אויף עברי 
טייטש, מיט אַלֶע דינים, און טרעפט װאָס דאָס קאָסט ! איך זאָג 
אייך, אז מען וויל אַ מציאה, מוז מען טאַקי פאָהרען נאָך ניו יאָרק, 
בראָנזװיל? איז דאָך ניט ניו יאָרק." | 

, לאַזט אונז זעהן די מציאה", האָט אַ שכנה געזאָנט. | 

די פרוי האָט געעפענט דעם פּעקעל, און זי האָט דערזעהן דעם 
גרויסען באַנד, האָט זי אַ פּאַטש געטהאָן מיט די הענד און אויסגעי 
רופען : 

גװאַלד, רויבער גנבים ! ער האָט דאָךְ מיר בעשװינדעלט! 
איך האָב בעצאָהלט פאַר אַ קרבן מנחה און ער האָט מיר אַריינגע- 
שפּאַרט אָט אַ דאָס ! װאָס איז דאָס ? עס איז עפּעס נאָר -- איך 
ווייס אַלֵיין ניט װאָס" 

די ווייבער האָבען זיך איינגעכויגען איבער דעם בוך, האָבען 
נעבלעטערט אהין, אַהער, זיך געזאָנט פערשיעדענע מיינונגען. 

,עס איז אַ מעשה, און דאָך ניט קיין מעשה". 

;עס איז אַ בריעפענשטעלער און דאָך ניט קיין בריעפענ- 
שטעלער," | 

,עס איז אַ ספר וועגען גוטע אידען, נאַט זעהט אָט שטעהט 
,חסידיש" -- װאָס דאַרפט איהר בעסער ?" 

די ווייכער האָבען זיך ניט געקענט איינינען מיט זייערע מייי 
נונגען, און דער סוף איז געווען אז אַ מלמד װאָס וואָױינט אויף דער 
אַנדער זייט גאַס האָט עס אָבגעקויפט פאר 20 סענט. 

און דער פּעדלער ווייס נאָך עד היום ניט װאָס פאר אַ טעות ער 
חאָט געמאכט. | 


9 
אויף דער פּאָסט. 


אַ האַלבע שטונדע איז ער געשטאַנען אין דער רייהע צווישען 
די מענשען װאָס האָבען זיך געשפּאַרט אין פּאָסט אפיס אבצושיקען 
זייער , לשנה טובה" קאַרטען נאָךּ דער אַלְטער היים. סמיט אוננע- 
דולדינע אויגען האָט ער געקוקט צו יענעס פענסטער? וואו עס אין 
געזעסען אַ בעאַמטער און האָט אָבגעוואוינען יעדען פּעקעל? און נע- 
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זאָגט וויפיעל עס דארף קאָסטען אָבשיקען. מיט גרויס קנאה האָט 
ער געקוקט אויף יעדען איינעם װאָס האָט אָבגע'פּטר'ט זיין עסק, 
זיין פּעקעל, און קען זִיךְ געהן אחיים. 

און דאָ האָט ער שוין קוים דערלעבט אליין צו שטעהן ביי יע- 
נעם פענסטעריל? מיט די גראטעס, און דער בעאַמטער נעהמט שוין 
ביי איהם זיין ט.... רענע קעסטעלע, אין וועלכע עס ליגט אַ פאַקסי- 
מיליע פון אַ תורח'לע מיט מלאכים מיט בלומען. 

,עני ראַיטינג ?" (עפּעס דאָ אין דעם געשריבענע ?) האָט גנעל 
פרעגט דער בעאַמטער. 

, בלויז אַ פּאָאר ש'רות", האָט דער איד געענטפערט אין גע- 
בראָכענע ענגליש. 

דער בעאמטער האָט צונעוואוינען דאָס שאכטעל און געזאָגט : 

,, זעקס און זיבציג סענט," 

דער איד האָט איהם אָנגעקוקט אזוי וי ער װאָלט זאָגען: 
רשע ! נזלן !" 

, בלויז אַ פּאָאר שורות", האָט דער איד שוין גענומען האַקען 
אין אידיש, , מיין זוהן האָט זיך פּערװאָלט אָנשרייבען אויף דעם 
אַ שיר, אַ גראם, עס איז גאָר נישט נגענען דער רעגיערונג. עס איז 
פתם אַ נאַרעשקײט," 

, סעווענטי פיקס סענטס !" האָט אויסגערופען דער בעאַמטער 
זיך האלטענדיג ביי דאָס זייניגע. 

דער איד האָט ביי זיך געהאַט בלוין 48 סענט, 

,נעקסט !" האָט דער בעאַמטער אויסגערופען, און דער אי" 
איז אַועק אַהיים שאפען דאָס איבריגע געלד, 

, מעחר קיין שירים װעט ער ביי מיר ניט שרייבען, דער משונע- 
נער !" האָט מען איהם געהערט זאָנען צו זיך ווען ער איז ארויס פון 
פּאָסט-אָפיס, 
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אין דער היים אין בענטשע כאַפּטים געווען אַ שטיקעל 
אפּיקורס. און זיינע אפּיקורסישע שטיקלעך פלעגט ער אויפווייזען 
דוקא מן התורה. ער פלעגט בעווייזען, אַז דוקא על פּי דין תורה 
מעג מען עסען מילכיגס נאָך פליישיגס, און מען דאַרף ניט לעגען 
תפילין יעדען טאָג, און מען דאַרף אפילו ניט דאַוונען. אין שטעדטעל 
פלענט מען אויף איהם זאָנען, אַז דער גאַנצער אונגליק מיט איהם 
איז װאָס ער קען שוין צופיע? לערנען, און ווייס מעהר וי אַ איד 
מיט אַ געוועהנליכען קאָפּ קען פערנעהעמן, אָט דאַרום האָט זיך זיין 
קאָפּ צומישט און ער איז געװאָרען אַ חקרן און אַן אפּיקורס. 

און זייענדיג אַן אפּיקורס אין טעאָריע האָט בענטשע כאַפּטים 
גענומען טרייבען זיין אפּיקורסות אויך אין פּראַקטישען לעבען. ער 
האָט אָנגעהויבען צו עסען אֶהן אַ היטעל, האָט אויפגעהערט צו 
טראָגען אַן ארבע כנפות, צייגענדיג אַז עס איז ניטאָ קיין ריכטיגער 
אסור אויף צו געהן אָהן א היטע? און דאָס קיינער איז על פּי דין 
פערפּפליכטעט צו טראָגען אַן או -ע --צות. נאָכדעם האָט ער אָנגע- 
הויבען צו רויכערען אום שבת, אָבער דאָס האָט ער שוין נעמוזט 
טהאָן בשתיקה, זאָנסט װאָלט ער ניט זיכער געווען מיט זיינע 
ביינער. ער האָט אויך איינמאָל פערזוכט א שטיק חזיר- וואורשט, 
אָבער נאָכדעם װוי ער האָט אין די וואורשט געפונען אַ ואָרעם 
האָט ער עס מעהר ניט געװאָלט פערזוכען. איינמאָל תשעה באב 
האָט ער זיך אָננעגעסען מיט שװאַרצע יאַנדעס און איז אַרומנע- 
גאַנגען איבער'ן שטעדטע? און נעציינגט אַלעמען די פערשװואַרצטע 
צונג. אָט דערפאַר האָט ער שוין געכאַפּט פּעטש, 

אַזױ האָט ער געלעבט אין זיין שטעדטע?ל אַלס חקרן, אפּיקורט 
און מאַרטירער, ביז מאַטעריעלע אומשטענדען דזאָבען איהם גע- 
צוואוננען צו פאָהרען נאָך אַמעריקאַ. ליכטיג און נלענצענד זיינען 
געווען די בִילְדער וואָס ער האָט זיך פאָרגעשטעלט וועגען די נייע 
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וועלט. דאָרט װועט ער ערשט קענען זיין אַן אפּיקורס, אָפען, פריי, 
און ניט מורא האָבען פאַר פּעטש אָדער פאַר אַן אַנדער שטראָף. 
אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד. דאָרט קען מען ריידען װאָס מען וויל, 
ראָרט קען מען טהאָן װאָס מען וויל און די ,,פינסטערע פאַנאַטיקעב" ' 
האָבען דאָרט קיין שליטה ניט. דאָרט װועט ער ערשט האָבען די 
ריכטיגע געלעגענהייט צו צייגען װאָס פאַר אַן אפּיקורס ער אין ! 

פערפאָהרען איז ער צו זיינעם אַ קאָזין, אַ דזשולערי אַרבײטער. 
יענער האָט איהם פיין אויפגענומען און האָט פאַר איהם נלייך 
געגרייט אַ מאָהלצייט. נאָכ'ן עסען האָט בענטשע כאַפּטים אויס- 
געשאָסען די באָמבע : , זאָלסט וויסען זיין", האָט ער געזאַנט צו 
זיין קאָזין, , אַז איך בענטש ניט נאָכ'ן עסען." 

,און ווער בענטשט יאָ ?" האָט דער קאָזין געענטפערט. , ווער 
האָט עס צייט אויף דעם ? אין אַמעריקאַ איז נענונ, אַז מען קריגט 
צייט אויף אָבצועסען," | 

אויף מאָרנען, אין דער פריה, אַז בענטשע איז אַרױסגעגאַנגען 
אין גאַס, האָט ער בעגעגענט אַ יונגען מאַן מיט אַ טלית-זעקעל 
אונטטר'ן אָרעם. 

,איהר הערט, ר' איד", האָט ער געזאָגט צום יונגען מאַן מיט'ן 
טלית-זעקעל, , איך האַלט ניט פון דאַװונען. איך האָב שוין 15 יאֶהר 
ניט געדאַוענט." | 

,איך האַלט אויך ניט פון דאַוונען", האָט געזאָגט דער יונגער 
מאַן מיט'ן טלית-זעקעל?. , אָבער די ביטערע פּרנסה צווינגט מיך צו 
דעם. איך זאָג קדיש און היט אֶב יאָהרצייטען פון אַזעלכע, וועלכע 
קענען ניט אָדער ווילען ניט אַליין אָבהיטען קדיש זאָגען נאָך זייערע 
עלטערען. איהו האָט מיר ניט װאָס מקנא צו זיין." 

די תשובה פון יונגען מאַן מיט'ן טלית-זעקעל האָט בענטשע 
כאַפּטים'ען פּשוט פּערכאַפּט דעם אָטהעם. ער האָט די געשיכטע 
דערצעהלט זיין קאָזין, צו וועלכען ער איז פערפאָהרען. 

,װאָס וואונדערסטו זיך ?" האָט דער קאָזין געזאָגט. ,דו 
מיינסט אַז דו ביזט אַ גאַנצער העלד װאָס דו געהסט אַרום און דו 
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רייצסט זיך מיט די אידען ? ביי אונז אין אַמעריקאַ לאַכט מען זיך 
אויס פון אַזעלכע העלדען. דאָ אין אַמעריקאַ איז פאַראן אַ ווערטעל : 
,מיינד יור און ביזנעס". זיך קענסטו טהאָן װאָס דו ווילסט, מען 
וועט דיר שוויינען, באָט אַז דו װוילסט יענעם עפּעס טהאָן, דאַן 
איז שוין אַנדערש, דאַן שלעפּט מען דיך אין קאָורט." 

און דאָך, שבת, אַז בענטשע כאַפּטים האָט דורכגעהענדיג אַ 
קליינעם פּאַרק בעמערקט אַ אידען זיצען אויף אַ ביינקעל, אָנגע- 
טהאָן אין אַ שבת'דינער קאַפּאָטע און געניסענדינ דעם היילינען 
רוהע-טאָג, האָט ער זיך אַוועקגעזעצט נעבען דעם אידען, אַרױסגע- 
נומען אַ סינאַרעטעל און גענומען רויכערען יענעם אין פּנים אַרײן, 
דאָ איז ער אָבער וװויעדער ענטטוישט געװאָרען. דער איד איז פון 
דעם ביינקעל ניט אַנטלאַפען. דער איד איז נאָר ניט אין כעס געואָ- 
רען. ער האָט נאַנץ רוהיג בעטראַכט וי בענטשע כאַפּטים האָט 
גערויכערט, נאַכדעם האָט ער זיך געװוענדעט צו איהם מיט דיעזע 
ווערטער : 

אפשר האָט איהר אַן איבערינען סינאַרעטעל, מיסטער ?* 

אַ פּאָאר טענ שפּעטער האָט ער פּרובירט אַ נייע זאַך. ער 
האָט אָבגעגעסען אַ מיטאָג אין אַ טרפה'ן רעסטאָראַן, נאָכדעם האָט 
ער זיך אַװעקגעשטעלט אין דרויסען מיט אַ טוט-פּיק אין מויל, כדי 
די פערביינעהער זאָלֶען זיך אָנשטויסען, אַז ער האָט אין דעם רעס- 
טאָראַן ערשט געגעסען. עס איז פערביינעגאַנגען אַ לאַנדסמאַן, 
וועלכער האָט בענטשע' גוט געקאָנט. ,װאָס טהוט איהר דאָ ?" האָט 
דער לאַנדסמאַן געפרענט. , איך האָב דאָ געגעסען מיטאָג", האָט 
בענטשע געענטפערט. ,פו !" האָט דער לאַנדסמאַן אױיסנעשפּינען, ' 
,אָט אין דעם עפּוש'דיגען פּלאַץ האָט איהר געגעסען ? גרינהאָרן, 
אַז שוין עסען טרפה, קומט על איך אייך ציינען אַ בעסערען פּלאַץ, 
דאָרט איז שוין די טרפה אַ ביסעל ריינער און עס קומען אַחין אַריין 
אַנשטענדיגע גוים. אט דאָ אין דאָך אַ פּלאַץ פאַר באָמס, פאַר 
באָסיאַקעס !* | 

אַזױ רוהיג, ביזנעסמעסיג האָט ער דאָס נעזאָנט! איהם אַרט 
גאָר ניט װאָס בענטשע עסט טרפה, נור װאַרום ער עסט ניט בעסערע 
טרפה, 
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װאַרט ! האָט זיך בענטשע כאַפּטים געטראַכט. עס וועלען באַלד 
קומען דער חודש אלול און די ימים נוראים, וועלען זיי זיך דער- 
שרעקען פאַר'ן יום הדין, וועלען זיי תשובה טהאָן, ווערען פרום, 
איך וועל בלייבען ביי דאָס מייניגע און דאַן װועל איך זיי קענען 
צייגען װאָס אַן אפּיקורס הייסט ! 


נאָך אין אָנפאַנג אלול האָט ער שוין נענומען זוכען אַ , פּרי 
טשעפּקע" צו ציינען, אַז ער איז אַ פריידענקער. די געלעגענהייט 
איז געקומען ווען ער האָט איינמאָל, מיטאַנ-צייט, אין דעם שאַפּ, 
וואו ער האָט געאַרבײט, נעלעזען אַן אַנאַנסע אין אַ ראַדיקאַלער 
צייטונג אַז דער. רוסקאָדיעוורעיסקי-אַמעריקאַנרקי-אינטערנאַציאָ- 
נאַלני ראַדיקאַלנײפּראָגרעסיוני סאִיוז ויעט יום כפּור האָבען אַ 
פּיקניק אין מאָסקיטאָ פּאַרק, נורזשערזי. , איך נעה אַהין!" האָט 
בענטשע כאַפּטים אויסגערופען צייגענדיג די אַרבײטער די אַנאָנסע 
אין דער צייטונג, 


, אויך מיר אַ פּלעזשור !" האָט זיך אָבגערופען אַן אַרבייטער 
מיט אַ שפּיציגער בערדעל. , מען שינדט דאָרט די הויט אויף זייערע 
פּיקניקס. פינף סענט פאַר אַ סענדוויטש װאָס איז קוים אויף אַ 
ביסען. אַ מאָסקיטאָ קען דאָס אַװעקטראָנען. פינף סענט פאַר אַ גלאָז 
ביער, איז דאָרט מעהר וי שוים ניטאָ. ווילענדיג ניט ווילענדיג מוז 
מען דאָרט פאַסטען. און אַז שוין פאַסטען, קען איך דאָך זיצען אין 
דער חיים און פאסטען." 

,און ניט דאַרפען צאָהלען 80 סענט פאַר אַ טיקעט און נאָך 
קאַר-פעיר", האָט צוגעלענט אַן אַנדער אַרבײיטער. ,עס איז אַ סקים 
אַריינצוקעטשען די גרינע. ווילסט האָבען פּלעזשור יום כפּור און 
ניט זיין הוננעריג וי אַ הונד, טאָ זיץ אין דער היים און עס כפּרה 
הוהן געפּרעגעלט אין פּוטער." 
| = שלעכט ! האָט זיך בענטשע געטראַכט. עס אַרט זיי גאָר ניט. 

אַריינקומענדיג צו זיינעם אַ קרוב, האָט ער געהערט וי ער 
רעדט מיט זיין פרוי וועגען דעם אין וועלכער שול זיי זאָלען דאַוונען 
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,איך געה ניט אין שוה?", האָט אַ זאָנ נעטהאָן בענטשע 
כאָפּטים. , איך גלויב ניט אין דעם". 

,ועמען אַרט עס ?", האָט דער קרוב געזאָגט. מיינסטו איך 
געה אין שוהל אויס פרומקייט ? נישט מעהר, איך וויל צופּריעדען 
שטעלען מיין ווייב'ס משפּחח". 


ערב ראש השנה איז בענטשע כאַפּטים אַרומנענאַנגען װי א 
וװוילדער. די אַרבײט האָט זיין באָס געסטאַפּט גראַדע אום מיטאג. 
צייט. בענטשע איז אַרומגעגאַנגען איבער די נאטען פון אידישען 
קװאַרטאַל און האָט ניט געוואוסט װאָס פאַנגט ער אָן צו טהאָן אום 
צו ציינען, אַז ער איז א פריידענקער, אַן אַפּיקירוס פון "עו היים 
נישט פריש געבאַקען אין אַמעריקאַ. װאָס זאָל ער טהאָן ? ער האָט 
געמיינט, אַז אין א פרייע לאַנד װעט ער האָבען אַ געלענענהייט 
צו צייגען, װאָס ער קען טהאָן, ערשט איז דאָ אַלעס אַזױ פריי, אַז 
עס איז פִּשוט הפקר, עס קימערט קיינעם ניט װאָט דער אַנדעדער 
טחוט, עס אַרט קיינעם ניט, אויב יענער אין פרום, אָדער ניט 
פרום, אויב ער דאַװענם אַ נאַנץ יאָהר, אָדער אַמילו אום יום כפּור 
אויך נים -- מיט איין װאָרט עס איז הפקר פּעטרישקע ! 

אין װי ער טראכט ! .1 ביטערע מחשבות, קומט ער אָן 
נעבּען אַ טישעל, װאָס איז געשטאַנען אין גאַס נעבען אַ שוהל. 
ביים טישעל זיינען געזעסען צוויי אידען, איינער אַ ראַזירטער, דער 
אַנדערער מיט אַ געלער אונטערגעשוירענער בערדעל. אין די הענד 
האָבען זיי געהאַלטען שוהל*-טיקעטס. 

,סיסטער !?, האָט איינער פון זיי איהם אָפּנעשטעלט, , סויפט 
אַ טיקעט. דאָ װעט דאַװגען דער בעויהמטער חוזן, דער קעניג פון 
אַלע חזנים, רעוורענד יעקעל קאַמערטאָן, איהר האָט נאָך אַזא 
חזן אין אייער לעבען ניט געהערט. עס אין אַ קאַנאַריקעל, אַ אי- 
דישער קאַרוזאָ. קויפט א טיקעט בילין !" 

;איך נגעה ניט אין שוה?", האָט בענטשע כאפּטים געענט- 
פערט און זיך איינגעקוקט אויף די ביידע אידען צו זעהן, װאָס 
פֿאַר אַ ווירקונג זיינע רעד האָבען געמאַכט אוה זיי, 

,וואוהין דען געהט איהר 4" האָט איינער פון די צוויי אידען 
דער ראַזירטער געפרעגט בענטשען. 
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,איך נעה היינט אויס מיט אַ שעהן מיידעל אין סענטראַל 
פּאַרק", - | 
דער איד מיט דער בערדעל האָט זיך אויפנעהויבען און האָט 
בסוד אַריינגעשושקעט בענטשען אין אױער;. 
,סיי, לאַנדסמאַן, אויב זי איז אַ שעהנע, נעהמט מיר מיט". 
| בּענטשע איז געבליבען אַן אָבגעשמיסענער. ער האָט איינ- 
געזעהן, אַז דער איד האָט פערשטאַנען, אַז ער װויל זיך מיט איהט 
רייצען, נור דער איד האָט איהם ניט געװאָלט , געבען א שאָן" 


בענטשע האָט זיך אָבגעקעהרט אַ ברוגז'ער. ער איז געװאָרע; 
בייז אויף נאַנץ אַמעריקא. זיין כעס האָט געװאַקסען פון מינוט 
צו מינוט. ניט אויף די פרומע איז געװוען אין כעס, נור אויף 
די טאַלעראַנטע. די פרייע אויך*מיר-אַפּיקורסים ! ער האָט אין 
דער היים געלערענט, געלעזען, זיך גע'חקרן'ט, געליטען פאַר זיינע 
איבערציינגנען, אױיסגעשטאַנען אַלערלײ פערפאָלגונגען, און דאָ 
קומט יעדער פּראָסטאַק, װאָס קען קוים איבערלעזען אַ אידישען 
ביכעל און ווערט שוין אַ פריידענקער. ליידאַקעס זיינען דאָט, 
הפקר יונגען !? --- האָט ער געזאָגט צו זיך. ,גראָבע יונגען! זיי 
האָבען גענומען אַ שעהנעם אידעאַל און איהם בעשמוצט מיט זיי- 
ערע אונריינע הענד. זיי האָבען פערניכטעט מיין האָפנונג, מיין 
אַמבּיציע, מיין גאַנצען איך. זאָל איך פערבלייבען אַן אַפּיקורס 
און שטעהן אויף איין שטופע מיט דיזע גראָבע יונגען ? ניין, איך 
מוז פון זיי אַנטלױיפען, נאָר מיט אַ נקמה, װאָס זיי וועלען פיהלען 
אין דער זיבעטער ריפ !" | | 

| ער איז צונעלאָפען צו אַ פּושקאַרט, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אָנגעלייגט גאַנצע בערג מיט מחזורים, 
;װאָס קאָסט אַ מחזור ?", האָט ער געפרעגט. | 
,אַ האַלבען דאָלאַר, אָט דער גאַנצער סעט", האָט דער פּעױי 

ער געענטפערט. ‏ / 

,איז דאָס דער ריכטינער אָרטאָדאָקסישער מחזור? מיט 
אַלע פּיוטים און יוצרות ?" | 

;שור", האָט פערזיכערט דער פּעדלער, ,עס איז אַ ווילנער 
דרוק". | 
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,גוט !" בענטשע האָט פאַר'ן מחזור בעצאָהלט און געװאלט 
אַוועקגעהן. 

אפשר האָט איהר אַ תהלים אויך ?" האָט ער נעפרענט, 

,נאָט אייך אַ תהלים. צעהן סענט." 


בענטשע כאַפּטים האָט נאַכדעם זיך געלאָזט ליפען צו אַ 
שוה? און געקויפט אַ טיקעט, 

,איך װעל זיי צייגען די ליידאַקעס !" האָט ער געזאָגט צו זיך, 

ביידע טעג ראש השנה האָט ער געדאַװענט בכונה, ניט פער- 
פעהלט אַ פּיוט. ער האָט אויך אָבגעזאָנט אין די צוויי טעג דעם 
| גאַנצען תהלים. יום כפּור האָט ער געפאַסט קיילעכדיגע 94 שטונדען. 
פון זיין קאָזין האָט ער אַרוסגעמופט און זיך בעזעצט אין אַ הויז 
וואו עס ווערען אָבגעהיט שטרענג אַלע דינים פון כשרות. 

און זייט דאַן איז בענטשע כאַפּטים געװאָרען אַ הייסער בעל 
תשובה, אַ פייערדיגער קעמפּפער פאַר'ן יודענטהום, און ווען עס 
קומט צו רייד וועגען פריידענקער, רופט ער זיך אב : 

,אַז איך בין געווען אַן אפּיקורס, האָב איך דאָך עפעס געלע- 
רענט, עפּעס געוואוסט און אַ סך פאַר דעם געאָפּפערט. אָבער די 
ליידאַקעס האָבען די אפּיקורסות אין דער ערד אַרײנגעלײנט -- אַז 
איך װאָלט געקענט װאָלט איך זיי אַלעמען פון אַמעריקאַ אַרױיס- 
געיאָגט -- אַ רוח אין זייער טאַטענ'ס טאַטען", 
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אַ טעשה פון דאָ ניט לאַנג צוריק. 


דער חודש אלול איז שוין אָנגעקומען און אַלע כלי קודש האָבען 
זיך אַ ביסעל אבגעלעבט. עס איז. ענדליך געקומען די צייט ווען 
מען קען מאַכען אַ דאָלאַר און נאָך האָבען אַ מצוה דערביי. 

אויך די אַקטיאָרען זיינען ניט געבליבען שטיל. זיי האָבען 
זיך פאָרבערייטעט צו שפּיעלען אַ נייע ראָלע. זיי האָבען זיך פער- 
לאָזען בערד אום צו האָבען אַ. פּנים פון אידען. דערצו האָבען זיי 
געשאַרפט זייערע העלזער און זיך שטאַרק געהיט פאַר אַ ווינטעל. 

אין אַ שעהנעם נאָבמיטאָג האָט מען אויסגעהאַנגען אַ גרויסע 
אַפישע איבער'ן אידישען טהעאַטער בזה הלשון : 


לשמוע אל הרנה ואל התפלה. 


וויר האבען די גראָססע עהרע דאס יודישעס 
פּובליקום בעקאַנט צו מאַכען, דאס וויר היער אין 
דיעזען טעמפּעל דער קונסט, גאָ טעס דיעגס ם 
פאָרשטעללען, אֵם ראש השנה, שבת תשובה און יום 
כפּור. די סטאַרס פון אונזער ריעזען-אַנסאַמב? וועלען 
אַללע טהיילנעהמען, און יעדער יהודי, וועלכער. 
ווי? הערען גוטען געזאַנג און אויסבעטען אַ גוטען 
שרייב מיט אַ גוטעי אונטערשרייב זאָלל קויפען 
אַ טיקעט בעצייטענס. די ראָללע פון חזן וועט שפּיע- 
לֿען דער בעריהמטער קאָמיקער ה' אַ הנזייטענ- 
אַ ך. קומט אַלע און האָט אַ ביסעל פערגניגען. 


די אַפישע, וועלכע איז געווען געשריבען אויף לייווענט, האָט 
שוין איין מאָל געדיענט צו אַדװערטײזען אַ לוסטיגע קאָמעדיע. די 
קאַמפּאַניע, וועלכע האַלט זעהר פון עקאָנאָמיע, האָט ניט געפונען 
פאַר נויטווענדיג צו מאַכען אַ נייע אַפישע צו אַדװערטײזען די 
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,גאָטעס דיענסט", װאָס זיי האָבען געזאָלט אָבהאַלטען אין די ימים 
נוראים. אַ איד גיט זיך אַן עצה. מען האָט פערקלעבט דעם נאָמען 
פון דער קאָמעדיע און נאָך ווערטער װאָס געהערען צו דער קאָמעדיע 
און אויף די לאַטעס האָט מען אויפגעשריבען , גאָטעס דיענסט" און 
נאָך ווערטער וועלכע בעלאַנגען צו די ימים נוראים. גאַנץ אויבען 
וואו עס איז געשטאַנען , דער טריאומפּף פון אונזער ערפאלגרייכען 
סוקסעס" האָט מען אַרויפנעקלעבט אַ גרויסע לאַטע מיט די ווערטער 
, לשמוע אל הרנה ואל התפלה" און אַזױ ווייטער. 

פון העסטער סטריט, פון לודלאָוו סטריט און פון אַלע כשר'ע 
סטריטען האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען אידען מיט דאָלאַרס און 
האָבען איינגעקויפט טיקעטס. דער קאַסירער פון טעאַטער האָט 
נעבעך געאַרבײט מיט דער גאַל, מען האָט ביי איהם פּשוט געריסען 
פון די הענד, צוויי פּאָליסלײיט האָבען געהאַלטען אָרדנונג, 

די נאַכט פון ראש השנה איז געקומען. דער גרויסער טעאַטער 
איז געווען פו? געפּאַקט. פיעלע האָבען זיךף געמוזט צופריעדען 
שטעלען מיט , סטענדינג רום" (שטעהפּלאַץ). מיט שפּאַנענדער 
נייגערינקייט האָט דאָס פּובליקום ערװואַרטעט די גאָטעס דיענסט 
זאָל זיך אָנטאַנגען. דער פאָרהאַנג איז געווען אַרופגעצױנען און 
אויף דער ביהנע איז געווען אויסנעשטעלט אַן עמוד, אַן ארון קוֹרש, 
און נאָך אַזעלכע זאַכען װאָס האָבען דערמאַנט אָן אַ שוהל, 


נור קיינער פון די , שטערען" האָט זיך בעוויזען. דער עולם 
האָט אָנגעפאַנגען אונגעדולדיג צו ווערען. איינינע --- פון געװואָהנ- 
הייט האָבען אָנגעהויבען צו קלאַפּען מיט די פיס. די גאַלעריע 
--- אויך פון געװאָהנהײט -- האָט עס אונטערגעכאַפּט און גענומען 
שטאַרק אַפּלאָדירען מיט די הענד. 

די װאָס זיינען געזעסען אין די ערשטע רייהען האָבען געהערט 
אַז הינטער די קוליסען נעהט פאָר עטװאָס אונגעוועהנליכעס. עס 
האָט זיך נעהערט אַ טראַסקען און א פראַסקען, גלייךף וי מען 
שפּאַלט זיך די קעפּ. זיי האָבען באַלד אָנגעפאַנגען פאָראוױיסזאָנען 
אַז אין דער קאָמפּאַניע װועט אין דיעזער נאכט נאָך אויסברעכען אַ 
ש פּ אַ 7ט ונ ג. 

די מעשה איז נגעווען אַזױי : 
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--- די אַקטיאָרען זיינען געקומען בעצייטענס און זיינען שוין 
געווען פערטיג צו ערשיינען אויף דער ביהנע. ווען איינער פון די 
קלענערע קינסטלער, וועלכער האָט געפאָדערט אַז מען זאָל איהם 
העכערען זיין לוין, האָט זיך איינגעשפּאַרט אַז ער װועט ניט גנעהן 
אויף דער ביהנע, וואו מען וועט איהם ניט געבען פינף דאָלאַר מזומן. 
דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם געמאַכט אַ קאַרש מיט דער ליפ 
און דער העלדען ראָליסט האָט דערלאַנגט אַ בייזען גענעץ. 

,ווער דאַרף דיך האָבען ?" האָט דער קאָמיקער איהם געפרעגט, 
,װועסט קריגען אַ פייג, אָבער ניט קיין פינף דאָלאַך !" 

,בעליידיג מיך ניט, דו לומפּ ! איך בין אויך אַזאַ יחסן וי 
דו! איך בין געווען א , שטערען" וען דו ביזט נאָך געווען א 
| ,פּאַטריאָט"," 

דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם ניט געענטפערט. ער איז 
שטיל צוגענאַנגען און מיט גרויס דרך-ארץ אַראָבגעלאָזען דעם חצוף 
אַ פראַסק אַז יענער האָט זיך איבערגעדרעהט. 


באַלד איז אָבער דער קליינער קינסטלער געקומען צו זיך און 
האָט זיך א װאָרף געטהאָן אוים'ן קאָמיקער. עס איז גאַנץ נאַטירליך, 
אַז דער גרויסער קאָמיקער האָט געהאַט ווייניגער פריינדע אַלס דער 
קליינער קינסטלער. מען האָט זיך געריסען, געפּראַסקעט און גע- 
בוכצעט פון אַלֶע זייטען. ווען אַלע זיינען גום מיעד געװאָרען האָבען 
זיי אויפגעהערט. נאָכדעם, ווען מען האָט זיך אַרומגעקוקט, האָט 
מען אויסגעפונען אַז דער גרויסער קאָמיקער ליעגט האַלב טויט מיט 
צובראַכענע ביינער. מען האָט איהם אַװעקגעלײיגט אָן אַ זייט און 
איבערגעדעקט מיט אַ שטיק אָבגעריסענע סצענערי פון אַ ים. דער 
דירעקטאָר איז אָנגעקומען און ווען ער האָט דערזעהן דעם חורבן, 
האָט ער שנעל געלאָזט שיקען נאָך אַן אַנדער קאָמיקער און אַ פּאָאר 
פּרימאַדאָנאַס מיט סוברעטען, דערנאָך איז ער אַרױס אוױיף דער 
ביהנע און ערקלערט פאָלגענדעס פאַר'ן פּובליקום : 

,ווערטהע פריינדע, סימפּאַטײיזער, דאַמען און העררען ! איבער 
די אונערװואַרטעטע פּלעצליכע קראַנקהייט פון איינעם פון אונזערע 
גרויסע קאָמיקער קען די נאָטעס דיענסט היינט אבענד ניט שטאַט- 
פינדען. שטאַט דעם װערדען ויר געבען אַ פאָרשטעלונג פון 
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,שמענדריק". די װאָס זיינען אונצופריעדען קענען צוריק בעקומען 


זייער געלד ביי דער קאַסע." 
קיינער האָט זיך. געריהרט פון אָרט און ש מ ע גנ ד ר י ק 


האָט יענע נאַכט אויסגענומען בעסער וי אימער, 
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4 
מיט צעהן יאָהר צוריק. 


צו שילדערען די. סצענע פון אַ יום כפּור פארנאַכט אין אַ קליין 
שטעדטע? אין דער ליטאָ פאָדערט אַ שטאַרקערע פעדער װוי מיינע. 
ניט מיין שװואַכע פּען איז אימשטאַנד צו בעשרייבען מיט װאָס פאַר 
א געפיה? און אונטער װאָס פאַר אַ שטימונג דער איד אין דער 
. אַלטער וועלט מאַכט זיך גרייט צו דעם יום הדין. 

ניט איך קען שילדערען זיינע געמישטע געפיהלען פון פורכט 
און האַפנונג, ווען ער זעהט די זון אַרונטערלאָזען זיך ערב יום כפּור 
אין מערב זייט, וי אַ גרויסע יום כפּור ליכט, 

ניט איך קען בעשרייבען זיינע געפיהלען ווען ער געהט צו 
און בעט מחילה מענשען געגען וועלכע ער האָט קיינמאָל ניט געזיג- 
דיגט און דריקט ברידערליף יעדענ'ס האַנד מיט טרעהרען אין די 
אויגען, וועלכע ער זוכט צו פערהאַלטען. 

און דיעזע טרעהרען קען ער שוין ניט מעהר איינהאַלטען ווען 
זיינע קינדער שטעלען זיך אויס אין דער רייהע מיט אַראָבגעלאָזענע 
קעפּ און װאַרטען ער זאָל זיי בענטשען. 

ער בענטשט און ער ויינט. ‏ ליעבער גאָט ! אויב מיר אין 
עפּעס באַשערט לאָז מיך לעבען פון מיינע עופה'לעכס וועגען." 

און דאָס איז געווען אַ מ אָ 9. אַמאָל, ווען מרדכי זאַפרען 
איז געווען אין דער היים. 

זיין פרוי איז געשטאַנען ביים טיש און צוגעגרייט די ליכט 
צום בענטשען. | 

מאַשע !" האָט מרדכי געזאָגט, ,פערגעס ניט אַז דו ביזט 
אויף דער צייט. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דו טאָרסט ניט 
פאַסטען, עס קען חלילה שאַדען דאָס קינד". 

;פערגעס אָבער ניט אויך דו, אַז דו ביזט נאָך ניט אין גאַנצען 
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געזונד געװאָרען פון דיין קראַנקהייט. דו זאָלסט אויך עסען. דער 
רב האָט דאָך דיר געהייסען." 

,ער האָט מיר געהייסען עסען שיעורים," 

,וועסטו עסען ?" 

, איך על עסען. און דו  *?‏ 

,איך װוע? אויך עסען." 

גאָט װועט אונז מוח? זיין און װועט אונז געבען אַ גוט יאָהר 
גראַדע וי מיר װאָלטען פאַסטען." 

אָבער ביידע האָבען אָבגענאַרט איינע די אַנדערע, דען יעדערער 
פון זיי האָט געפאַסט און האָט נעבעטען נאָט ער זאָל מוחל זיין דעם 
אַנדערען דערפאַר װאָס ער עסט. 

ווען זיי זיינען געקומען מוצאי יום כפּור אַהיים, האָבען זיי 
איינע די אַנדערע געפרעגט ; 

, האָסטו געגעסען ?" 

, געגעסען. און דו ?* 

אויך געגעסען." 


2. 
צעהן יאָהר שפּעטער. 


מרדכי זאַפרען און זיין פרוי מאַשע זיינען שוין אין אַמעריקאַ. 
זיי זיינען גוט אָב, ער האָט זיך אַרױפגעאַרבײט אויף א גרויסען 
געשעפט און לעבט נאַנץ נישקשה'דיג, און זי איז געװאָרען אַ גאַנצע 
,ליידי". ביידע זיינען געזונד, צופריעדען, און װוי עס שיינט אויך 
גליקליך. | 
| ערב יום כפּור אין ניו יאָרק איז ניט אַזױ פּאָעטיש וי אין 
דער היים. 

נור פון כפּרות האַלט מען. און מען פערטרינקט נאָך גוט נאָב- 
דעם צו פערשלאַנען דעם אומעט. 

אין אַריסטאַקראַטישע הייזער עסט מען אייז-קרים נאֶך 
כפּרות. 

גונה, בריינג נאָך ביער", האָט מרדכי זאַפּרען געזאָנט צו זיין 
דיענסטמיידעל." : 
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,גענוג פֿאַר דיר, מאַקס", האָט זיין פרוי געזאָנט, ,עס איז 
ניט שעהן צו טרינקען אַזױ פיעל ביער און געהן דערנאָך אין שוהל." 

,געווער מיינד, װאָס האָב איך מורא פאַר זיי? איך צאָהפ 
דאָך פאַר מיינע סיטס. איך מוז אויסטרינקען נאָך א פּאָאר גלעזער. 
אַ קלייניגקייט אַזאַ טאָג! ניט עסען, ניט טרינקען, פיער און 
צװאַנציג שטונדען." 

מאַשע האָט אונטערגעשמייכעלט., 

,דו וועסט טאַקע פאַסטען ?" 

;װאָס דען ? איך פאַסט דאָך יעדען יאָהר !" 

;און תשעה באב האָסטו געפאַסט ?" 

,געוויס, װאָס פרעגסטו ? 

גאַר נישט, אַזױ זיך. מען האָט מיר דערצעהלט, אַז מען האָט 
דיך געזעהן אַרוסגעהן פון אַ סאַלון," 

,איך האָב דאָרט געדאַרפט זעהן ביילינסאַָנ'ען ווענען ביזנעס." 

,און ביילינסאָן האָט זיך פערענטפערט פאַר דער ווייב, אַז ער 
איז געגאַנגען אַהין צוליעב דיר." 

,דו פאַסט אַליין ניט, דערפאַר ביזטו מיך חושר. מיינע דאנות, 
עס זיך געזונדערהייט. איך על פאסטען." 

,לאָמיר זיך ניט קריעגען, מיין מאַן", האָט די פרוי געזאָגט 
לאַכענדיג, ,עס איז דאָך יום כפּור." 

די דיענסט האָט געבראַכט ביער און מרדכי האָט געכאַפּט און 
פערטרונקען. 

,יעצט קען איך פאַסטען", האָט ער געזאָגט, 

,און איך אויך", האָט זי צוגעלייגט, 

זיי האָבען איינע די אַנדערע אָבגענאַרט. ביידע האָבען גענע- 
סען און געבעטען גאָט ער זאָל ניט נעהמען פאַר אומגוט, כ'לעבען 
די האַרץ חלש'ט. 

מוצאי יום כפּור ווען זיי זיינען געקומען פון שוה?, האָבען זיי 
איינע די אַנדערע געפרעגט : 

גוט געפאַסט ?* 

,גאַנץ גוט. און דו ?* 

,אַ ביסעל שווערלעך, אָבער דאַנקען גאָט אָבגעפאַסט." 
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אַ קורצער, דיקער איירישמען מיט אַ פערשמירטען פּנים, האַלב 
רויט און האַלב גרוי, האָט אָנגעקלונגען ביי דער טהיר פון אַ פּרי- 
װואַט-הױז אויף לענאָקס עוועניון: אַ אידישע מיידעל האָט נע- 
עפענט די טהיר און געפרענט : 

,וועמען דארפט איהך ?* 

,דעם ראַבבאַי", האָט דער איירישמען געענטפערט. 

,דער רעוורענד דאָקטאָר יודסאָן איז יעצט זעהר בעשעפטיגט", 
האָט דאָס מיידעלֿ געזאָגט. ,קענט איהר מיר ניט זאָגען וועגען 
װאָס איהר דארפט איהם ?" 

;איךְ מוז איהם זעהן. עס אין זעהר וויכטיג פאר איהם און 
פאַר אַלֶע אידען," 

,קומט אַריין", האָט דאָס מיידעל געזאָגט, זִיך וואונדערענדי; 
וי עס קומט, אן איירישמען צו זיין פעראינטערעסירט אין א פראנע 
װאָס איז נוגע דעם דאָקטאָר ראַבינער און אַלע אידען." 

זי האָם אריינגעפיהרט דעם איירישמען אין אַ פּראנט-צימער 
און איהם געבעטען זיצען. אַ פּאָאר מינוטען שפּעטער איז אַריין- 
געקומען רעוורענד דאָקטאָר יודסאָן, אַן עלטערער מענש, מיט אַ נע- 
שוירענעם בערדעל און אַ רויטליכען פּנים,. ער האָט געטראָגען א 
זיידענע יארמולקע. / 

גוד עפטערנון, סער", האָט ער מקדים בשלום געווען דעם איי- 
רישמען. , װאָס גוטס װעט איהר דערצעהלען ?" 


,אַי עם סאַררי, סער", האָט דער איירישמען געזאָגט. , עס 
טהוט מיר לייד דאָס איך האָב קיין פרעהלינכע נייעס ניט צו דער- 
צעהלען, איהר זעהט, סער, מיין נאָמען איז מעק'קאַרטהי, דזשאהן 
מעק'קאַרטהי. איך בין אַ דזשעניטאָר אין אַ הויז זעקס בלאָק פון 
דאַנען. יעדען יאָהר, אַז עס קומט דער אידישער יום טוב סכות, 
מאַך איך פאר מייגע טענענטס אַ סוכה אין הויף. -שוי ציזָהן יֹאהר 
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אז איך בין דזשעניטאָר אין דער הויז, און אימער האָבען מיר געהאַט 
| אידישע טענענטס און זיי זיינען אַלע געווען צופריעדען פון מיין 
סוכה. בלויז אַ דאַלאר פון יעדער פאמיליע פלעג איך נעהמען פאַר 
עסען אין סכה, דאָס איז פאר דער נאנצער וואָך. ‏ עס איז געוויס 
ביליג, ווען איהר נעהמט בערעכענען די ארבייט און די ברעטער 
װאָס איך פלעג מוזען צוקויפען יעדען יאָהר,*. 

,געוויס", האָט דער ראַבינער צוגעגעבען. ,אַ דאָלאר פאַר א 
גאַנצע וואָך דירה געלד איז ביליג," 

,און דער אַלְטער אייזיק גאָלדשטײן װאָס װווינט אויפ'ן דרי- 
טען שטאָק זאָגט מיר אימער אז ביי איהם איז עס ווערטה פינף 
דאָלער װאָס ער דארף ניט עסען אַ גאַנצע ואָך מיט דער ווייב", 
האָט זיך מעק'קאַרטהי ווייטער גערעדט אין אַ טאָן פון אונשולד. 
אָבער זייט אַ פּאָאר יאֶהר האָט די סוכה-ביזנעס אָנגעהויבען צו 
געהן שלעכט. מיט צויי יֹאֶהר צוריק, בעפאהר די װאַהלען קומט 
צו מיר צו געהן גאַריבכאַלדי דער איטאַליענישער באַרבער און בעט 
איך זאָל איהם לייהען עטליכע ברעטער פון מיין סוכה, ווייל ער 
דאַרף פון זיי מאַכען אַ טיש פאר דעם וואהל-אויפזעהער, וועלכער 
מיטעט אין זיין באַרבער-שאפּ יעעדן יאָהר,. נו, איך האָב איהם 
געליהען די ברעטער, אָבער איך האָב זיי קיינמאָל צוריק בעקומען. 
האָט איהר ווען געזעהן, אז אַ פּאָליטישען זאָל צוריק געבען דאָס 
װאָס ער נעהמט צו'? די ברעטער האָבען מיר געקאָסט ביי צויי 
דאָלער, אָבער לעצטען יאָהר האָט זיך אָנגעפאַנגען אַן ערגערע 
צרה. עס האָט אַריינגעצויגען אין אונזער הויז אַ איד װואָס זאָגט, 
אז ער וויל ניט זיצען אין סוכה און אז ער גלויבט ניט אין דעם 
גאַנצען יום טוב מיט די נאַנצע ביזנעס. ער האָט נאָך אָנגעהויבען 
מאַכען שפּאַס פון די אַנדערע טענענטס און זיי גערופען נאַרען, 
בהמות. זאָנ איך צו איהם: סיי, מיסטער באָטינסקי, אַן דן 
גלויבסט ניט איז דיין ביזנעס, אָבער מיינע ביזנעס דארפסטו ניט 
איבערפיהרען, יו דעמד דזשו ! איך בין אין די סוכה-ביזנעס שוין 
צעהן יאָהר!" באָטינסקי האָט פּערשטאַנען דעם אֶנצוהערענים 
און ער האָט געשוויגען," 

און יעצט ?" האָט געפרעגט דער ראבינער, וועלכער איז שוין 
געװאָרען אונגעדולדיג, 
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,דיזען יאֶהר איז נאָך פיעל ערגער", האָט מעק'קאַרטהי גע" 
זאָנט". דיזען יאָהר האָבען אריינגעצויגען נאָך פינף טענענטם 
װאָס זאָגען אַז זיי גלויבען ניט אין דער סוכה און אין די גאַנצע 
ביזנעס. און דאָס איז וועגען װאָס איך בין אייך געקומען זעהן. 
איך ווי? אייך פרעגען װאָס טהוט מען ? עס װועט מיר אויסקומען צו 
פערלירען זעקס דאָלער פון מיין טאַש. איהר זעהט, סער, עס איז 
אייער ביזנעס אזוי װוי מיינע. אַז איהר װועט צולאָזען די אידען 
אַז זיי זאלען אויפהערען צו גלויכען אין סכות, וועלען זיי נאכדעם 
אויפהערען צו נלויבען אין מצות און איהר מיט אַלע ראַבבאַיס װעט 
בלייבען אָהן אַרבײיט." 

,איהר האָט רעכט, מיסטער מעק'קאַרטהי", האָט דער ראַביגער 
געזאָנגט אין אַן ערנסטען טאָן, כאָטש עס האָט זיך איהם זעהר 
שטאַרק געװאָלט לאַכען. , דאָס איז זעהר טרויעריג, מיין פריינר, 
אָבער איך קען ניט העלפען, אייערע טענענטס וועלען מיך ניט פאָלי 
נען. וען זיי ווילען ניט פאָלגען גאָט, היינט װאָס קען איך מיט זיי 
מאַכען ? אַזעלכע מענשען זיינען דאָ צווישען אַלע נאַציאָנען. עס 
איז זעהר טרויעריג, אָבער מיר קענען דאָס ניט העלפען." 

מעק'קאַרטהי האָט ארויסגענומען אַ גרויסען שטיק קיי-טאַבאַק 
פון זיין טאַש און אריינגעשטופּט צו זיך אין מויל, אַזױ װי מיט 
כעס. 

ביי אונז אירלענדער װועט איהר אַזעלכע מענשען ניט געפינען, 
האָט ער אויסנערופען מיט שטאָלץ. 

דער ראַכינער האָט זיך א ביסעל וי פערשעחמט, און קוקענדיג 
אָן אַ זייט האָט ער געזאָגט צום איירישמען : 

;עס איז דאָ בלויז איין עצה וי צו מאכען, אז איהר זאָלט ניט 
פערלירען געלד." | 

;און װאָס איז דאָס, סער ?" 

,צו העכערען די דירה-געלד פון דער סוכה." 

,העכערען ?" האָט דער איירישמען געזאָגט פערשטופּענדיג די 
קיײ-טאַבאַק אין דער לינקער באַק. , הייליגער דזשיזוס, עס איז אַ 
גוטע אידעע ! אָבער אז איך על העכערען די סוכה-געלד, וועלען זיי 
אַלע זאָנען, אז זיי גלויבען ניט אין דער סוכה, און איך װעל בליו" 
בען מיט נאָר נישט." 
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,אָה, גיין, מיסטער מעק'קאָרטהי ! קיין עהרליכער איד װועט 
איבערטרעטען זיין רעליגיאָן צוליעב דעם װאָס עס װעט איהם קאָס- 
טען אַ האַלבען דאָלער, אָדער אפילו אַ גאַנצען דאָלער מעהר. אָבער, 
מיין פריינד, איהר זאָלט ניט זיין צו שטרענג מיט זיי, ווארום צו 
הויכע דירה-געלד קען מאכען מעהר אידען פאר אַפּיקורסים, און 
דאָס וועט אונז ביידען שאַדען." 

,איהר האָט רעכט. איך זעה איחר זייט אַ קלונער מאַן!" 
האָט מעק'קאַרטהי אויסגערופען און איז אַװעק אַהיים אַ צופריע- 
דענער. 
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אַז דזשאהן מעק'קאַרטהי האָט געמעלדעט זיינע טענענטס, אַז 
ער העכערט די רענט פון דער סוכה אויף 785 סענט א פאַמיליע, איז 
אין הויז געװאָרען אַ גרויסער גערודער, ‏ דעם גערודער האָבען נעי 
מאַכֿט ניט די אידען װאָס האָבען געװאָלט עסען אין סוכה, נור פער- 
קעהרט, די , פריידענקער", װאָס האָבען נאָר ניט געגלויבט אין אי" 
דישקייט. | ' 

די פרומע אידען װאָס האָבען געװאָוינט אין דער הויז האָבען 
גלייך געװאָלט נאָכגעבען. אָבער ווען די פריידענקער האָבען דער- 
הערט פון דעם דזשעניטאָר'ס פערלאַנג, האָבען זיי זיך אויפגעהוי- 
בען אַלֶע װוי איין מאן, און נעשריען אז מען דארף ניט נאַכנעבען. 
ביי זיי איז דאָס אַריין אין , פּרינציפּ". װיבאַלד עס איז דאָ אַ הע- 
כערונג פון דירה-געלד, דאַרף מען סטרייקען, און ווען עס קומט צו אַ 
סטרייק, דאַן איז עס קיין אונטערשיעד אויב דאָס האַנדעלט זיך 
וועגען אַ הויז, אָדער וועגען א סוכה. עס אין ביי זיי נגעבליבען אַז 
זיי זאָלען פעראיינינען אלע טענענטס און קעמפּפען נעגען דעם 
דזשעניטאָר. 

,חברים !" האָט אויסנערופען איינער פון די פריידענקער, 
איך זעה אין דעם אַ געמיינע קאַנספּיראציע פון אונזער לענדלאָרד, 
פריהער פּרובירט ער אונזער געדולד אויב מיר וועלען לאָזען העכע- 
דען די דירח-געלד פון דער סוכה און שפּעטער װועט ער העכערען די 
דירה-געלד פון אונזערע ואָוינונגען. איך האָב שוין אליין דורכגע- 
מאַכט עטליכע רענט-סטרייקס אין ניו יאָרק און אין בראָנזװיל. 
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איך ווייס וי דאָס צו מענעדזשען. מיר דארפען בלויז זיין פער- 
איינינט, און דער זיעג איז אונזערער !" 

,עס איז אייך אזוי לייכט צו רעדען", האָט געזאָנט איינער פון 
די טענענטס. ,איהר זייט אַן אפּיקורס און איהר קענט אויסקומען 
אֶהן אַ סוכה. מיר זיינען עהרליכע אידען. און ביז מיר וועלען 
אויסקעמפּפען מיט'ן דזשעניטאָר, וועט דערויי? דער סכות 
אַריבער." 

,אויב דער דזשעניטאָר װעט זיך ניט אונטערגעבען,' האָט 
דער פריידענקער געזאָנט, , דאַן וועט איהר מוזען טהאָן אזוי וי מיך 
טהוען ביי אַ דירה-געלד סטרייק. ביי אונז אז דער לענדלאָרד 
ווארפט ארויס אַ סטרייקער פון דירה, נעהמט איהם אַריין אַן אַנדער 
סטרייקער צו זיך אין הויז. אויב איהר װעט ניט קענען עסען אין 
אייער סוכה, נעהם איך זיך אָן פאַר אייך אויסצונעפינען פּלעצער 
אין אַנדערע סכות". 

די ווייבער האָבען אָבער ניט געװאָלט הערען פון אַזאַ פּלאַן 
צו שלעפּען זייערע טעלער און שיסלען אין פרעמדע סכות. עס האָט 
שוין געהאַלטען ביי דעם, אז די טענענטס זאָלען נאָכגעבען דעם 
דזשעניטאָר'ס פערלאַנג. 

אָבער די פריידענקער האָבען זיי ניט געלאָזען רוהען. , איהר 
זייט פינסטער פייגלינגע !" האָבען זיי געשריען. , איהר האָט מורא 
צו קעמפּפען. פּרובירען מעגט איהר דאָך אָבער ! װאָס קענט איהר 
אָנוועהרען, אז איהר װועט ערקלעהרען אַ סטרייק ? עס איז נאָךְ דריי 
טעג צו סכות. דערוויי? קענט איהר סטרייקען. קיין אַנדערע טע- 
נענטס װעט דער דזשעניטאָר דאָך אין סוכה ניט אריינלאָזען." 

דאָט'ס ראַיט ! ער האָט רעכט !" האָט זיך געלאָזט הערען פון 
אַלע זייטען אויפ'ן דאַך, וואו דער מיטינג איז פאָרגעקומען. ,,מיר 
קענען פּרובירען סטרייקען, װאָס וועלן מיר דאָ צולענען ?" 

באַלד האָט דזשאַהני מעק'קאַרטהי בעקומען צו וויסען, אז אלע 
טענענטס האָבען בעשלאָסען אויסצוקומען דיזען יאֲהֶר אָהן אַ סוכה, 

,געטצענדיענער !" האָט ער אויסגעשריען. , איידער צו צאָה- 
לען מיט 79 סענט מעהר איז שוין ביי אייך רעכט צו לייקענען אין 
גאָט. איך געה צו אייער ראָבבאַי. איך װעל איהם אַלֶעס דער 
צעהלען." 


וַ 
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,אַמעריקא איז אַ פרייע לאַנד", האָט זיך אָבגערופען אַ טע- 
נענט. ,דער ראַבבאַי קען אונז גאָר ניט טהאָן," 
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מעק'קאַרטהי איז וויעדער געלאָפען צום רעוורענד דאָקטאָר, 
אָבער יענער האָט איהם געזאָגט, אז ער קען דאָ גאָר ניט העלפען. 
עס איז אַ גלייכער קאמפּף, און ווער עס וועט געווינען, דער װועט האָ- 
בען:די גערעכטינקייט אויף זיין זייט. אַזױ פיהרט עס זיך אין אוני 
זער וועלט. 

מעק'קאַרטהי האָט פּערלאָרען זיין מוטה. ער האָט מיט שרעק 
געקוקט אויף זיין סוכה און האָט פאר זיך געזעהען אַ טרויעריגעס 
בילד וי דיזע סוכה; די ארבייט פון זיינע הענד, װעט בלייבען ליי- 
דיג און ער װעט מוזען ליידען אַ פערלוסט, ו' 

ער האָט איינגעזעהן אַז עס איז בעסער שלום צו ווערען מיט 
די טענענטס און בלייבען ביי די אַלטע קאַנדיציאָנען. 
| , זיעג, זיעג, הורראַ ! מיר האָכען געזיעגט !" האָט זיך געלאָזט 

הערען איבער דער גאנצער הויז. , דער דזשעניטאָר האָט זיך אונ- 
טערגעגעבען", האָבען די טענענטס געזאָגט איינע צו די אַנדערע. 
,און וועמען האָט איהר צו פּערדאַנקען דעם זיעג ?" האָבען די 
פריידענקער געזאָגט מיט שטאָלץ. 

ביי די פריידענקער איז געבליבען, אז די נאַכט פון סכות זאָ- 
לען זיי זיך אלע צוזאמענקלייבען אין סוכה און פייערען דעם גרויי 
סען זיעג איבער'ן דזשעניטאָר. | 

און אַז די פריידענקער האָבען פערזוכט אַ ביסעל פון די גע" 
פילטע פיש, און אַרײינגעגאָסען אַ פֹּאָאֶר קידוש-בעכער, האָט זיך 
דער פּינטעלע איד אין זיי צופלאַקערט, אַלע עררינערונגען האָבען 
זיך אין זיי אָבגעפרישט, און לאַנג פערגעסענע נגונים האָבען זיך 
געלאָזט הערען אין מעק'קאַרטהי'ס סוכה. אַלעס איז געװאָרען היי" 
מיש, ברידערליך, און אפילו מעק'קאַרטהי'ן האָט מען אויך אריינגע- 
שלעפּט אין סוכה און איהם געגעבען אַריינצוגיסען עטליכע כוסות. 
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מאָריס גרין איז שטילערהייד אריין אין זיין צימער, אין וועלי 
כען זיין חבר, מאַקס בענדזשאַמין, און שותף צום צימער איז שוין 
געווען פערטיעפט אין אַ זיסען שלאָף, 

,בררר" --- האָט מאָריס אַ װארטשע געטהאָן דורך די ליפּען, 
,עס איז נאָך אזוי פריה און ער שלאָפט שוין אזוי געשמאַק,* 

מאָריס האָט אַרױסגענומען א באַנאַנאַ מיט דריי ביינעל פון 
קעשענע און גענומען עסען. 

,כאָטש אַ גלעזעל טהעע, אָדער אַ הייסע טאַסע קאפע", האָט 
ער געזאָגט. , אָבער ווער קען זיך פערגינען אפילו צו טראכטען פון 
אַזעלכע זאכען ? ווען מיר װאָלטען ניט געווען שולדינ דער מיסעס 
נאָך פאַר לעצטען מאָנאַט, װאָלט איך אַריין און ביי איהר געבעטען 
אַ גלעזעל טהעע." 

פּלוצלונג האָט ער אין זיינע נאָזלעכער דערשפּירט אַ דיח װאָס 
האָט איהם געמאכט אויפשפּרינגען פון דעם שטוחל, אויף וועלכען 
ער איז געזעסען. עס אין געווען דער ריח פון גענזענע שמאַלץ. 
ער האָט זיך איינגעבוינען צום טיהר װאָס האָט געפיהרט צו די אנ- 
דערע צימערען פון הויז, צוגעלייגט זיין נאָז צום שליסעלללאָך און 
גענומען איינזויגען אין זיך דעם ריח, 

,װאַרעניקעס, וי איך בין אַ איד !" האָט ער געזאָנט צו זיך, 
,און גענזענע גריבענעס דערצו, איך קען שװערען! לעבערלעך 
מסתמא אויך,. איך האָב נאָר פערנעסען, אַז חיינט אין חנוכה !" 

אַן . אויפגערייצטער, וי אַן. אויסגעהוננערטע קאַטץ, וועלכע 
דערשמעקט שפּייז, האָט ער אָנגעהויבען צו שפּרינגען איבער'ן צי- 
מער.. פּלוצלונג האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן זיין שלאָפענדינען קאמע- 
ראד און איהם אַ שלעפּ נעטהאָן פאר'ן פוס. יענער האָט זיך אוים- 
געכאפט און נעפרעגט : 

,װאָס איז ? װאָס ווילסטו ?" 

,,מאַקס !" האָט ער אויסגעשריען. , דאָרט עסט מען גריבע- 
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נעס, הייסע װאַרעניקעס, עס איז חנוכה ! הערסט דעם ריח ? שטעק 
צו דיין נאָז צום שליסעל-לאָך, וועסטו פיהלען." 

,לאז מיך צורוה, איך װוי? שלאָפען, בעסער לייג זיך אויף 
אַװעק שלאָפען. די מיסעס קען נאָך אריינקומען בעטען רענט. בע- 
סער לייג זיך אריין אין בעט." 

, און מאָרנען ?" 

,מאָרגען וועלען מיך זיך ארויסמאכען נאַנץ פריה, איידער זי 
וועט אויפשטעהן. מיר מוזען איהר אֶבציהען װואָס לענגער. אַ 
ברירה האָבען מיר, " 

די צוויי גוטע ברידער האָבען זיך אויסגעצויגען איינע נעבען 
די אנדערע, אָבער מאָריס האָט ניט געקענט שלאָפען,. פערשיעדענע 
געדאַנקען האָבען זיך געדרעהט אין זֵיין קאָפּ, אָבער זיי זיינען גע- 
ווען אַזױ צומישט, דאָס ער האָט זיך קיין רעכנונג ניט געקענט אִב- 
געבען וועגען װאָס ער טראכט. פּלוצלונג האָט ער זיך דערמאָנט אָן 
אַ חנוכה-דרעהדע? װאָס ער האָט געהאַט אַ מאָל, ווען ער אין נאָך 
געווען אַקינד. דאָס חנוכה-דרעהדעל איז געווען אויסגעשניטען 
פון האָלץ און איז געווען קירצער אין איין זייט, אזוי דאָס עס פלעגט 
אימער פאַלען מיט'ן ג' ארויף, זיינע חדר-אינגלעך האָבען גע- 
גלויבט, אז דאָס איז א מזל?'דינער דרעהדעל און האָבען איהם דאַן 
מקנא געווען, און עס איז טאַקי געווען װאָס מקנא צו זיין! ער 
האָט דאַן אָבגעוואונען דאָס גאנצע חנוכה-נעלד פון דער שטערטעל, 

לאַנג האָט ער זיך נעמאַטערט מיט'ן שלאָף, וועלכער האָט ניט 
געװאָלט קומען. ער האָט געפיהלט. װוי ניט ווילענדיג האָט ער זיך 
אָנגעהויבען צו ריהרען. ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין חבר 
און זעהענדיג, אז ער שלאָפט, האָט ער זיך האַסטיג אָנגעטהאָן, איז 
ארויס אין קאָרידאָר און פון דאָרט אין דער וואוינונג פון דער 
מיסעס. 

דאָרט האָט ער געפונען אַלעמען, די מיסעס, איהרע פיער טעכ- 
טער און צוויי זיהן, זיצען ארום דעם גרויסען טיש אין עס-צימער. 
אויפ'ן קאַמין האָט געברענט אַ חנוכה-לאָמפּ. דער צימער אין גע 
ווען העל בעלויכטען פון די גאַז ליכט. די שטימונג אין געווען אַ 
יום טוב'דינע. 
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,קומט עסען ! קומט עסען!" האָבען זיי איהם אַלע געבעטען 
און איהם צוגערוקט אַ גרויסען טעלער מיט הייסע װאַרעניקעס. 

ער האָט שוין געהאַט אויפגעהויבען די הענד צו דעם טעלער, 
אָבער ער האָט זיך בעדענקט, אז עס פּאסט ניט זיך ארויסצוציינען 
אַזױ הונגעריג. , טהענק יו", האָט ער העפליך אָבגעדאַנקט. , איך 
בין ניט הונגערינג, נור איך יל אייערע װאַרעניקעס ניט פערי 
שעהמען." 

ער האָט זיך בעמיהט צו עסען לאַנגזאם, אָבער די װאַרעניקעס 
האָבען זיך װוי נעשפּאַרט צו איהם אין מויל. ער האָט געוואוסט, אַז 
אַלע אוינען קוקען אויף איהם. ער האָט זיך אָבער ניט געקענט 
העלפען,. נאכדעם אז ער האָט זיך שוין צוגעװאָױנט צוֹ זייערע 
בליקען האָט ער זִיך אויפגעהערט צו שעהמען און האָט אַליין אָנגע- 
הויבען צו זיך צורוקען דעם טעלער מיט גריבענעס, לעבערלעך און 
פּופּקעלעך, 

נאָך דעם עסען האָבען זיך אַלע גענומען שפּיעלען מיט חנוכה" 
דרעהדלעך. ער, מאָריס, האָט אויך בעקומען אַ דדעהדעל, אָבער ער 
האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט, אז ער האָט ניט מעהר װוי זעקס סענט 
אין קעשענע. 

זאָל ער איינשטעלען זיינע לעצטע זעקס סענט ? און וי װועט 
זיין, אז ער װעט דיזע לעצטע זעקס סענט פּערשפּיעלען? װעט ער 
דאָך דאַן מוזען אױיסזאָגען אז ער האָט מעהר קיין געלד, ער ועט 
דאַן מוזען זיך אויפהויבען און אוועקנעהן מיט שאַנדע. אָבער דער 
שפּיעלערשער אינסטינקט האָט איהם געהייסען שפּיעלען. ער האָט 
אַװעקגעשטעלט פינף סענט און באַלד איז זיין דרעהדעל געפאַלעז 
מיט'ן מזל'דינען נ' אַרױף. ער האָט נגעוואונען פינף און דרייסיג 
סענט. 

, לאָמיר שפּיעלען צו 25 סענט", האָט ער פאַרנעשלאָנען פיה- 
פֿענדיג, אז ער האָט וויעדער ביי זיך דעם מזל'דיגען חנוכה-דרעה- 
דעל, װאָס ער האָט געהאַט אַמאָל, ווען ער איז נאָך געווען א קינד, 

אין דעם צווייטען קאָן האָט ער שוין געוואונען אַ נאַנצען הייי 
מעלע זילבער-נעלד -- נאָהענט צו צוויי דאָלער, 

, לאָמִיר יעצט שפּיעלען צו דאָלער", האָט ער געזאָגט. ער איז 
געווען זיכער, אז ער װעט געווינען אויך דעם דריטען קאָן. 
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און נאכדעס האָט ער אויפגעהערט צו צעהלען און צו פיהרען אַ 
רעכנונג. ער האָט געשפּיעלט און געשפּיעלט, מיט אַ פעסטע זיכער- 
הייט אין דעם מז? פון זיין דרעהדט?, ביז נעבען איהם האָט זיך אֲנֵי 
געקליבען אַ גרויסער בארג מיט זילבער געלד. ער האָט גענומען 
פּאַקען דאָס געלד אין אַלע זיינע קעשענעס, פיהלענדיג די פריידע 
װאָס אַ מענש האָט בעת ער זעהט, אז דאָס מזל געהט מיט איהם 
האנד אין האַנד. 


עטליכע שטאַרקע קלעפּ אין טהיר האָבען איהם פון זיין שלאָף 
אויפגעװועקט. ער האָט זיך ארומגעזעהן, דאָס עס איז געווען אַ 
חלום, נישטאָ קיין זילבער געלד, נישטא קיין ווארעניקעס, קיין גרי" 
בענעס, קיין לעבערלעך --- ער איז הונגעריג וי אַ הונד. 

ער האָט געוואוסט, אז דאָס קלאַפּט די מיסעס. 

אין צימער איז געווען ליכטיג עס איז שוין געווען טאָג און 
מאַקס איז שוין דאָ ניט געווען. 

,װאָס הערט זיך עפּעס וועגען רענט ?" האָט אַ שטימע פון יע" 
נער זייט טיהר געפרעגט. ,איך װאָלט שוין לאַנג געקענט פערדינ- 
גען דעם צימער צו אַן אַנדערען. איך קען ניט װאַרטען אַזױ לאַנג." 

, מיסעס, נעקסטען מאָנטאג זיכער", האָט מאָריס געענטפערט. 
,איהר דארפט זיך גאָר ניט זאָרגען. איך האָב בעקומען אַ גוטע 
שטעלע און װוע? שוין מאכען געלד," 

די מיסעס האָט זיך אָבגעטראָגען. אין צימער איז אַריין 
מאַקס, רויכענדיג אַ סיגאַרעט. 

,;װאָס אַ מענש קען זיך פערגינען ! סיגאַרעטס רויכערט ער ! 
און אַ צייטונג האָט ער נאָך געקויפט ! גיב אַהער אַ סיגאַרעטעל !" 

, דאָ האָסטו פינף", האָט מאַקס געענטפערט און איהם אִבגעי 
צעהלט פינף סיגאַרעטלעך. 

,מאַקס", האָט מאָרריס געזאָגט מיט בעוואונדערונג, ,דו האָסט 
געמוזט פּלוצלונג. רייך ווערען. די מיסעס האָט ערשט אָנגעקלאַפּט 
אין טיהר און געבעטען רענט. איך האָב איהר צעזאָגט אויף 
מאָנטאג !" 

,אויך גוט. אַ טאָג אָבגעשטופּט איז אַ טאָג אָבגעלעבט." 


דאָס מזל'דיגע חנוכה-דרעהדיל 08 


, אָבער, מאַקס, אנ דו װאָלסט וויסען װאָס מיר האָט זיך גע' 
חלום'ט חיינטיגע נאַכט. עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אז איך האָב 
געוואונען אַ סך געבָד, אפשר הונדערט דאָלאר און האָב זיך אָנגעגע 
סען מיט װאַרעניקעס, מיט לעבערלעך און פּופּקעלעך. אה, איך 
פיה נאָך יעצט דעם טעם אין מויפ," 

, האָסט זיך באָטש גוט אָנגעגעסען ?" 

, װאָס דען מיינסטו, איך האָב געזשאַלעװעט ? ביי דיר איז עס 
אַ געלעכטער, אָבער אין חלום איז דאָס פאָרנעקומען אַזױ וי אויפ ז 
װאָהר, איך פיה? נאָך יעצט דעם טעם פון דעם אין מױיל. אַ 
מערקווירדיגע זאך װאָס אַ חלום איז." 

אָבער דערווייל, וואו נעהמט מען עפּעס אויף צו קייען ? איך 
האָב ניט אַן איינציגען סענט," 

, אֶהן געלד איז טאַקי שלעבט", האָט מאָריס געזאָגט. ,אָבער 
איך האָב נאָך ביי זיך זעקס סענט. גיב מיר אַן עצה װאָס זאָלען 
מיר מאכען מיט רי זעקס סענט ?" 

, דו האָסט ניט קיין זעקס סענט", האָט מאַקס געזאָגט, אִבי 
קעהרענדיג דעם קאָפּ אָן אַ זייט. | 

,אויף מיין עהרען װאָרט, איך האָב ביי זיך זעקם סענט." 

, איך ווייס בעסער, דו האָסט אַ פּעני ניט", האָט מאקס איהם 
איבערגעשפּאַרט. ,אַז איך בין אויפגעשטאַנען, זעה איך, אז דוי 
שלאָפסט זעהר געשמאק, האָב איך פון דיינע הויזען ארויסגענומען 
די זעקס סענט און געקויפט אַ צייטונג מיט אַ פּעקעל סיגארעטס." 

א נכפּה זאָל אויף דיר קומען !" האָט מאָריס אויסגערופען, 
און מעהר האָט ער וועגען דעם ניט גערעדט. 
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אַז עם איז נימאַ קיין מול העלפט קיין נאָז 


נאָכדעם װוי בעני דער קאַפּעך-מאַכער איז שוין נוט קראנק 
געװאָרען פון דער אַרבייט און פון וועניג נאַהרונג, ווייל ער האָט 
אַלץ געקליבען און געקליבען אויף אַ ביזנעס, איז ער ענדליך,, אין 
אַ גוטער, מזל'דיגער שעה, געװאָרען אַ ביזנעס מאַן און האָט גע- 
קויפט אַ צייטונג-סטענד אויף װועסט בראָדוויי. - 

די ערשטע פּאָאר װאָכען, ביז ער האָט איינגעלערענט דעם נע- 
שעפט און ביז דער סטענד איז געװואָרען אין גאַנצען זיין איינענ- 
טהּום, האָט בעני מיט זיין פרוי און פיער קינדערלעך געװואָהנט אין 
טשערי סטריט. נאָכדעם האָט בעני גענומען אַ וואוינונג אין דער 
נאַכבאַרשאַפט פון זיין סטענד. 

אַריינגעמופט האָט מען אין אבענד, נאָכדעם וי די אַרומיגע 
סטאָרס האָבען זיך צונעמאַכט. די מאַדאַם, בעני'ס ווייבע?, איז 
געווען נאַנץ צופריעדען פון דער וואוינונג. אַ שטיק אין דער נאַכט 
האָט מען אָבגעאַרבײט אום אויסצושטעלען אַלעס אין אֶרדנונג, און 
מען האָט זיך געלעגט שלאַפען נאַנץ מיעד, 


די מייסטע צייטונגס-סטענדס אין יענעם גענענד, דאָון טאַון, 
ווערען געעפענט ערשט נאָכמיטאָג, ווייל דאָרט איז דער מאַרק און 
די לייטע װאָס קומען אַהין מאַכען געשעפטען האָבען קיין צייט אין 
דער פריה צו לעזען ; נור נאָכמיטאָג, ווען אַ גרויסער טחיי? פון די 
געשעפטען ווערט שוין אָבגעטהאָן, נעהמען זיך די מענשען צו לעזען 
אבענד-צייטוננען. 


בעני אוֹן זיין הויזינעזינד האָבען דעריבער רוהיג געקענט 
שלאַפען ביז ניין אוים'ן זייגער. זיי זיינען געווען גוט אָבנעפרישט 
פונ'ם שלאָף. צו פריחשטיק האָט די מאַדאַם געעפענט אַ פענסטער 
פון פראָנט-צימער עס זאָל אַריין אַ ביסעל לופט. 

,בעני, דו הערסט ?" האָט זי געזאָגט אין אַ פּאָאר מינוטען 
אַָרום. 
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,ניין, װאָס אין ?" 

,דו פיהלסט נאָר ניט דעם ריח ?* 

;וואו דיר ריח, ווען דיר ריח ?" 

,עס עיפּוש'ט דאָך !" 

וואו עיפּוש'ט ?* 

,וי הייסט ? דו פיהלסט נאָר ניט ?* 

,איך פיה? נאָר ניט." 

,אויף װאָס האָט דיר גאָט נגענעבען א נאָן ?" 

,איך ווייס אויך ניט צו װאָס. איך פיה? קיין שום גערוך." 

און איך זאָג דיר אַז איך מיט די קינדער וועלען דאָ דער- 
שטיקט ווערען, קום אַהער, שלומיא?, קום צום פענסטער ! זעהסטו 
אַנטקעגען ? װאָס איז דאָס פאַר א סטאָר ?" 

, דאָס איז אַ האָלסײ? סטאָר פון לימבורגער קעז. נו, װאָס איז 
דאָרטען ?* 

,עס אויר'ט דאָך !" האָט די פרוי אויסגעשריען שטאַרק צו- 
קאָכט. ,עס איז דאָך ניט אױיסצוהאַלטען! דער קאָפּ שפּאַלט מיר 
שוין. זעה, זעה, דאָס קינד דרעהט מיט'ן קעפּעל. אוי, מיינע צרות ! 
אָט װעט זי אבברעכען. בעני, װאָס שטעהסטו וי אַ גולם ? מאַך 
שנעל צו דעם פענסטער." 

בעני האָט צונעמאַכט דעם פענסטער און דערביי האָט ער אָנ- 
געבלאָזען ביידע נאָזלעכער און פּרובירט צו כאַפּען אַ שמעק, אָבער 
ער האָט נאָר ניט געפיהלט. 

, זעה אַקאָרשט, בעטסי", האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי, , אויב 
עס איז דאָ אַ קאַץ ערגעץ בעהאַלטען." 

,עס איז דאָ אין הויז אַ גרויסע חיה, אַ מאָנקי !"האָט זי אויס- 
גערופען שוין מיט כעס. - 

אַ וויילע איז געווען שטיל, ביידע האָבען ניט גערערט. נאָכ- 
דעם האָט בעטסי אָנגעפאַנגען : 

,און װאָס מיינסטו, איך װעל דאָ מיט די קינדער וואוינען ? 
זיי וועלען דאָך קראַנק ווערען." 

,עס וואוינען דאָך דאַ מענשען אַרום", האָט בעני גע'טענה'ט." 


, מסתמא אַזעלכע וי דו, מענשען אֶהן נעזער," 
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בעני איז אַװעק זעחר אַ טרויערינער אין זיין געשעפט. ער 
האָט געמיינט אַז ער איז שוין אן אויפגעריכטער מענש. פּלוצלונג, 
גאַ דיר, עס הויבט זיך אָן אַ נייע צרה מיט זוכען אַן אַנדער דירה ! 
ווען בעני איז פּערבייגעגאַנגען דעם קעז סטאָר האָט ער זיך אִבָ- 
געשטעלט, אָנגעבלאָזען זיינע נאָזלעכער און גענומען ציהען אין זיך 
דעם אָטהעם. ער האָט אָבער גאָר ניט געפיהלט, אַזױ וי ער װאָלט 
טאַקע קיין נאָז ניט געהאַט. 

בעני דרעהט זיך אום מיט'ן פּנים צו זיין וואוינונג און זעהט 
וי זיין פרוי שטעהט אין פענסטער און לאַכט פון איהם. זי האָט 
געמוזט פערשטעהן װאַרום ער האָט זיך אבגעשטעלט נעבען דער 
סטאָר. בעני'ן פערדריסט עם. 

דער געדאַנק אַז ער האָט אַ נאָז װאָס שמעקט ניט האָט בעני'ץ 
שטאַרק געמאַטערט, וועהרענד ער האָט אױיסנעטראָגען זיינע ציי- 
טונגען צו די קונדען, האט ער זיך אָבגעשטעלט ביי יעדען מיסט- 
קאַסטען און פּרובירט זיין חוש הריח. ער האָט נאָר קיינמאָל ניט 
געוואוסט װאָס פאַר אַ קאַליקע ער איז אוים'ן נאָז. ווען ער איזן פער- 
בייגעגאַנגען אַ בלומעןדסטענד האָט ער זיך װויעדער אָבגעשטעלט, 
גענומען עטליכע בלומען אין האַנד און פּרובירט צו שמעקען -- 
גאָר ניט! עס האָט איין ריח מיט די צייטונגען װאָס ער טראָגט 
אַרום. 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו קויפען עטליכע בלן- 
מען און בריינגען אַהיים, טאָמער וװועט דאָס אַ ביסע? בערוהיגען 
זיין פרוי. אָבער ווען ער איז געקומען אַהיים האָט ער זי געפונען 
גיסענדיג עפּעס אין די ווינקלען, אויפ'ן פוסבאָדען און אַרום די 
פענסטער. 

,נאַ דיר עטליכע בלומען", האָט ער געזאָגט, װעט דיר ווערען 
לייכטער." 

זי האָט גענומען די בלומען צום נאָז און אויסגערופען : 

,אִי, א מענש אֶהן אַ נאָז זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען ! די 
בלומען שמעקען דאָך גאָר ניט !" 

עו!" האט בעני א קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס. ,װאָס 
גיסטו דאָס איבער'ן הויז ?" 
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,איך בעניס די הויז מיט עסיג, עס זאָל פערטרייבען די נורנע- 
קייט. עס טרייבט מיר צו חלשות," 

בעני האָט גענומען די פלאַש עסיג צום נאָז און גענומען שמע- 
קען אויפ'ן קול. : 

,נו?" האָט בעסי געפרעגט מיט אַ שמייכעל, ,הערסטו עפּעס 
אַ ריח ?* 

, יעס", האָט בעני געזאָגט, , איך פיה? אַ פייכטקייט." 

בעטסי האָט זיך צולאַכט און איז נלייך געװאָרען טרויעריג. 

'2/ 8  * 

צוויי װאָכען האָבען זיך בעטסי און די קינדער דאָרט אויס- 
געמוטשעט. עס איז פאַר איהר אונמעגליך געווען מיט פיער פּיצלעך 
קינדער צו געהן זוכען אַ וואוינונג און זי האָט געמוזט װאַרטען ביז 
בעני װעט זיך אבקלייבען אַ צייט צו זוכען. בעני האָט ענדליך 
געפונען אַ וואוינונג אין מעדיסאָן סטריט. דאָס אין פאַר איהם 
געווען וי געוואונשען, וויי?ל די מעדיסאָן סטריט טראַמװײי געהט 
דורך ניט ווייט פון זיין געגענד. 

דיעזען מאָל האָבען זיי אַרויסגעמופט אין דער פריה. בעטסי 
מיט די קינדער מיט דעם װאָגען מעבעל זיינען אָבגעפאָהרען פריהער, 
בעני איז אונטערגעקומען אַ ביסעל שפּעטער. 

ווען ער איז אַרױף אין די צימערען איז שוין אַלעס געוען 
אַרױפגעטראָגען, אָבער קיין זאַך צושטעלט אויף אַן אָרט, און בעטסי 
איז געלענען מיט דאָס קלענסטע קינד אויף אַ פּערינע און האָט 
ביטער געוויינט. 


,װאָס וויינסטו ?" האָט בעני געפרעגט פערזאָרגט און פער- 
וואונדערט. , די וואוינונג דיר ניט געפעלען? דאַכצעך ליכטינע 
צימערען פינף שטיק. און נאָך אַ ואַנע דערצו, װעסט זיך קענען 
באָדען אַלֶע חודש וי די אָפּטאונער," 


,אונגליקליכער מענש !" האָט די פרוי אויסנערופען מיט אַ 
פערצווייפעלטען יאָמער אַזױי וי זי װאָלט איהם בעויינט א 
טויטען. ,צו װאָס האָט דיר נאָט געגעבען אַ נאָן ?" 


,װאָס איז ?" האָט בעני געפרעגט ערשראָקען. , װאָס שמעקט 
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שוין ווידער ? איך האָב אליין פריהער אַרומגעזעהן --- דאָ איז ניטאָ 
קיין לימבורנער קעז סטאָר." 

, דאָ איז אַ פאַבריק פון זויערע אונערקעס,,. נראַדע דיר אוים'ן 
נאָז. עס שמעקט עסינ פאַר צעהן בלאָק אַרום --- עס איז ניט אויס- 
צוהאַלטען ! עס פערכאַפּט די נשמה. איך האָב שוין אויפגעגעסען 
דריי אוגערקעס אום עס זאָל אַראָב די סקאָמע אין מויל, שלומיאל, 
וואו איז געווען דיין נאָז ? מעהר װועסטו מיר ניט דינגען קיין וואוי- 
נונג. איך על אַרייננעהמען אַ דיענסט אין הויז און אַליין געהן 
זוכען א וואוינונג." | | 

,איז ווידער מוטען ?" האָט בעני געטרעגט פערצווייפעלט, 


,װאָס דען ? דו מיינסט איך על דאָ זיצען און קראַנק ווערען 
מיט די קינדער ? פּטור געװאָרען פון איין עיפּוש און אריינגעפאַלען 
אין אַן אַנדער עיפּוש --- נאַ דיר !" 

בעני האָט זיך שטילערהייט אַרויסגע'גנב'עט פון הויז און איז 
אַרױס אין נאָס אַרומשמעקען דעם גענענד. יעדע וויילע האָט ער 
זיך אַרומגעקוקט אויב בעטסי קוקט איהם ניט נאָך פון פענסטער, 
ער געהט און שמעקט, אָבער ער פיהלט נאָר ניט. 


,בעטסי איז גערעכט", האָט ער זיך געטראַכט. , צו װאָס טאַקע 
דאַרף איך האָבען אַ נאָז אַז איך האָב פון איהם קיין נוצען" 

בעני איז אַ צייט אַרומנעגאַנגען מרה שחורה'דיג. ער האָט 
בעטסי'ן נלייך אין די אוינען ניט געקענט קוקען. זי האָט צו איהם 
ווייניג גערעדט. נור איינמאָל, פרייטאג, האָט זי איהם עמפּפאַנגען 
מיט אַ פרעהליכען פּנים און געזאַנט : 

,הער, בעני, מיר וועלען שוין דאָ אבוואוינען דעם מאָנאַט, 
עס איז נעבליבען בסך הכל נאָך צעהן טעג. אַ שאָדען געלד. איך 
האָב געפונען אַ פיינע וואוינונג אין גרענד סטריט. עס הייסט מיין 
שוועסטער האָט עס געפונען פאַר אונז. נאַ דיר די אַדרעסע מיטץ 
נאָמען פון לענדלאָרד און נעח מאַך מיט איהם אב." 

,ווער ווייס ואָס דאָרטען -שמעקט !" האָט בעני געזאָגט 
פערזאָרט. 


;דאָרט שמעקט שוין ניט. מיין שוועסטער איז דאָרט געווען 
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און האָט געזעהן די וואוינונג. פינף צימערען מיט אַ װאַנע פאַר דריי 
און צװאַנציג דאָלאר. געה אַריבער, מען װועט נאָך אױיסכאַפּען". 
 *+‏ אה אל 


עס זיינען אַריבער דריי וואָכען. בעני מיט זיין הויזגעזינר 
האָבען שוין געוואוינט אין זייער נייע דירה אויף גרענד סטריט און 
זיינען געווען נליקליך. 

גליק דויערט אָבער ניט לאַנג. 

איינמאָל, ווען בעני איז געקומען פון ביזנעס אַהײם, האָט 
איהם זיין פרוי דערצעהלט אַ נייעס, אַז די שטאָדט רייסט אויף די 
גאַס, ווייל מען װויל לייגען נייע דראָטען פאַר'ן טעלעפאָן. 

,איך האָב טאַקע געזעהן אַז מען גראָבט", האָט בעני געזאָגט. 

, בעגראָבען זאָלען זיי ווערען די װאָס טהוען אויף אַלע נייע 
זאַכען !" האָט בעטסי געשאָלטען מיט האַרץ. ,עס װועט אונז ווידער 
אויסקומען ענטלויפען. עס הערט זיך שוין נאַז. מען קען שוין קיין 
פענסטער ניט האַלטען אָפען. סעמקע האָט שוין געקראָנען א קאָפּ- 
װעהטאָג. מאָרגען װעט זיך די גאַז נאָך מעהר לאָזען הערען." 

,דאָס װועט אָבער לאַנג ניט דויערען", האָט זי בעני געטרייסט, 
,מען װעט די גאַס צוריק פערשיטען און אויסגלייכען." 

בעני'ס טרייסט איז אָבער ניט אַזױ ניך מקוים געװאָרען. די 
גאַס איז אויפנעבראָכען געװאָרען נאָךְ טיעפער, און דער ריח פון 
די נאַז איז געװאָרען נאָך שטאַרקער. די אַרבײט אין אָנגענאַנגען 
זעהר לאַנגזאָם און די נאָס איז אָפען נאָך יעצט אויך. די פענסטער 
אין בעני'ס וואוינונג זיינען אימער פערמאַכט און צוויי קינדערלעך 
זיינען קראַנק. אַ דאָקטאָר האָט געהייסען אַרויסמופען און בעני 
ווייס נעבעך ניט װאָס צו טהאָן. 

,זעהסטו", זאָגט ער אָפּט צו זיין פרוי, ,אַז דו מיט דיין 
שוועסטער האָבען שוין יאַ גוטע נעזער טאָ װאָס האָט איהר אויס- 
געפיהרט ? איך זאָג דיר, בעטסי, אַז עס איז ניטאָ קיין מזל העלפט 
ניט קיין נאָז !" 
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אַ פּיאַנאָ אָדער אַ נעה מאַשין 


צוויי גוטע פריינד, ביידע יונגע באַלעבעסלעך, האָבען זיך בע- 
געגענט אין נגאס, 

,וואוהין געהסטו, סעם ?" האָט איינער געפרעגט דעם אַנ- 
דערן. 

,איך געה קויפען מיין ווייב אַ פּיאנאָ', האָט סעם געענט- 
פערט, | 

,ביזט אַ נאַר !" האָט אויסגערופען דער ערשטער, וועמעם 
נאָמען איז געווען מאקס. , שוין אַ האַלב יאהר אז דו האָסט חתונה 
געהאַט, און װוייסט נאָך אַלץ ניט וי צו בעהערשען א ווייב ! װאָס 
הייסט אַ פּיאנאָ? װעסט זי דאָך איבערפיהרען, וועסט זי צולאָזען 
מאַכען. וי נור דו נעהמסט אַרין אַ פּיאנאָ אין חויז, ווערט שוין 
דיין ווייב א נאנצע ליידי ; זי װעט זיך אָנהויבען עקסטראַ צו פּן- 
צען, צו קליידען, װעט ארומגעהן איבער דעפֿראַטמענט סטאָרס און 
זוכען נייע מאָדעס. קיין איד זאָל ניט וויסען פון אַ פּיאנאָ. עס 
איז אַ גוטע זאַך ‏ פאר די קאַפּיטאַליסטען, אָבער ניט פאר אַ נאש- 
בראַט װאָס דארף ארומנעהן און מאכען ביזנעס פאר פרעמדע" 

סעם האָט זיך פערטראַכט, און מאַקס האָט ווייטער גערעדט : 

,זעהסטו, סעם, איך גיב ניט נאָך אזוי מיין ווייב'ס ווילען. ביי 
מיר װאָלט זי גאָר ניט געהאַט די העזה צו בעטען אַ פּיאַנאָ, אַ נעה- 
מאַשין האָט זי געבעטען, זאָל איך איהר קויפען. ערשטענס, זאָגט 
זי, איז דאָס אַ ציערונג אין אַ החויז, אַ שטיקע מעבעל, און צווייטענס, 
איז מיט אַ מאַשין אין הויז קען מען שפּאָרען אַ סך געלד. אין איין 
יאֶהר שפּאָרט מען איין װאָס די מאַשין קאָסט." 

,און דו וועסט איהר קויפען אַ נעה-מאַשין לָ" 

,יעס, און דו ?" 

,איך װעל קויפען מיין ווייב אַ פּיאַנאָ. 

און די צוויי פריינד האָבען געוואונשען איינע די אַנדערע אַ 
גוטען טאָג און זיי זיינען זיך צוגאַנגען, 
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אַ האַלב יאָהר איז אריבער. מאַקס און סעם האָבען זיך וויע" 
דער בעגעגענט. | 

,װאָס מאַכסטו, מאַקס ?" 

,אה, סעם ? העלאָו, העלאָן !" 

,איך פרעג דיך, מאַקס : װאָס מאַכסטו ?" 

, אֶה, זְעהר גוט, זעהר גוט. װאָס מאַכסטו ? װי געהט עס דיר?" 

, מיר -- נישיקשה", האָט געענטפערט סעם. ,עס האָט גע" 
קענט בעסער זיין." 

מאַקס האָט איהם אָנגעקוקט אין די אויגען. ער האָט ערוואַר" 
טעט, אז סעם װועט איהם פרעגען עפּעס אַ פראגע, און דאָך האָט ער 
ניט נעװאָלט, אַז סעם זאָל דאָס איהם פרעגען. אום צו פערכאפּען 
סעם'ען דעם וועג, האָט ער איהם אַ פרעג געטהאָן : 

,פעם, דו האָסט, דאכט זיך, געקויפט אַ פּיאנאָ פאר דיין 
ווייב. נו, האָסטו נאָך קיין חרטה ניט ?" 

,איידער איך װעל דיר ענטפערען", האָט סעם געזאָגט, , וויל 
איך אַליין דיך פרענען אַ פראַגע: דו האָסט, דאַכט זיך, געקויפט 
דיין ווייב אַ נעה-מאַשין -- זאָג, ביזטו צופריעדען ?" 

מאַָלס האָט אַראָכגענומען די ברילען פון זיין נאָז און גענומען 
ווישען די נלעזלעך, אַזױ וי ער גרייט זיך צו עפּעס. 

, דו שווייגסט, אה," האָט סעם געזאָגט. ,איך זעה, אז דו 
ביזט ניט צופריעדען. איך על דיר מאכען אַ פאָרשלאַג; מאַקס. 
לַאָמִיר זיין אָפענהערציג, אזוי װוי אמת'ע גוטע פריינד, עהרליכע 
מענשען, לֿאָמיר איינע די אנדערע דערצעהלען אונזערע ביידענס 
ערפאהרוננען. דו' דערצעה? וועגען דיין נעה-מאַשין און איך ווע? 
דערצעהלען וועגען מיין פּיאַנאָ." 

אֵל ראַיט", האָט געזאָגט סעם און אָנגעהויבען צו דערצעהלען 
זיין געשיכטע. {זייט איך האָב אַריינגענומען די פּיאנאָ האָט זיך 
ביי מיר אין הויז אָנגעפאַנגען אַ נייער לענען. די ערשטע זאַך 
װאָס איך האָב בעמערקט איז אַז מיין פרוי איז געװאָרען עקאָנאָ 
מיש, שטאַרק אויסגערעבענט מיט'ן סענט. עס האָט זיך איהר גע- 
װאָלט װאָס שנעלער אוױיסצאָהלען פאר דער פּיאנאָ. ערשטענס, 
וויי פאר יעדע איינצאָהלונג װאָס זי צאָהלט איין פאָראויס, קריגט 
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זי עפּעס אַרונטער, און צווייטענס, װויל זי װאָס שנעלער פון זיך 
אַראַבװאַרפען דעם יאָך פון דעם חוב. די פּיאַנאָ און די מוזיק-לע- 
סאָנס האָבען פון איהר קאָפּ ארויסגעשלאָגען א סך נארישקייטען. 
זִי רעדט יעצט ניט וועגען מיסעס בולקין'ס קליידער און ניט ווענען 
מיסעס טשערעפּאכע'ס בריליאנטענע אוירינגלעך,. איהר קאָפּ אין 
פערנומען מיט וויכטיגערעס. אויסער דעם האָט זי צו מיר אָנגע- 
יהויבען פיהלען אַ מין גרויסע דאַנקבאַרקײט. יעדען מאָל ווען איף 
גיב אַ קוק אויף דער פּיאנאָ, טרייסט זי מיך און זאָגט אז איך זאל 
ניט זאָרגען, זי װועט אליין אוױיסצאָהלען פאַר דער פּיאַנאָ, זי װועט עס 
פון דער הוצאה אָבשפּאָרען, צוליעב דער פּיאנאָ האָט זי אָנגעהוי- 
בען צו זיין פאָרזיכטיג, און ביסלעכװוײין איז זי געװאָרען אן אוים- 
געצייכענטע עקאָנאָמישע ווירטהין, נאַטירליך מון איך זאָגען או 
איך בין העכסט צופריעדען פון מיין פּיאנאָ. יעצט דערצעה? דו'" 

גנו, נו", האָט מאַקס אַ זיפץ געטהאָן. , מיט מיר אין שוין 
געגאַנגען מיט'ן פּוטער אראָב, וי מען זאָגט זייט איך האָב אַרײנ- 
גענומען די מאַשין אין הויז, איז ניט איך האָב רוה און ניט מיין 
ווייב האָט רוה,. כסדר קויפט זי מציאות, אַלערלײי רעשטלעך, 
שטיקלעך, מציאות, און נעהט קליידלעך, יאַקלעך, אונטערועש, 
פּאַרטיכער, ציכלעך און נאָך אַזעלכע זאכען, סאַי מען דאַרף, סאַי 
מען דאַרף ניט. אַלע װאַרדעראָבס און פּאָליצעס, און וואו עס איז 
דאָ נור אַ ווינקעל, אָדער אַ קעסטעל, קיגען אָנגענעהטע זאַכען. מיין 
ווייב רק זי נעהם און נעהט. זי נעהט אַזױ פיעל דאָס זי האָט גאר 
קיין ציים ריכטיג צו בעזאָרגען די קיך. עס טרעפט אַמאָל, אז איך 
קום אַהיים און דער סאַפּער איז נאָך ניט פאַרטיג. פרעג איך איהר 
ווארום קומט דאָס מיר ווארטען אַ הונגערינער ? הויבט זי מיט מי- 
אָן צו טענה'ן אז איך בין אַ.. מאַן װאָס ווייס ניט וי צו שע ען אַן 
עקאָנאָמישע פרוי. אִם אַזאַ קליידעל וי זי האָט חיינט געמאַכט, 
דאַרף קאָסטען ביי צינעלע מיגעל קאָמפּאַניע פינף דאָלער, און איהר 
קאָסט עס בלויז 8 סענט. האָט זי מיר געשפּאָרט פיער דאַלאר 
מיט 99 סענט -- און מיר איז נאָךְ ניט ניחא ! הויב איך זיך אָן 
ביי איהר צו בעטען: טהייערע, האַרציגע! האָסט דאָך שיו אַכט 
אָדער ניין קליידלעך, זאָל שוין זיין גענוג ! גיט זי מיר אַװעק אַ גאָב 
פאר דעם װאָס איך וויל ניט אָנהויבען צו פערשטעהן אז אויף די 
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אַלע קליידלעך האָט זי מיר איינגעשפּאָרט אפשר 80 דאָלער. ,עס 
װאַלגעדט זיך עפּעס ביי דיר 80 דאָלער ?" פרעגט זי מיך -- היינט 
נעה טענה זיך אויס מיט א אידענע!" 

,זעהסטו !" האָט סעם אויסגערופען מים נצחון. (װען דו 
װאָסט געטהאָן אזוי װי איך און געקויפט דיין ווייב אַ פּיאנאַ אָנ" 
שטאָט אַ נעה-מאַשין, װאָלסטו קיין חרטה ניט געקראָגען !" 

,אה, זאָג דאָס ניט," האָט מאַקס געענטפערט. ,עס איז ניט 
די פיאנאַ שולדיג אין דעם און ניט די נעה-מאַשיו. ‏ עס אין מזל. 
עס זיינען דאָ אַזעלכע מזל'דיגע מענשען אַז ווען זיי פאַלען אַריין 
אין װאַסער, שווימען זיי ארויס מיט אַ שטיק נעפילטע פיש אין 
מויל, און עס זיינען דאָ אַזעלכע װאָס כאָטש צורייס זיך, געהם זיי 
ניט, וויי? זיי זיינען שלימאַזאָלעס. סעם, דו האָסט אַזאַ מזל, דו 
האָסט אַזאַ ווייב," | 

, מעגליך," האָט סעם געענטפערט. 


אַ קעניג אין אַמעריקאַ 


וי אַזוי מיסטער פענדעל האָט געהאַט דעם מול צו קיניגין אוּן 
קאָלומבוס'עס מדינה צוויוי טעג מיט צויי נעכט, 


ליעבער פריינד מענדעל! 

שוין א לאַנגע צייט אַז איך האָב דיר ניט געשריבען קיין 
בריעף, פּשוט ווייל עס אין ניט געווען װענען װאָס צו שרייבען, 
אָבער יעצט האָט מיט מיר פּאַסירט עטװאָס, איז ווערטה צוליעב 
דעם נעהמען אַ פען אין האַנד און אויסשרייבען דיר די גאַנצע געַז 
שיכטע מיט אלע איינצעלהייטען. 

דו ווייסט דאָך די מעשה פון שאו? וואהל?, דער איד, וועלכער 
האָט געקיניגט איבער פּוילען אַ נאַנצען מעת-לעת.. פּונקט אַזאַ זאַך, 
| און נאָך אַ גרעסערע האָט פּאַסירט מיט מיר אין אַמעריקא צויי 
טעג מיט צוויי נעכט. דו הערסט, אַ ק עניג, זאָג איך, ניט קיין 
פּרעזידענט,. אַ קעניג אין אַ רעפּובליקאַנישע מדינה,. דו פער" 
שטעחסט ? 

איך שטע? דיך פאָר וי דו שאָקעלסט דיין קאָפּ און מיינסט, 
אז איך מאך חוזק פון דיר, האָב נור געדולד, ליעבער מענדעל, און 
דו וועסט זעהן אַז היינטינע צייטען איז אלעס מענגליך, אפילן אַז 
אַ איד װאָס איז ערשט אַ יאָהר פון ביאַליסטאָק, זאָל ווערען אַ מלך 
אין אַמעריקא, 

ביי אַ יאֶהר צייט האָב איך זיך אָבגעמאַטערט אין ניו יאָרק 
און זיך ניט געקענט צושלאָנען צו קיין זאך. אז איך זאָל דיר נעה- 
מען אויסרעכענען די פערשיעדענע פּרנסות ואָס איך האָב איבער- 
פרובירט אין אמעריקא, װאָלט ניט סטייען קיין פּאַפּיער. אָבער 
נאָכדעם וי איך האָב זיך אָבגעמוטשעט אַ יאָחר, איז מיר צופעליג 
אַריינגעמאַלען אין האַנד אַ קאַרטעל װאָס מאַכט בעקאַנט אז מען 
זוכט אַרבײטער ערגעץ אין אַ קאַנטאָר אין אידישען קװאַרטאַל, 

קום איך אַהין, געפין איך אַ יונגען מאַן ביי אַ שרייב-טיש. איך 
זאָג איהם וועגען װאָס איך בין געקומען און ער זאָגט מיר אז די אוי 
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בייט איז ביי אַ הונדערט מיי? פון ניו יאָרק, אין אַ בעוואוסטעז 
פאבריק. קיין פאך-מאַן דאַרף מען ניט זיין, די אַרבײט איז זעהר 
אַ לייכטע און פאַר אַן אָנפאַנג על איך בעקומען ניין דאָלאר אַ 
װאָך, און מיינע רייזע-קאָסטען װועט מען אויך בעצאָהלען. 

איך האָב מיט איהם אָבנעמאַכט, אז איך זאָל קומען אויף 
מאָרגען אין זיין קאַנטאָר און ער זאָל מיר אָבפיהרען צו דער באַהן. 

צוזאַמען מיט מיר זיינען געפאָהרען נאָך אַ צעהן יונגע לייט, 
אַלֶע אין דער זעלבער לאַנע װי איך. מיר האָבען אויפ'ן וועג װעי 
ניג גערעדט. אין אַמעריקא איז ניט װוי אין דעד היים. דאָ האַלי 
טען זיך פרעמדע מענשען פון דערווייטענס און עס איז נים אי 
פייכט צו מאַכען בעקאַנטשאַפט אונטערוועגס. נעבען מיר איז גע" 
זעסען אַ פּאַליאַק, האָט ער מיר געזאָגט, אז ער האָט מורא, אז דאָרט 
וואו מיר פאָהרען ארבייטען איז אַ סטרייק, און אז מען וויל מיר זאָד 
ען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון די סטרייקער. זאָג איך צו איהם : 
, װאָס וועלען מיר צולייגען ? מיר וועלען דאָרט זיין, וועלען מיר 
זעהן. אפשר איז נאָר דאָרט קיין סטרייק ניטאָ." 

ווען אונזער טריין, עס הייסט אונזער פּאיעזד, איז אָנגעקומען 
אין יענער שטעדטעל, האָבען מיר געזעהען אז אויף דער פּלאַטפאַר- 
מע איז אַ גאַנצער יום טוב. עס איז דאָרט געווען אַ גרויפער עולם 
און אויך פּאָליצייסקע. איך האָב פערשטאַנען אז דעם פּאַראַד האָט 
מען נעמאַכט צוליעב אונז. נור מיר זיינען אַרונטער פון װאַנאָן, 
האָט זיך דער עולם אָנגעהויבען צו רוקען צו אונן. אייניגע פון 
עולם זיינען צוגעגאַנגען און אָנגעהויבען צו ריידען צו מיר און צו די 
יונגע לייט װאָס זיינען געקומען מיט מיר. זיי האָבען גערעדם אין 
עננליש און איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען צו מיר. נו, 
האָב איך געארבייט מיט'ן קאָפּ, געזאנט ,יעם" (יא) און ,נאָ" 
(ניין), וי עס איז מיר אריין אין מוי?, ניט וויסענדיג אויף װאָס איך 
זאָג , יעס" און אויף װאָם , נאָ". | 

| איך האָב געזעהן, אז די אנדערע לייט װאָס זיינען געקומען 
מיט מיר לאָזען זיך איבערריידען. אָבער מיין בעל-דברן איז וי עס 
שיינט געווען אַ בייזער. איך האָב מסתמא ניט געזאָגט דעם ,יעס" 
אָדער דעם , נאָ" אויפץ ריכטינען אָרט און ער האָט זיך אָנגעצונדען, 
און פיף דיירלאונט אַ בוכצע אין זייט. | 
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דאַ איז געקומען מיין ישועה,. איידער ער האָט צייט געהאט 
צו געבען מיר אַ צווייטען בוכץ, זיינען שוין פינף פּאַליצייסקע גע- 
ווען ארום מיר און צוויי נעבען איהם,. די צוויי האָבען איהם גע- 
נומען אונטער'ן אָרעם, אַזױ וי אונטערפיהרער און מיט איהם 
אַװעק. די פינף האָבען גענומען ריידען צו מיר זעחר ווייך. פון 
מיין זאָגען ,יעס" און ענא" האָבען זיי פערשטאַנען אַז איך הויב זיי 
ניט אָן צו פערשטעהן,. זיי האָבען צוגערופען אַ מאַן, װאָס אין גע- 
שטאַנען צווישען עולם ער זאָל זיין צווישען אונז 8 דאָלמעטשער, 
דער דאלמעטשער האָט גענומען ריידען צו מיר דייטש, און פון זיין 
דייטש האָב איך פּערשטאַנען, אז ער איז אַ קאָװונער,. קיין אידיש 
האָט ער ניט געװאָלט ריידען, כאָטש גיב איהם אַ קריינק, נור דייטש 
האָט ער גערעדט. די פּאָליסלייטע האָכען איהם אויך וי עס ווייזט 
אויס פּערשטאַנען מיט גרויסע מאַטערנעס. איף בין אָבער זיכער, 
אז ער האָט גערעדט ענגליש בעסער װי דייטש. 

איך האָב ערקלעהרט דעם צוועק פון מיין קומען און געצייגט 
אַ גריעף צו דער פירמע, צו וועלכע איך מאָהר,. די פּאַליסלייטע 
האָבען מיר אַריינגעזעצט אין אַ גרויטען אױטאַמאָביל, איינער האָט 
זיך געזעצט מיט דעם מאַשיניסט, און פיער װאָבען זיך געזעצט 
אינוועניג מיט מיר, אויפ'ן װענ האָבען זיי גערעדט צו מיר זעהר 
פריינדליך, האָבען מיך גערופען , גוד באִי", עס הייסט , גוטער ברו" 
דער" און געזאָגט, אז איך בין , אָל-ראַיט", עס הייסט אַ מאָלאָדיעץ. 

דער אױטאַמאָני? האָט מיך צונעפיהרם צו אַ גרויסארטיגען 
האָטעל, מיט גרינע פּאַלמען בוידער פון דרויסען, און מיט דיענער 
און שװייצאַרען אין אוניפאָרמען,. פפאַר װאָס קומט דאָס מיר ?" 
האָב איך זיך געטראַכט. אָבער מען האָט מיך ניט געלאָזט טראַכ- 
טען. די פּאַליסלייטע זיינען אַװעק און די דיענער האָבען מיך 
אַריינגעפיהרט אין אַ גרויסארטיגען צימער מיט אַ װאַנע דערביי. 
די װואַנע, פערשטעהט זיך, איז בלויז פון אַ ציערונג ווענען. קיינער 
באָדט זיך ניט אין דעם. דאָס האָב איך גלייך בעמערקט זעהענדיג 
וי ריין דאָס איז, נאָר אֶהן אַ פלעק, אַזױ װוי קיינער האָט דאָס נאָר 
ניט אָנגעריהרט, אָבער לכבוד מיר האָט אַ דיענער אָנגעפילט די 
וואנע מיט װאַרימע װאַסער. ער האָט מיר געבראכט זייף און טהויי 
ערע האַנדטיכער, און אויך ריינע אונטערוועש. 
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אז איך האָב זיך אָבגעוואַשען און איבערגעטהאָן, האָט מיך אַן 
אַנדער דיענער ארונטערגעפיהרט אונטען אין אַ גרויסען זאַאַל מיט 
טישען. מען האָט מיר דערלאַנגט דאָס פיינסטע עסען, אַזעלכע 
מאכלים װאָס איך האָב קיינמאָל אין לעבען ניט פערזוכט, אין 
טייערע וויינען דערצו. ביים עסען האָב איך שוין גענומען טראַכ-י 
טען װאָס דאָ טהוט זיך מיט מיר. פאַר וועלכען זכות אבות קאָר- 
מעט מען מיך און מען שטאָפּט מיך וי אַ קאַטשקע אויף פּסח ? 


און אפשר, האָב איך זיך געטראכט צוריק, אפשר האָט אין דער 
צייט װאָס איך בין ארויס פון ניו יאָרק, אױיסגעבראָכען די פּאַציאלע 
רעװאָלוציאָן און דער אַרבײיטער איז יעצט דער אמת'ער בעל הבית 
פון אלעס װאָס איז דאָ אויף דער וועלט, און איהם קומט דער שעהנ" 
סטער צימער אין האָטעל, מיט אַ װאַנע, און מיט די פיינסטע 
מאכלים און בעסטע. וויינען ? | 

די וויינען האָב איך גאָר ניט געזשאַלעװעט. איך האָב געגאָר 
סען אַ גלעזעל נאָך אַ גלעזעל. נאָך דעם עסען האָט מען מיך צוריק 
ארויפנעפיהרט אין מיין צימער, אָבער איידער איך האָב צייט גע" 
האַט זיך צו לייגען שלאָפּען, האָט מען מיר געזאָגט, אז דער סיטי 
מעיר וויל מיך זעהן,. א סיטי מעיר איז דער בירגערמייסטער פון 


שטאָרט. 

דער סיטי מעיר איז געווען אַ מיטעלדיעהריגער מאַן מים אַ 
בלאָנדער בערדיל און אַ דייטש. צוזאמען מִיט איהם זיינען געקר 
מען די אָלְדערמען. דאָס זיינען די ,נלאַסני". דער סיטי מעיר 
האָט צו מיר נערעדט דייטש און האָט פאר מיר פאָרגעשטעלט די 
אָלדערמען יעדען בעזונדער. (זיי זיינען געווען ביי אַכט שטיק). 
ער האָט געהאַפֿטען אַ קורצע רעדע פאר מיר אין דייטש און האָם 
געזאַנט, אז ער איז געקומען מיך בענריסען אין נאָמען פון דער גאנ" 
צער שטאָדט, דערפאר װאָס איך האָב ארויסגעצייגט מוט און אַ 
פעסטען בעשלוט צו בעשיצען די אינדוסטריע פון לאַנד, די פרייהייט 
פון אמעריקא נעגען די סטרייקער און רעװאָלוציאָנערען, װאָס ווילען 
חרוב מאַכען דאָם לאַנד. ער האָט געענדיגט מיט דעם, אז כאָטש 
פאָרלויפיג בין איך דער איינציגער װאָס האָט זיך אונטערנומען צו 
בעשיצען די אינטערעסען פון אינדוסטריע און פרייהייט פון קאַפּי 
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טאָל, דאָך האָפט ער אז מיין נוטע טהאט װעט דיענען אלס א ביו- 
שפּיעל צו אַנדערע אַרבײיטער, 

אָבוואָה? אין קאָפּ האָט זיך מיר גוט געדרעהט פון דעם וויין, 
און איך האָב דעם סיטי מעיר'ס דרשה געמוזט הערען זיצענדיג, 
ווייל איך האָב ניט געקענט שטעהן אויף די פיס, דאָך האָבען מיר 
זיינע ווערטער אַ ביסעל? קלאָר געמאכט די געשיכטע. אַהאַ, טראַכט 
איך מיר, איך בין געװאָרען אַ נאַנצער יא טעבע דאם ! עס אין בע- 
שערט געווען פאַר אַמעריקאַ אַז איך זאָל קומען פון ביאַליסטאָק צו 
ראַטעװען די אינדוסטריע פון לאַנד. איך האָב ביי זיך גענומען 
פיהלען זעהר גרויס, און דער מעיאָר איז אַװעק, האָב איך זיך אַריינ- 
געלייגט מיט די שטיווע? אין בעט און איינגעשלאַפען. 

אַז איך בין אויפגעשטאַנען איז שוין געווען ארום ניין. איך 
בין געשלאָפען דרייצעהן שטוגדען. וי איך האָב נור זיך אַ טשוכע 
געטהאָן האָט זיך בעוויעזען אַ דיענער. ער האָט מיר געברכ ט 
פרישע האַנדטיכער און מיר געחאָלפען זיך ארומװואַשען, און אַ בי- 
סעל אָבפּוצען מיינע קליידער. נאכדעם אין נעקומען אַ מאַן מיך 
ארומצוראזירען, 

,קומט עסען פריהשטיק און נאָכדעם װועט איהר פאָהרען צו 
דער ארבייט", האָט צו מיר געזאָנט דער דיענער. מעחר ווי די צוויי 
ווערטער , ברעקפעסט" (פריהשטיק) און ,ואָירק"{ ארבייט) האָב 
איך ניט פּערשטאַנען, אָבער דאָס איז געווען גענוג איך זאָל פער- 
שטעהן די אַנדערע ווערטער, 

אַ פריהשטיק האָב איך געהאַָט פון כל טוב: אַפּעלסינען מיט 
צוקער, געבאַקטע עפּעל מיט זיסע שמעטענע, פיינע קאָקאָ מיט 
אַזעלכע הייסע פּאַמפּושקעס. פיער מאָל האָט מען מיר דערלאַנגט 
פּאַמפּושקעס און איך האָב אַלֶע אויפנעגעסען. 

נאָך דעם פריהשטיק האָט מען מיך ארויסגעפיהרט צום אױיטאָ-. 
מאָביל. דאָרט זיינען געזעסען זעקס פּאָליטלייטע מיך צו בענליי- 
טען. פון פאָרענט זיינען געפאָהרען פּאַליסלייטע רייטענדיג אויף 
פערד און פון הינטען איז געפאָהרען נאָך אַן אױטאָמאָביל און אין 
דעם איז געזעסען דער סיטי מעיר און נֹאָךְ אַ מאַן אין אַ יוניפאָרם. 
מען חאָט מיר שפּעטער געזאָגט, אַז דאָס איז געווען דער פּאַלְיצוו- 
מייסטער. 


104 אויף דער זייט ים 


אויפ'ן וועג האָב איך געהאַט אַ מאָדנעם קבלת פּנים. די נאַי 
סען זיינען געווען אויסגעשטעלט מיט פּאַליסלייט און מיט סאָלדאַ- 
טען, און זיי האָבען געטריבען מענשען פון גאַס, ניט געלאָזט מאכעז 
קיין רעדלעך, פּונקט וי אין קריעגס-צושטאַנד. פון די פענסטער 
פון די הייזער האָט מען אונז בעגריסט אויף פערש עו ענע אופנים, 
פון די אָרימע האָט מען געשריען: ,סקעב ! סקעב !" (אַזױ רופט 
מען איינעם װאָס פערנעהמט אַ סטרייקער'ס פּלאַץ) און פון די 
רייכע הייזער האָט מען פאר מיר געשריען הוררא און דאמען האָבען 
אויף מיר געװאָרפען בלומען. ‏ 

ברוך השם, איך בין שוין אין פאבריק און איך מיין אז אֶט 
וועט מען מיך שטעלען צו דער ארבייט. מען פיהרט מיך אַרין. 
די פאבריק איז זעהר אַ גרויסע, און מאַשינען זיינען דאָרט דאָ. 
אפשר פאר זעקס הונדערט אַרבײטער. אָבער איך האָב דאָרט קייי 
נעם ניט געפונען אויסער דעם בעל הבית אליין. ער האָט געדריקט 
מיינע ביידע הענד און געזאָגט אז ארבייטען על איך ניט דארפען. 
איך דארף נור זיצען ביי אַ מאַשין און דרעהען אַ הענטעל אַ האַלבע 
שטונדע אין טאָג, און דערפאר על איך בעקוטען ניין דאָלער אַ ואָך 
געהאַלט און הונדערט דאָלער אַ מתנה, דער בעל הבית האָט צו מיר 
גערעדט דורך דעם סיטי מעיר, וועלכער, וי איך האָב שוין דיר 
געזאָגט, רעדט דייטש. ער האָט מיר ערקלעהרט אַז ער בויט זעהר 
פיעל אויף מיר, ניט ווייל ער ערווארטעט פון מיר ארבייט, נור צו" 
ליעב דעם מאָראלישען זיעג, עס הייסט אז דורך מיר װועט ער ציי- 
גען דאָס ער קען קריגען ארבייטער להכעיס דער יוניאָן, כאָטש דער- 
ווייל איין איינציגען ארבייטער, אָבער אויספיהרען װעט ער ! 

צעהן מינוטען בין איך געזעסען ביי דער מאַשין און האָב אָנ- 
געחויבען צו גענעצען. וי דער בעל הבית האָט דערזעהן מיין גע" 
נעץ, האָט ער מיך אַװעקגעשיקט אין זיין פּריוואט-צימער און גע- 
הייסען זיך צוליינען אויף אַ סאָפּע. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ 
מיינעם האַװאַנאַ סיגאר, און איך בין רויכענדיג איינגעשלאַפען. 

עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אז איך בין אַ קעניג און איך זיץ 
אויף אַ טהראָן מיט אַ קרוין אוים'ן קאָפּ, און דאָס פאָלקט בוקט זִיך 
פאַר מיר און שרייט : , הורראַה פאר זיין מאַיעסטעט קעניג פענד? 
פון ביאליסטאָק !" 
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איך בין אָבנעשלאָמען אזוי ביי אַ פּאָאר שטונדען, מיין בעל- 
הבית האָט מיך אויפגעװעקט און געזאָגט, אז איך קען שוין געהן 
אַהיים ווייל, איך האָב היינט גענוג געארבייט, אין דרויסען האָט 
מיך אָבגעווארט דער זעלבער אױטאַמאָבי?ל מיט אַ בעגלייטונג פון 
פּאָליסלײיטע, און זיי האָבען מיך אָבגעפיהרט צום האָטעל, 

עס איז געווען דער זעלבער מאַרשרוט און איך האָב בעקומען! 
דיזעלבע אַװאַציעס, פיינדליכע און פריינדליכע איך האָב זיך אָנ- 
נעפאַנגען פיהלען װי אַן אמת'ער קעניג דער חלום האָט אויף מיר 
געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. 

אַ נאַנצען טאָג האָב איך געהאַלטען אין עסען, טרינקען און 
רויכערען גוטע סיגאַרען. דער פּאָליצמייסטער איז געקומען מיך 
פרענען אויב מיר פעהלט עפּעס. , אַ הערינג !" האָט זיך מיר אויס- 
גערעדט. אין 19 מינוטען ארום האָט מען מיר געבראכט אַן אמת'ען 
אידישען הערינג, צושניטען מיט פעפער און ציבעלעס און מיט 
מאַסלינעס, 

וויעדער האָב איך געהאַט אַ גוטען שלאָף ביײנאַכט, איף בין 
איינגעשלאַָפען מיט דעם געדאַנק, אז אמעריקא אין אַ גאָלדענע 
מדינה און אז איך פענדל פון ביאַליסטאָק בין דער קעניג פוי 
אַמעריקא. 

אויף מאָרנען, נאָך פריהשטיק, האָב איך געװאָלט פאָהרען צו 
דער אַרבײיט, אָבער דער אױטאַמאָבי? איז ניט געקומען. קלעהר 
איך: מיינע דאנות ! איך על אָבאַרבײטען די האַלבע שטונדע 
נאָבמיטאָג. | ' 

אָבער נאָכמיטאָג איז געשעהן אַ גאַנץ אונערװאַרטעטע זאַך. 
אָנשטאָט אַן אױיטאָמאָביל איזן געקומען אַ פּאַטראָל-װאָגען מיט 
צעהן פּאָליסלייטע. זיי האָבען מיך ארויסגעפיהרט צו דער באהן 
סטאַנציע. דאָרט האָבען זיי פאר מיר גענומען אַ בילעט און מיך 
אַריינגעזעצם אין ואַגאָן, אין אַ בעזונדער צימער'?, וואו עס פאָה- 
רען די מיליאַנערען, איינער פון זיי האָט מיר געגעבען א דאָלער 
אין האַנד. 

די פּלאַטפאָרמע איז געווען בעלאַגערט מיט מענשען. זיי האָ- 
בען געלאַכט און געפייפט ווען זיי האָבען דערזעהן מיך מיט די פֹּאַ- 
ליסלייטע. און עס איז מיר געװאָרען קלאָר און דייטליך, אז דעם 
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, מאָראלישען זיענ" האָנען געהאָט די אַרבייטער און ניט מיין בעל- 
הבית. אין האַרצען האָב איך זיי אַלעמען געשיקט צו אל די רוחות. 
האָסטו נעזעהן אן אַקט ? פריהער מאַכט מען פאר מיר אַ פּאַראַד 
וי פאַר אַ קעניג און נאָכדעם איז מען מיך משלח אזוי וי איך װאָלט 
געווען אן אָנשיקענעס, 
אָט דאָס, מיין פריינד מענדעל, אין אַ מענשען'ס מזל אין 
אַמעריקא, היינט ביזטו אַ קעניג און מאָרגען גיט מען דיר אַ נדבה 
און מען ווארפט דיר ארויס; 
זיי געזונד!' ‏ 
פון מיר דיין פריינד 
פענד?. 
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א ,יהודי" מים אַ אידען אין איין קאַר 


אַ איד מיט אַ שעהנע בכבוד'ע באָרד און אַ פּעקעל אין האַנד 
איז אַרױפּנעקראָכען אויף אַ דריטע עוועניו קאַר ביי קאַנעל סטריט 
אַריינקומענדיג האָט ער זיך אַװעקנעזעצט געבען א רייך-געקליו" 
דעטען גוט-אָבגענעסענעם מאַן מיט אַ אידישע נאָז. יענער, וועלי 
כער איז נעווען אַ דייטשער איד, א ,יאַהודי' אין -- װי עס 
שיינט -- געווען אונצופריעדען פון דעם שכן װאָס ער האָט גע" 
קראָנען, נור ער האָט זיך אייננעהאַלטען און געמאַכט זיך ניט 
וויסענדיג. אָבער ווען דער איד האָט אַרױסנענומען אַ רויטע טאַי 
שענטוך און. זיך בענוצט דערמיט האָט דער יאַהודי זיך אַ ביסעפ 
אָבגערוקט ‏ דער איד האָט זיך געפיהלט גראַמער און האָט זיף 
העכער אַרויפגערוקט אין זיין זיטץ. דער יאַחודי האָט זיך פער- 
שטעלט מיט אַ צייטונג דאָס נעזיכט און פון דאָרט געװאָרפען בייזע 
בליקען אויף דעם אידען. דער איד האָט אַרוױסגענומען א אידישע 
צייטונג, געלעזען און אויך געװאָרפען בעהאַלטענע בליקען אויף. 
דעם יאַהודי. 

גענענאיבער זיי זיינען נעזעסען צוויי איירישע אַרבײיטער און 
געקייט טאַבאַק מיט גרויס אַפּעטיט. ווען זיי האָבען דערזעהן דעם 
אידען'ס אידישע צייטונג האָבען זיי זיך אין דעם שטאַרק פערי 
אינטערעסירט. זיי האָבֶען אויף דער צייטוננ דערקענט א בילד, 
וועלכע איז ערשיענען אין דעמזעלבען טאָג אין אַן ענגלישער 
צייטונג. 


,דאָס מוז זיין די שיני וואִירלד", האָט איינער געזאָגט. . - 
,ניין, דאָס איז די שיני דזשאירנעל,. די זעלבע בילד האָב 


איך נעזעהן אין היינטיגען דזשאירנעל,, האָט געענטפערט דער 
צווייטער. 


אַי װאַנדער, ואָרום די אידען ווילען לעזען נור אידישע 
צייטוננען ?" 
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;ווייל דאָרט ווערען אַדװערטײוט מעהר אֶקשען און פייער"- 
סיילס". | 

זעהסטו, מיקי, אָט יענע גרויסע אַדװערטײזמענט, דאָס איז 
פון אַ פייער סייל. . סאָלאָמאָן אייזעק פון בעקסטער סטרים האָט 
אבגעברנעט צום זעכצעהנטען מאָל און, ווייל ער מוז מאַכען פּלאַץ 
פאר אַ זיעבצעהנטען פייער פערקויפט ער אויס מיט 80 פּראָצענט 
בילינער װי דער קאָסט-פּרײיז", 

,גאַד דעם איט, פּיט, ביזט גערעדט ! בי-דזשעבערס, די גרויסע 
ציילע דאָרט מון מיינען: ע ס איז פ אַזיטיוו אומ- 
זער ?עצטער פייער פון סיזאָן. 

,אֶה-האָדהאָ, יו סאָן אֶףּ ע נאָן!" -- און ביידע איירישע 
האָבען זיך פרעהליך צולאַכבט. | 

דער יאַהודי האָט אָנגעהויבען צו וערען אַ ביסעל נערוועז. 
דער איד האָט געשמייבעלט מיט אַן עכט-אידישען שמייכעל װאָס 
האָט אויסגעדריקט אי אונטערטעניגקייט אי טראַציגקײיט, אי ,נר 
ביןדאיך-אַדאיד" אי אַ ‏ איך-האָב-אייך-אין-דער-ערד". אַזױ קען 
נור שמייכלען אַ רוסישער איד פון וועמען דער גלות האָט אויס" 
געקנעטען אַ גאַנץ בעזאַנדערען מענשען מיט גאַנץ בעזאָנדערע גע" 
פיהלען. ער האָט אָנגעקוקט נאָך אַמאָל זיין שכן דעם יאַהודי מיט 
דעמזעלבען שמייכע? און יענער האָט איהם צוריק אָנגעקוקט שטאַרק 
בייז. ביידע האָבען גוט פּערשטאַנען איינע די אַנדערע, באָטש. 
זיי האָבען גערעדט בלויז מיט די אויגען. 

דער איד האָט געמוזט טראַכטען : זעהסטו, יאַהודי, וי מען 
לֿאַכט פון אונז! 

דער יאַהודי: פון אונז? דאָס לאַכט מען פון דיר! 

דער איד: ניין, פון אונז ביידען. 

דער יאַהודי;: וואָס געהער איך זיך אָן מיט דיר ? איך בין 
אַ פּראָגרעפיווער יאַהודי,. ‏ און דו ביסט אַ פינסטערער רוסישער 
איד. | 

און דער איד האָט אַלץ געשמייבעלט. 

,העי, אייק", האָט איינער פון די צוויי איירישע אויסגערופעז, 
הװאָט העוז יו גאָט אין דהעט באָנדעל ?" (װאָס האָסטו אין דעם 
פַּעקעל ?). 
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דער איד האָט איהם ניט געענטפערט. 

"אייקי !" האָט וויעדער אָנגעפאַנגען דער איירישער. "לאָז 
אונז זעהן דיין סחורה,. וואס האָסטו צו פערקויפען? קאָללער 
באָטענם ? סוספּענדערס ? מעטשעם ? (קנעפּלעך, הויזען-שלייקעס, 
צינדזהעלצלעך). מיר קויפען אַלעס," 

"אַי גאָט כאָר יו א מתה משונה ענד ע גוטע קריינק סשיפֿ, 

כאָלערא ענד קדחות עט העף פּרייז, אַ וואונד אויף דער צונג פאר 
נאַטהינג". (איך האָב פאר אייד א מתה משונה און אַ גוטע קריינק 
ביליג, כאָלערא און קדחות אויף אַ העלפט פונ'ם פּרייז, אַ וואונד 
אויף דער צונג בחנם.) 

"האָרי-אָפּ, גיעב עס אַהער !" -- האָבען די איירישע געזאָנט. 

"איך על עס אייך צושיקען מיט'ן עקספּרעס, גיט מיר אייער 
אדרעכע." 

"ניין, ניין. מיר ווילען עס שוין האָבען ! ראַיט היר אין דהי 
קאַר !" 

"אַ נכפּה ווערט ! פּלענטי אֶוו מאִים. איהר װעט אַלעס קרינען 
מיט דער צייט." 

"מיר ווילען עס שוין האָבען, מיר קענען ניט װאַרטען", 
| האָבען די איירישע געשריען. 

זיי האָבען פּלוצלונג ארויסגעריסען ביים אױידען דעם פּעקעל 
פון האַנד און איבער'ן קאַר האָבען זיך אַנגעהויבען שיטען מגילות 
מיט המן-קלעפּלעך. 

"הוריי !" האבען די איירישע אויסגערופען. "וואס איז דאס 
אזוינס ?* 

דער איד האָט געציטערט וי אַ כלאָט פאר כעס און שרעק. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף דעם יאַהחודי, נור יענער איז געשטאַנען 
אין עק קאַר מיט'ן קאנדוקטאָר. זיי זיינען באַלד ביידע געקומען 
צום פּלאַטץ, וואו דער איד איז געשטאַנען. 

"וואַרפט זיי ארויס !" -- האָט דער יאַהודי געשריען טייטענדיג 
מיט'ן פיננער אויף די איירישע. "זיי האָבען קיין רעכט צו שטערען 
דעם פריעדען פוֹן פּאַסאַזשירען. װאַרפט זיי ארויס, עס איז אייער 
פּמליכט !" 
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דער יאַהודי איז געווען רוט פאַר כעס און געשריען הוֹיך, נור 
דער קאַנדוקטאָר האָט איהם פּרובירט איינשטילען. | 

ער האָט צוזאַמענגעקליבע ען דעם אידענס סחורה, איינגעוויקעלט 
אין פּעקעל און איהם צוריק אומגעקעהרט. דערנאָך האָט ער גע- 
בעטען די איירישע זֵיי זאָלען זיין דזשענטעללײיט און פּערהאַלטען 
זיך אַנשטענדיג, וי עס פּאַסט פאר דזשענטעללייט, 

,שטעלט זיי אַרױס פון קאַר, אָדער איצ פערקלאָג אייך ביי 
דער קאָמפּאַניע", האָט דער יאַהודי געשריען. 

דער קאָנדוקטאָר האָט זיך אָנגעהױיבען בעטען ביים יאַהודי 
און איהם פאָרגעלייגט אַן אַנדער פּלאַץ. אין מיטען האָט די קאַר 
געסטאַפּט : 

, כרוקלין ברידזש וי" האָט דער קאָנדוקטאָר אויסגערופען. דער 
איד איז אַרױס פון קאַר, נאָך איהם דער יאַהודי. 

| ,סיי מיסטער !" האָט דער יאַהודי געזאָגט אָנריהרענדיג דעם 

אידען ביים אָרעם, ,וי טהייער פערקויפט איהר אייערע מנילות ?" 

דערהערענדוג אַ אידיש װואָרט אויסגערעדט פון אַזאַ הויכע 
פּערזאָן איז דער איד געװאָרען אויסער זיך פאַר שמחה. 
- ,נעהמט זיך אייך וויפיע? איהר ווילט, סער. איך װעל אייך 
געבען בחנם". | 0 
י דאָס װאָס איהר האָט געװאָלט געבען די איירישע ? דאָ האָט 
איהר מיין אַדרעסע, סמיין שוויגער-פאָטער לייענט די מגילה און 
איהר קענט עס מיר מאָרגען בריינגען. איך װע? אייך בעצאָהלען 
צו הויז. ‏ פערגעסט ניט צו קומען, איך װעל מיט אייך געהן אין 
דער קאָמפּאַניע פּערקלאָנען דעם קאָנדוקטאָר. איך וי? איהם 
געבען אַ לעסאָן". 

,פּערקלאָנען ? אפשד קען מען דערביי מאַכען עטליכע דאָלער, 
נו, וועלען סיר דאָס מאַכען אויף דער העלפט". | 

,איהר רוסישע אידען בעזיצט ניט אַ האָר זעלבסט-רעספּעקט ! 
אֵיהר האָט גאָר קיין בעגריעף פון עהרען-געפיה? !" האָט דער יאַהודי 
געדונערט. , ביי אייך איז נור נעלד און געלד!". : 

אָכער", האָט דער רוסישער איד געואַנט שטיל. איף מיין 
דאָך דאָס געלד זאָל מען מאַכען פון דער קאָמאַפּניע. דעם קאָנ- 
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דוקטאָר װוי? איך גאָרניט טהאָן. דער קאָנדוקטאָר איז אַ אידיש 
קינד". 

,א אידיש קינד ?" 

,יעס, איך דערקען שוין. איך וייס ניט אוב ער אין אַ 
יאַהודי אָדער א איד, אָבער איך קען לייגען מיין קאָפּ דערפאַר, אַז 
ער אין אַ אידיש קינד, ‏ דעם בעסטען בעויין האָט איהר, דאָס 
ער האָט מורא געהאַָט אַרױסצואװװראַפען די איירישע פון קאַר. 

דעם יהודי איז דאָס אַריין שטאַרק אין נאָן, 

,גאַנץ מעגליך עס שיינט אַזױ צו זיין. אַ וואונדער װאָס 
איך האָב עס פריהער ניט בעמערקט". 

און די צוויי אידען זיינען זיך צונאַנגען, דער רוסישער איד 
טראַכטענדיג : אַ גנוטער מענש, נור אַ ביסע? אַ שוטה, אַ דייטש! 
און דער יאַהודי האָט זיך נעטראַכט: די שנאָרער מוז מען נאָך 
ציוויליזירען,. און דאָס זיינען געווען צוויי קינדער פון איין שטאַם, 
נור דער מז? האָט זיי דערווייטערט, 
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ניין טענ 


בלעטלעך פון אַן אימפּאָרטירטען גדןל'ס טאַגעבוך, 


דעם ערשטען אוינוסט, אוים'ן שיף. 
| ,...לאַנד! פֿאַנד !" הער איך שרייען. איך ווייס ניט אב 
קאָלומבוס האָט זיך נגעפרעהט אַזױ ווי איך ווען זיינע לייט האָבען 
| צום ערשטען מאָל דערזעהן אַמעריקא. 

עס שרעקט מיך בלויז דער געדאַנק טאָמער וועט בערל ניט 
קומען מיך אבנעהמען פון עלליס איילענד, און איך וועל דאַרפען 
בלאַנזשען אין אַ פרעמדער שטאָדט איהם צו זוכען, 

אָבער איך קען זיך פערלאָזען אויף בערלען -- אַן אַלְטער חבר, 
ער װועט מיך ניט פערנעסען. 


די זעלבע דאַטע, אין אַבענר. 

װאָס מיט מיר האָט זיך היינט אָבגעטהאָן! איך קען קוים 
נלויבען, אַז דאָס אַלֶעס איז פאָרגעקומען אויפ'ן װאָהר. איך געה 
אַרױס און קנייפּ זיך די באַקען צו זעהן אויב איך שלאָה, אויב 
איך זעה דאָס אַלֶעס אין חלום. 

איך האָב אַלְץ מורא געהאַט טאַמער װעט בערעל ניט קומען 
מיך אָבנעהמען פון עלליס איילענד. ערשט מיט בערלען זיינען 
געקומען אפשר אַ פינף מנינים אידען און ווייבער, זיי האָבען צו" 
זאמענגעשטעלט פונפצעהן קאָמיטעס פון פונפצעהן פערשיעדענע 
פעראיינען, און זיי זיינען דאָס געקומען מיך מקבל פּנים זיין, און 
מיך װילקאַמען אין דער נייער לאַנד. 

דאָ זיינען געווען פערטראָטען די ציוני-ציון, סאַציאַליסטען?" 
רעװאָלוציאָנערען, די אַנאַרכיסטען-קאַמוניסטען-טעריטאָריאַליסטען, 
די חסידישע מאַרקסיסטען, אידישע דראַמאַטישע און ליטעראַרישע 
צירקלען און נאָך אַזעלכע. איך האָב זיך געוואונדערט פון װאַנען 
זיי קענען מיך, אוֹן װאַרום מיר קומט אַזאַ כבוד. איך האָב מורא 
געהאָט טאָמער האָבען זיי אַ טעות, טאָמער דאַרף פון רוסלאַנד אָנ 
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קומען טאַקע עפּעס אַ ריכטינער נדו?ל. אָבער זיי האָבען מיך גע- 
רופען ביי מיין כשר'ען נאָמען. זיי האָבען קיין טעות. 

...איך הויב אָן צו גלויבען, אַז איך בין ווירקליך א גרויסעה 
מאַן,. 80 יאֶהר אָבנעלעבט אין רוסלאַנד און קיינמאָל געוואוסט 
ווער איך בין. געשריבען עטליכע עקאָנאָמישע אַרטיקלען אין אַ 
אידישע צייטונג, וואו די רעדאַקציאָן פלענט מיר אַ סך אויסבע- 
סערען. געהאַלטען רעדען אין עטליכע שטעדט, און זיך דורכגע- 
שטופּט דעם לעבען מיט נעבען אוראָקען. 


..איך מוז ענדיגען. מען האָט מיך פריהער איבערגעריסען 
אין מיטען. 

פון עליס איילענד האָט מיך די קאָמיטע בעגלייט ביז צו דער 
הויז פון מיין פריינד בערלען. בערל מיט זיין ווייב און פינף 
קינדער וואוינען אין פינף קליינע צימערלעך. מיר האָט מען אב" 
נעגעבען דעם פראָנט-צימער,. 1 

..דעם גאַנצען אַבענד ביז שפּעט אין דער נאַכט האָבען זיך 
דאָ אַרומגעדרעהט מענשען. געווען אויך עטליכע צייטוננ-שרייבער. 
מאָרגען ועט זיין וועגען מיר אין די עננלישע צייטונגען. אין די 
אידישע צייטונגען שרייבט מען ווענען מיר גאַנצע שפּאַלטען שוין 
זיים דריי טעג. איין צייטונג האָט געדרוקט מיין פאַטאָגראַפיע, 
װאָס בערל האָט געהאַט ביי זיך, און אויבען איז געשטאַנען מיט 
גאַנץ גרויסע װוערטער: סמ אַָ רנ ען קומ ט עה דער,ער" 
בין איך. 

...אט יעצט, האַלבע נאַכט, בין איך מיר געבליבען אַליין, און 
איך קען זיך לייגען שלאָפען. 


דעם 2טען אױגוסט, פריחמאָרגענס, 


היינט, גאַנץ פריה, האָט מיך בערל געפיהרט אין באָד און 
איך האָב איבערגעביטען די װעש. נעכטען אין אױף דעם קיין 
צייט ניט געווען. עס וועלען היינט מסתמא אויך קומען קאָמיטעס, 

קומענדיג פון באָד האָט מיר בערל פאָרנעלעזען װאָס די עננלי- 
שע צייטונגען האבען געשריבען ווענען מיר. זיי גיבען מיר אַ סך 
כָבוד, און מאַכען מיך פאָר אַ גרויסען העלד, 





צ 
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דעם זעלבען טאָג, מיטאָנצייט. 


געווען אַ קאָמיטע מיר צו מעלדען, אַז מאָרגען ווערט געמאַכט 
פאר מיר אַ גרויסע פּאַראַדע. ‏ ערשטענס וועט מען זיך פערזאַט- 
כֿען אין אַ גרויסע האַללע און מען װעט לכבוד מיר האַלטען רעדען 
און זינגען,. און נאָכדעם װעט מען מיר געבען אַ באַנקעט. 

דער קאָפּ דרעהט זיך מיר. װואָס טהוט זיך דאָ? װער בין 
איך און פאַר װאָס קומט דאָס מיר? אַלעס שיינט אַזױ וי אַ 
חלום, און צייטענווייז שרעקט איך זיך אַז פון דעם שעהנעם חלום 
זאָל זיך עפּעס ניט אױסלאָזען אַ מיאוס'ער סוף. 


אין אַבענד, 


געהאַט אַ סך בעזוכער, די ציונידציוןדסאַציאַליסטען-רעװאָלו 
ציאָנערען װאַרנען מיך איך זאָל ניט האָבען צופיעל צו טהאָן מיט 
די אַנאַרריסטען - קאָמוניסטען - טעריטאָריאַליסטען. די חסידישע 
מאַרקסיסטען װאַרנען מיך געגען ביידע. די שומרי שבת" זיינען 
געקומען ביי מיר בעטען אַן אַרטיקעל פאַר זייער , שבת-זשורנאַל", 


דעם דריטען אויגוסט, נאָכמיטאָג. 


,..היינט געווען וועניגער בעזוכער. הפּנים אַלע זיינען פער- 
נומען מיט די הכנות צו היינטינען אבענד. 

בערל האָט מיך גענומען צו אַ מאַן װאָס ניט קליידער אויף 
פּראָקאַט. איך האָב בעצאָהלט אַ דאָלער מיט אַ האַלבס, עס הייסט 
דריי רובעל, פאר אַ שװואַרצען פראַק מיט שװאַרצע הויזען. מאָרגען 
װועל איך דאָס מוזען צוריקקעהרען. דער ראָק האָט אויפ'ן לינקען 
לֿאַץ אַ גרויסען זופּיפלעק. סיך אַרֹט דאָס ניט, עס איז דאָך ניט 
מיינער. דאָך האָב איך דאַרױף דעם סוחר אויפמערקזאַם געמאַכט, 
כדי ער זאָל נאָכדעם ניט זאָגען, אַו איך האָב דעם פלעק געמאכט. 


דעם פערטען אויגוסט, אין אַבענד, 


געשלאַפען ביז האַלבען טאָג. זיך אויפנעכאַפּט, זיך איבער- 
געקעהרט אויף אַן אַנדער זייט און אָבגעשלאָפּען ביז דריי אוחר. 
ס'אַ קאָפּיװעהטאָג -- אַ גרויל. דער מאָגען איז מיר אויך זעהר 
ניט גוט, און אין מויל איז מיר פּאַסקודנע. 
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װאָס איך בין נעכטען איבערגעקומען! צייטענוויין האָט זיך 
מיר אָבגעדאַכט אַז איך בין אַריינגעפאַלען אין אַ משונענע לאנד 
צווישען משוגענע מענשען,. פון אָנפאַנג האָט מיך דיעזער געראַנק 
געשראָקען. נאָכדעם האָב איך נעטראַכט: מיט סשונעים דאַרף 
מען זיין משונע, און דאַן איז מען זיכער. 


רעדנער האָבען גערעדט אויף דער פערואמלוננ. די 
רעדען האָבען זיך געצוינען ביז האַלבע נאַכט. די אַמעריקאַנער 
רעדנער זיינען העלדען, גװאַרדייצעס, זיי קענען אָבריידען צו פיער 
שטונדען יעדערער. 


זיי האָבען אַלע גערעדט ווענען מיר. איין רעדנער האָט גע- 
װאָלט בעווייזען אַז איך בין אַ קעמפּפער פאר דער רוסישער פריי- 
הייט, אַ צווייטער האָט בעוויזען אַז איך בין אַ לובאַוויטשער חסיד, 
א דריטער האָט געװאָלט דרינגען אַז איך בין אַ ציוניסט, אַ פערטער 
האָט זיך אייננעשפּאַרט אַז איך בין אַן אַנאַרכיסט, אַ פינפטער 
האָט גערעדט אַ שטונדע מיט אַ פערטעל צו בעווייזען אַז איך בין 
שטאָל און אייזען פאַר די מזרחיים. און אַזױ ווייטער, און אַזױ 
ווייטער. 


דער באַנקעט האָט זיך אָננעפאַנגען אַ פערטעל נאָך 12. איד 
בין געווען טויט-הונגעריג, און האָב געפּאַקט אין זיך אויף װאָס די 
- וועלט שטעהט. אָט דערפאַר טאַקע לייד איך יעצט. ניט בע 
דאַרפט אַזױ פיעל עסען, 


ביים באַנקעט האָבען נערעדט 17 אַנדערע רעדנער. עס האָט 
זיך פערצויגען ביז פיער אוהר פארטאָג. צום סוף האָב איך אויך 
גערעדט עטליכע מינוטען. איך געדענק ניט װאָס. סיי ווי האָט 
קיינער אַ װאָרט ניט נעהערט, וויי? זיי האָבען כסדר געהאלטען אין 
פּאַטשען בראַווא. 


.איך הויב שוין אָן צו פיהלען אין זיך די אמת'ע גרויסקייט. 
אַ מענש לעכט אב דרייסיג יאָהר און ווייס נאָר ניט אַז ער איז אַ 
נדול, 


קיין מז? געהאָט אין דער חיים, האָב איך דעם מז? געטראַפען 
און אַן אַנדער לאַנד, 
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דעם פינפטען אויגוסט, 

זיך דורכגעגאנגען אַ ביסעל אין אידישען קװאַרטאַל. 

עס האָט זיך מיר געדאַכט אַז יעדערער קוקט אויף מיר, יעדע" 
רער ציינט אויף מיר, װוינקט אויף מיר. ‏ משמעות אַלע קענען מיך. 

דורכגעהענדיג אין איין אָרט נעבען אַ שולע, האָב איך געזעהן 
װוי עס לויפען אַרױס קינדער אין די הונדערטע. עס האָט זיך מיר 
געדאַכט אַז אַ סך פון די קינדער קענען מיף אויך. ‏ אפשר פון דעם 
בילד װאָס איז געווען אין צייטונג. 

...בער? זאָגט אַז עס איז עפּעס ניט גלאַט, װאָס דער , פּראָ- 
גרעס" האָט וועגען מיין באַנקעט געשריבען בלויזן 12 שורות, און 
װאָס דאָס , מאָרנען בלאָט" האָט אַ װאָרט ניט געשריבען. 

נו, אַלץ זאָלען זיי שרייבען וועגען מיר ? איך װעל דאָך באַלד 
א גאָס ניט קענען דורכגעהן אַז זיי וועלען וועגען מיר שרייבען גאַנצע 
שפּאַלטען יעדען טאָג. 

איך גלויב, אַז זיי שרייבען ניט, טאַקע פון מיין טובה וועגען. 

...עס איז מיר נור א וואונדער װאָס קיינער איז מיר היינט 
ניט געקומען בעזוכען. מסתמא האָבען אַלֶע ביים באַנקעט קאַליע 
נעמאַכט דעם מאָנען אַזױ וי איך. 


דעם זעקסטען אויגוסט. 

געהאָט היינט א קאָמיטע פון אַ פרויען"פעראיין װאָס מאַכט 
חתונה אַרימע יתומות. זיי האָבען מיך איינגעלאַדען צו ריידען ביי 
זיי אויף א מיטינג. איך האָב פּערשפּראָכען. 

עטליכע שטונדען שפּעטער איז געקומען אַן אַנדער קאָמיטע 
מיר אָנזאָגען, אַז דער פרויעןדפעראיין איז אַ בורזשואַזנער, און אַז 
אויב איך װוע? רעדען אויף דעם מיטינג, װעט דער פּראָגרעסיוער 
עלעמענט פון מיר ווייכען. | 

.זאָל איך בלייבען אַ ליננער, אָדער פערלירען דעם פּראָגרע- 
סיווען עלעמענט ? 

,..בער? זאָגט, אַז איך זאָל זוכען אַרבײט. װאָס דען? איך 
בין אַהער געקומען פערדיענען מיין ברויט. װאָס בין איך שולריג, 
אַז זיי שלעפּען מיך אַרום וי אויף אַ צירק ? 

די אַמעריקאַנער האָבען ליעב אַ צירק. 
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דעם זיעבטען אויגוסט. 

איך בין אַריין אין דער קאַפע-הויז, וואו דער פּראָנרעסיווער 
עלעמענט קלייבט זיך אויף. | 

איך האָב דאָרט געפונען אַ סך בעקאַנטע, פון די קאָמיטע- 
לייט װאָס זיינען נעקומען מיך מקב? פַּנים זיין ביי מיין אָנקומען 
אין עליס איילאנד, זיצען בײַ אַ לאַנגען טיש, 

איך בין צוגענאַנגען צו זייער טיש. איינער פון זיי האָט פאַר 
מיר נעמאכט א פּלאַץ און געפרעגט אויב איך ווע? טרינקען אַ גלאָן 
טהעע. אַ צווייטער האָט מיר דערלאַננט א סינאַרעטעל, 

אַ דריטער האָט מיר ואָרים געדריקט די האַנד -- צום אַב- 
שיעד -- און געזאָגט, אַז ער מוז אַװעקגעהן. 

איידער איך האָב געענדיגט די גלאָז טהעע, האָבען נֹאַך דריי 
פערלאָזען דעם טיש און זיינען אַרױסגענאַנגען. 

...עפּעס קיינער האָט היינט קיין צייט ניט געהאט פאַר מיר. 
אַלע זיינען געווען אין דער איילע, 

..האָב איך זיי פיעלייבט מיט עפּעס איינגע'רוגו'ט ? 


דעם אכטען אויגוסט, | 

קיין איינצינער בעזוכער איז געקומען דעם גאַנצען טאָג. אין 
די צייטונגען קיין װואָרט מעהר ווענען מיר אין דעם רעדאַקציאַנט- 
אַרטיקעל פון ,פּראָגרעס" איז דאָ עפּעס אַ שטאָך-װאָרט געגען מיר, 
דער הומאָריסט פון , מאָרגענבלאַט" מאַכט אויף מיר אַ וויצעל, 

,..איך הויב שוין אָן צו גלויבען, אַז איך האָב זיי איינגע'רוגז'ט, 

אָבער מיט װאָס האָב איך זיי געקענט איינ'רוגז'ען ? 

אפשר מיט מיין רעדע אויפ'ן באַנקעט. װאָס האָב איך דאָרט 
גערעדט ?... איך געדענק ניט.. לֿאָמיך זיך דערמאָהנען.. יא, 
איך האָב זיי געדאַנקט און געזאָגט אַז ביי מיר זיינען קיין פּאַרטײיען 
ניטאָ... ביי מיר איז דאָ בלויז איין פּאַרטײ : , דאָס אירישע פאָלק". 
אין דעם זין האָב איך גערעדט. דערנאָך מעהר גאָרנישט, 

..אפשר געדענק איךף נישט אַקוראַט. אפשר האָט זיך מיר 
יא אַרױסגערעדט עפּעס װאָס דאָט וועמען פערלעצט די געפיהלען.., 
איך בין געווען צופיעל בערוישט פון דעם כבוד... װי זאָל איך גע- 
דענקען װאָס איך האָב נערעדט ? 
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דעם ניינטען אויגוסט. 


איך בין אַרױס אין נאַס, בעמערקט בעקאַנטע. אייניגע פון 
זיי האָבען מיך גאָר ניט בעמערקט, די װאָס האָבען מיך יא גע" 
זעהן, האָבען בלויז זיך אַָבגעשטעלט, אַ נעהם געטהאָן ביי מיר דרי 
האַנד, און זיך געגאַנגען ווייטער.-. 

...מיך װאָלט די גאַנצע מעשה גאָר נישט געאַרט, וען זיי 
װאָלטען לכתחילה מיך ניט געמאַכט פאַר אַזאַ גדול,. איך בין אַהער 
ניט געקומען זוכען כבוד. איך בין געקומען בלויז י-פערדיענען אויף 
ברויט, 

...װאָס האָבען די מענשען צו מיר געהאַט? װאָרום האָבען 

זיי מיך פריהער אַזױ געהויבען, און יעצט דערווייטערען זיי זיך 
פון מיר ?... 

איך בין אַריין אין דעם זעלבען קאַפע-הויז, וואו עס קלייבט 
זיך צוזאמען דער פּראָגרעסיווער עלעמענט,. איך האָב דאָרט גע- 
זעהן פיעלע בעקאַנטע, אָבער איך האָב ניט געהאַט דעם מוטה צו 
געהן צו זיי. איך האָב זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ פרייעם טישעל, 
און געטראַכט אויב איינער פון זיי װויל מיך זעהן, װועט ער קומען 
צו מיר. 

...פון ווייטען האָבען מיר א פֹּאֲאָר מענשען אַ שאָקעל געטהאָן 

מיט'ן קאָפּ, איך קען זיי ניט. ‏ אפשר קענען זיי מיך פון באַנקעט, 
אָדער זיי דערקענען מיך פון מיין בילד װאָס איז געווען געדרוקט 
אין , מאָרנענבלאַט". 

...איך בין אבנעזעסען אַ שטונדע. קיינער האָט זיך אַפילן 
נעבען מיר ניט צונעזעצט. פערביינעהענדינ האָבען אַ פֹּאָאַר בע" 
קאַנטע מיך בעגריסט פון דער ווייטענס. איינער האָט מיר גע- 
דריקט די האַנד אַרויסגעהענדיג און זיך ענטשולדיגט װאָס ער האָט 
קיין ציים. 

...איך זעה די מענשען האָבען שוין אין מיר קיין אינטערעסע, 
איך װעל מעהר אין יענעם קאַפע-הויז ניט געהן. איך מוז פערגעסען 
מיין גרויסקייט --- פערנעסען, וי מען פערגעסט אַ שעהנעם חלום. 

ניין טעג אין אַמעריקא -- און אַזױ פיעל דורכגעלעבט... -- -- 
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די געשיכטע על איך אייך איבערגעבען אַזױ וי ער אַלײן, 
מיסטער קאַהען, האָט עס דערצעהלט, 

איך לעז אָפּט וי אידישע שרייבער קריטיקירען יענע אידען 
װאָס בייטען אויס זייערע נעמען אויף גוי'שע. איהר זאָלט זיי ניט 
בעשולדינען יענע אידען. זיי מוזען דאָס טהון. װאָס דאַרפט איהר 
בעסער -- איך בין זעהר ווייט פון אן אסימילאַטאָר, איך בין אַ 
הייסער אידישער פּאַטריאָט, און איך זאָג אייך, פריהער אָדער שפּע- 
טער על איך אָנגעבען אַ ביט-שריפט אין געריכט אַז זאָל מיר 
ערלויבען צו ענדערן מיין נאָמען. ניט ווייל איך שעהם זיך מיט 
אַזאַ נאָמען חלילה ! קאַהען איז גראַדע זעהר אַ שעהנער נאָמען. 
עס איז אַ נאָמען מיט וועלכען מען דאַרנ שטאָלצירען. עס איז 
שעהנער פון דעם טיטעל גראַף אָדער מאַרקיז. אבער איך אַליין האָב 
פון דעם נאָמען מעהר צרות וי כבור. 

איהר קענט זיך אודאי פאָרשטעלען אַז איך וואוין צווישען 
קריסטען, אָדער אַז איך פיהר געשעפטען מיט קריסטען, און דאָס 
איך לייד צרות פון זיי צִולִיעב דיזען עכט-אידישען נאָמען. זאָנ 
איך אייך אז בתוך אחי אני יושב --- איך וואוין צווישען אידען, און 
מיינע אַלע געשעפטען זיינען מיט אידען. און דאָך לייד איך די 
גרעסטע צרות צוליעב מיין נאָמען , קאָהען'. סמיך װאָלט ניט 
האַרען הייסען קאַָהענאָװיטש, קאַהענאָװויטשינסקי -- אַבי ניט 
קאָהען. | 

די הויפּט-צרה בעשטעהט אין דעם, װאָס עס זיינען נאָך דאָ 
אַ סך קאָהענס אין ניו יאָרק. עס איז ניטאָ אַ טענעמענט-חויז, וואו 
עס זאָל זיך ניט געפינען אַ קאָהען, און צוליעב דיזע קאָהענס פיהפֿ 
איך אַז איך בין גאָר ניט איך, נור אַן אַנדערער. איך ווער צומישט, 
איך ווער פערלוירען אין דער גרויסער מאַסע קאַהענס, בטל בששים 
רבוא. | 

באַלד נאָך מיין חתונה, מיט אַ יאֶהר צוריק, בעזעץ איך מיף 
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אין אַ הויז אויף מעדיסאָן עוועניו, הער איך, אַז אין דעמזעלבען 
הויז, א פלאָר העכער, וואוינט נאָך אַ קאָהען. קלער איך : מיינע 
דאגות, װאָס האַרט עס מיך ! עס זיינען אָבער ניט אַריבער קיין 
צוויי טעג און מיך האָט עס יא אָנגעהויבען צו האַרען, און טאַקע 
שטאַרק צו האַרען,. און יענעם, דעם אַנדערען קאָהען, האָט עס אויך 
אָנגעהויבען שטאַרק צו האַרען. עס איז געווען טראָבעלס פון פריה- 
מאָרגענס ביז שפּעט אין דער נאַכט. אין דער פריה, אַז איך געה 
אַרונטער אין האָל אַרױסנעהמען מיינע בריעף פון דעם הויז-בריעפ- 
קאַסטען, זעה איך, אַז דער בריעפטרעגער האָט אַרײנגעװאָרפען אַלע 
מיינע בריעף אין דעם קעסטעל פון דעם אַנדערן קאָהען. נו, איהר 
ווייסט דאָך, אז איך בין אַן אַסעקוראַנץזאַגענט און איך קען ניט 
אַרױס פון הויז אֶהן מיין פּאָסט. געה איך אַרױף צו דעם אַנדערן 
מיסטער קאָהען אין הויז איהם בעטען ער זאָל עפענען זיין קעסטעל 
און מיר אַרוסגעבען מיינע בריעף, געפין איך אַז ער איז אַװעק פון 
הויז נאַנץ פריה, נאָך איידער דער בריעפטרעגער איז נעקומען, און 
האָט מיטגענומען דעם שליסעלע. האָב איך שוין געװאָלט אוים- 
ברעכען דעם קעסטעלע, אָבער דער דזשעניטאָר האָט געזאָנט, ער 
וועט מיך לאָזען אַרעסטען פאַר פערדערבען פרעמדעס אייגענטהום, 

אין אבענד אַז איך בין געקומען אַהיים בעגעגענט מיך מיין 
ווייבעל אַ פרעהליכע, אַ לעבעדינע, און זאָגט: ,סעם, ביוט אַ 
נאָלד ! איך דאַנק דיר זעהר פאַר דעם סורפּרין. עס אין דער. 
בעסטער פאָנאָגראַף װאָס דו האָסט געקענט אויסקלייבען." איך 
קוק זי אָן און פערשטעה ניט װאָס זי רעדט צו מיר. ,װאָס פאַר אַ 
פאָנאָגראַף ?" פרעג איך. , איך פערשטעה ניט,. זאָגט זי, (אַן 
עקספּרעס-װאָגען האָט אונז היינט געבראַכט אַ פאָנאָנראַף, האָב 
איך געמיינט אַז דו האָסט געמאַכט אַן איבערראַשונג פאַר מיר," 

איך דאַרף אייך קיין פינגער אין מויל? ניט אַריינלײינען. איהר 
פערשטעהט שוין אַלַיין, אַז דער פאָנאָגראַף איז געווען פאַר דעם 
אַנדער מיסטער קאָהען. געה איך אַרױף, נעהם אב מיינע בריעף 
און זאָג איהם, אַז אויב ער װעט אַרונטערקומען צו מיר קען ער 
אָבנעהמען זיין פאָנאָגראַף. זאָגט ער : , איהר וועט מוחל זיין ארויפ- 
טראָנען די סחורה אַהער, ווייל איך װעל ניט שלעפּען אזא משא." 
זאג איך : ,עס איז אייער פאָנאָגראַף, טאָ געהט און שלעפּט איהם," 
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זאָגט ער : ,איהר האָט קיין רעכט געהאט צוצונעהמען דעם פאָנאָ- 
גראַף פון דעם עקספּרעסמאַן. עס איז אַלץ איינס װי גנבה, און 
פאַר אַ גְנבֶה קען מען אַרעסטען." בקיצור, מיר האָבען זיך געקריגט 
און געמאַכט איינער דעם אַנדערען אין טאַטענס-טאַטען אַרין, 
ביז דער דזשעניטאָר האָט זיך אָנגעבאָטען אַרױפצוטראָגען דעם 
פאָנאַנראַף, און עס האָט מיך געקאָסט צעהן סענט און דעם אַנדערען 
מיסטען קאַהען צעהן סענט. 

מיין סאפּער אין מיר ניט איינגעגאַנגען,. איך קען ניט עסען 
אַז איך בין אויפגערעגט. סיר האָבען נאָך גיט געענדיגט אונזער 
מאָהלצייט, אַז עס גיט אַ קלונג, און אַ קלאַפּ אין טהיר, און עס 
קומט אַריין אַ קליינער אינגעל פון דער אַפּטייק אוים'ן קאָרנער, 
און דערלאַנגט מיר אַ צעטעל. אין צעטעל אין געשטאַנען: 
,מיסטער קאָהען ! מען טעלעפאָנירט אייך אַז אייער שווינער אין 
פּלוצלונג קראַנק געװאָרען און זי אין אין אַ זעהר נגעפעהרליכען 
צושטאַנד,. קומט זאָפאָרט מיט אַייער פרוי'" 

אַז מיר האָבען דאָס דורכגעלעזען, האָבען מיר פערגעסען אָן 
אַלֶע אַנדערע צרות. פמיין ווייבעל נעבעך האָט אױסגעבראַכען אין 
אַ געוויין, װאָרום, איך זאָג אייך דעם אמת, איהר מוטער איז זעהר 
אַ גוטע, אַ נאבעלע פרוי, און אפילו איך ליעב זי אויך װי אַן 
אייגענע מוטער. מיר לאָזען איבער דעם סאפּער אויפ'ן טיש, און 
מיר לאָזען זיך פאָהרען דאַון-טאַון. די רייזע האָט גענומען ביי 
דריי-פיערטעל שטונדע. סיר לויפען אַרױף אין מיין שװאָגערס 
הויז אָהן אַן אָטהעם און מיר געפינען מיין שוויגער ביים טיש, א 
געזונדע, אַ פרישע. אָבער אַז די שוויגער האָט אונז דערזעהן, האָט 
זי זיך דערשראָקען: ,װאָס איז מיט אייך, קינדער?" האָט זי 
אויסגעשרען, , איהר זעהט דאָךְּ ביידע אויס אַזױ בלאַס און /- 
טראָגען. און, דו, מיין טאכטער, האָסט פערוויינטע אויגען. װאָס 
איז נעשעהן ל" 

אַלעס האָט זיך אויפגעקלערט. דער טעלעפאָן איז ניט געווען 
וועגען מיין שוויגער, נור וועגען דער שויגער פון דעם אנדער 
מיסטער קאָהען. איך האָב גלייך טעלעפאַנירט צום אַפּטײיקער און 
איהם געבעטען אָנצוזאַגען דעם ריכטיגען מיסטער קאַהען אַז זיין 
שוויגער איז קראַנק, | | 
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דעם בריעפטרעגער האָבען מיר אַ ביסעל פערזאָרנט, אַז ער 
זאָל שוין מעהר קיין טעות ניט קענען מאַכען. אויף מיין בריעפ- 
קאַסטען האָב איך אָנגעשריבען ,סעם קאָהען", און דער. אַנדערער 
האָט אויף זיין בריעפקאַסטען אָנגעשריעבען ,בען קאָהען". עס 
פלעגען אָבער אָפט אָנקומען בריעף װאָס זיינען געווען אַדרעסירט 
סתם , מיסטער קאָהען", דאַן איז שוין געווען אַ נייע צרח. ניט נור 
דער בריעפטרעגער פלענט ניט וויסען צו וועמען דער בריעף, נור 
מיר אַלַיין האָבען אויך ניט געוואוסט, און פלעגען מוזען אַזעלכע 
בריעף עפענען צוזאַמען,. א חוץ דעם פלעגען מיר נאָך אַלץ האָבען 
אַ ביסע? צרות פון טעלעפאָן, און אַ סך צרות פון די עקספּרעס- 
װאָגענס, װאָס פלעגען: ברענגען זאַכען פון פערשיעדענע סטאָרס און 
זעלטען ברעננען אין דעם ריכטיגען אָרט. 

עס איז ביי מיר געבליבען איך זאָל פון דיזען הויז אַרױס- 
ציהען און זיך אויסזוכען אַ הויז, וואו איך זאָל זיין דער איינצינער 
קאָהען. ר 
אָבער אַזאַ זאַך איז ניט אַזױ לייכט וי איהר מיינט. אמת, 
עס זיינען דאָ אַ סך הייזער וואו עס איז ניטאָ קיין קאָהען. אָבער 
ניט אין יעדען הויז האָב איך געקענט געפינען די וואוינונג װאָס 
איך האָב געדאַרפט. דאָ איז געווען צו טהייער און דאָרט אין 
געווען צו הויך אַרויפצונעהן; דְאָ איז געווען אֶהן בעהייצונג און 
דאָרט עפּעס אַן אַנדער פעהלער, | 

װי נור איך פלעג דערזעהן דעם בעקאַנטען ,רומס טו לעט" 
(צימערען צו פערמיטהען), פלעג איך די ערשטע זאַך אַ קוק טהון 
אין די בריעפקעסטלעך פון קאָרידאָר צו זעהען אויב עס איז דאָ 
אַ נאָמען קאָהען, און ערשט דאַן פלעג איך וויסען אויב איך דאַרף 
אָנקוקען די װאָהנונג אָדער ניט. 

נאָכדעם וי איך און מיין ווייבעל זיינען אַרומגעגאַנגען אַ פּאַר 
װאָכען, האָבען מיר ענדליך געפונען אַזאַ וואוינונג, װאָס מיר האָבען 
געװאָלט, אויף דער װעסט סייד, און אֶהן אַ קאָהען אין דער הויז. 
מיר האָבען מיט מז? אַריינגעמופט, און זיך געפיהלט אזוי וי אידען 
װאָס האָבען זיך נאָך אַ פּאַנראָס אַרױסגעריסען פון רוסלאנד. 

אָבער נאָך איידער מיר האָבען זיך איינגעאָרדענט, האָבען זיך 
אָנגעפאַנגען נייע צרות פאַר אונז. 
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דעם ערשטען פּריהמאָרגען, אַז איך בין אַראָב אונטען אַרױים: 
צונעהמען מיינע בריעף, האָב איך געפונען מיין קעסטעל לעדיג. 
דאָס איז מיר געווען זעהר קשה. איך ערהאַלט יעדען טאָג צום 
וועניגסטען א צװאַנציג, דרייסיג בריעף, און בעפאָר איך האָב 
אַרױסגעצױגען פון. מעדיפאַן עוועניו האָב איך געלאָזט וויסען דעם 
פּאַסטמײסטער אַז מען זאָל מיר אָבשיקען אַלע בריעף אויף מייי 
גייער אַדרעסע אויף דער וועסט סייר, 

צוויי טעג זיינען אַריבער און קיין איינציגער בריעף אין מיר 
אֶנגעקומען. אין אָבענד האָב איך אָבגעװאַרט דעם בריעפטרעגער 
און איהם געפרעגט פאַרװאָס איך האָב קיין בריעף ניט. ‏ איהר 
זייט מיסטער קאָהען ?" פרעגט ער מיך. ,יעס. סער," ענטפער איך, 
;אָבער איהם האָט דאָך פון דאַנען אַרױסגעצױנען נאָך יאָנקערס. 
מיר שיקען אב אַלֶע אַייערע בריעף אַהין, אויף איער נייער 
אַדרעסע !" | | 
| דאָס איז פאַר מיר געווען גענוג. ‏ עס אין מיר גלייך קלאָר 
געװאָרען, אַז איידער איך האָב אַריינגעצױנען אין דעם הויז, האָט 
דאָ געוואוינט אַן אַנדער מיסטער קאָהען, און יענער קאָהען האָט 
עס פאַר זיין אַרױסציהען געמעלדעט אין פּאָסט-אָפיס אַז ער ציהט 
אַרױס און געבעטען אַז מען זאָל איהם זיין פּאָסט אָבשיקען נאָך 
יאָנקערס. . | 

און מיט דיזען קאָהען איז שוין געווען אַ שווערע חלכה, ווייל / 
גראדע צום אונגליק איז זיין ערשטער נאָמען אויך געווען , סעם". 
צוויי סעם קאַהענס אין איין שטאדט. און עס האָט גענומען אַ 
לאַנג ציים ביז מיר האָבען זיך איינגעאָרדענט מיט די בריעף 
אַז מיר זאָלען וויסען וועלכער סעם קאָהען בין איך און וועלכער 
איז דער אַנדערער. 

אָט אַזא מזל האָב איך דאָס צוליעב מיין נאָמען! איך מון 
דעם נאַמען ענדערן,. משנה שם --- משנה מול. 
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אַ פּראַקטישע זאַך 


אָנפאַנגס דיעזען זומער, ריכטיגער געזאָגט, אין פריהלינג, 
האָט אין ברום סטריט, ניט ווייט פון עללען סטריט, זיך בעוויזען 
אַ פּעדלער מיט זויערע אוגערקעס וועלכע ער האָט פערקויפט פון אַ 
פּוש-קאַרט, געוועהנליך, אַז עס קומט אָן אַ נייער פּעדלער אין אַ 
בלאָק ווערט ער בעגעגענט ניט מיט פריינדליכע בליקען פון די אַנ". 
דערע פּעדלער און סטענד-קיפּער. װאָרום, דעם אמת געזאָגט, מען 
מאַכט אַזױ אויך ניט קיין גרויסע גליקען, און דאָ קומט אַ נייער 
מענש און קוקט אויך אַרױס אויף קונים. דער פּעדלער מיט די 
זויערע אוגערקעס האָט אָבער געהאָט מעהר אורזאַכע ניט בעליעבט 
צו ווערען, דען ער איז געווען פון יענע זאָרט פּעדלער װאָס רייסען 
פּשוט פאַר די פּאָלעס. ‏ עס רעדט זיך בלויז אַזױ. פאַר די פּאָלעס 
האָט ער קיינעם ניט געריסען, אָבער ער האָט געהאַט אַזעלכע קונ- 
צען װאָס פלענען צווינגען מענשען איהם געבען צו לייזען. איינער 
פון די קונצען איז געווען אַלֵיין צו עסען אַן אונערקע. לאַנגזאַם 
פלענט ער עס עסען אין מיטען נאַס, די אונערקע בעלעקען, און 
זיך פערקרימען, מאַכען האַװאַיעס דערביי, אַזױ װי ווען איינער 
עסט אַ זויערס װאָס איז שטאַרק אַפּעטיטנע. דאָס פלעגט נאַטיר- 
ליך אויפרייצען דעם אַפּעטיט ביי אַנדערע, דען װי אַזױ קען אַ 
אידיש קינד צוזעהן װי איינער עסט אַ זויערע אוגערקע און עס 
זאָל זיך אויך ניט וועלען ? 

אַלע פּעדלערס און סטענד-קיפּערס פון דעם בלאָק האָבען פיינד 
נעהאַט דעם פּעדלער און זיי האָבען גערעדט צוישען זיך, און 
אַפילו העכער װוי צווישען זיך, אַז אוגערקעס קאַנסערװוירט מען מילז 
בליי, אָדער מיט אַן אַנדער גיפט, און עס איז אַ סכנה צו עסען. 
בי וין איין פריינד האָט דער פּעדלער געהאַט, און דאָס איז געוען 
אַ ווייבע?, װאָס האָט געהאַלטען א סאָדע װאַסער סטענד אויפ'ן 
קאָרנער. זי האָט אייננעזעהן, אַז זויערע אונערקעס העלפען צו 
איהר געשעפט,. מענשען עסען אויף אַן אוגערקע, ווערען דאָרשטיג, 
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און פערטרינקען מיט סאָדאַיװאַסער דער פּעדלער האָט אויך 
בעמערקט, אַז נאָכדעם װוי אַ מענש טרינקט אויס א גלאָז סאָדע- 
װאַסער, פערבייסט ער וויעדער מיט אַן אוגערקע. אין אידישען 
קווארטא?, פערשטעהט איהר מיך, האָט מען ליעב זיך צו וואויל- 
טאָנען. 

איינמאָל האָט זיך דער פּעדלער צורעדט מיט דער ווייבעפ 
און נעפרענט : 

,װאָס איז דער מעהר, ואַרום זעה איך קיינמאָל ניט אייער 
מאַן ? 

,מיין מאַן, אה !" האָט די סאָדא-װואַסער-ווייבעל געענטפערט 
מיט אַ זיפץ -- מיין מאַן איז שוין דריי יאָהר אויף יענער וועלט -- 
אַזאַ יונגע בלום ! אַזױ פריה אבגעשניטען פון דער וועלט". 

זיי האָבען זיך איינע די אַנדערע אָנגעקוקט,. איין געדאנק 
האָט צו דער זעלבער צייט ביי זיי אַ בליץ נעטהאָן אין מח, 

װאָס ווייטער איז געווען קען מען איבערגעבען אין עטליכע 
ווערסער ;: זיי זיינען יעצט איין קערפּער, איין האַרץ, איין זעעלע, 
אבער זיי האָבען צוויי בעזונדערע געשעפטען ; זי פערקויפט סאדא- 
װאַסער און ער זויערע אונערקעס. ווען זיינע קונדען ווערען דאָר- 
שטיג געהען זיי צו איהר לעשען זייער דאָרשט, און ווען איהרע 
קונדען ווערט נודנע אויפ'ן האַרצען פון די סאָדע װאַסער געהען זיי 
צו איהם עסען אַ זויערע אוגערקע, 
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אַ גרייז אין צייטונג 


עס איז שוין לאַנג געזאָגט געװאָרען, אַז די ציװויליזאציאָן מיט 
איהרע נייע ערפינדונגען, האָט געבראַכט נייע צרות, נייע אונגליקען. 
אַמאָל פלעגען די שריפטזעטצער אין אַ דרוק זעטצען איינצינע 
בוכשטאַבען, היינט זיינען געקומען די נייע לינאָטייפּ מאשינען, 
וועלכע גיסען אויס גאַנצע שורות מיט אַ מאָל, און אנשטאט װאָס 
פריהער פלעגען אַרויסקומען פעהלער אין איינצינער בוכשטאַבען, 
קומט איצט אַרױס טעות'ן אין נאַנצע שורות. 
וי אָפּט בלייבען מיר שטעהן אין מיטען, פערוואונדערט, 
צומישט, לעזענדיג אַן אַרטיקעל, אָדער אַ שטיקעל נייעס אין א 
צייטונג, זעהענדיג אַז עס פעהלט עפּעס, אז מען האָט אונז איבער-' 
געהאַקט אין מיטען פּסוק און פערפיהרט אין בױיבעריק. מיר זעהען 
אַז עס קלעפּט זיך ניט איין שורה צו דער צווייטער און מיר לאָזען 
אויס אונזער כעס צום שרייבער. 
עס איז ניט דעם שרייבער'ס שולד, רבותי, אויך ניט דעם 
זעצער'ס שולד. דאָס איז אַ פערביטענע שורה, זוכט און איהר וועט 
אפשר די שורה געפינען ערגעץ ווייטער, אין אַן אַנדער אָרט, אפשר 
אין אַן אַנאָנסע. דאָס איז די שולד פון דעם שטן וועלכער טאַנצט 
אַרום אין יעדע דרוקעריי און ברענגט אַלערלײ אונגליקען און 
גרייזען. 
דאָ ניט לאַנג האָבען מיר געלעזען אַזאַ מין בעריכט ועגען 
א פּראָטעסט-מיטינג. 
,דער רעדנער האָט נעהאַלטען אַ פייער- 
,און מען האָט זיך געזעצט עסען נאַ- 
, מעלקעס און פערטרונקען מיט ביער" 
וי קומען נאָמעלקעס מיט ביער אויף א פּראָטעסט-מיטינג? 
האָבען זיך דאַן פיעלע לעזער געוואונדערט. אָבער די קלוגע האָבען 
פּערשטאַנען, אַז דאָ זיינען געווען צוויי פערבלאָנדזעטע שורות װאָס 
האָב בעלאַנגט ערנגערץ אַנדערש, 
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אַן אַנדער בעריכט אין אַן אַנדער צייטונג האָט דערצעהלט 
פאָלנענדעס : 
, רעוורענד גרונם איז רעעלעקטעד גע- 
,פערשיקט אויף 8 יאהר אין סינג-סינג 
,מיט אַ גרויסע מאַיאָריטעט און אַלע 
,האָבען איהם געוואונשען אריכת ימים." 
אין אַ כעשרייבֿונג פון דער לויה פון אַ גרויסען לאָדזש- 
בעאַמטען, איז אַרױיסגעקומען אָט דיזער מיש-מאַש : 
;אַלֶע האָבען געוויינט און מען האָט דעם 
, אָרון אַראָבגעלאָזען ‏ אין פרישען קבר 
,זיינע לומפּערייען זיינען שוין פיעל מאָל 
, בעשריבען געװאָרען אין אונזער בלאַט און 
;זיין בילד געפינט זיך אין ראָגס גאַלערי. 
| עס פערשטעהט זיך, אַז אין דיוע אַלֶע פעלע האָבען זיך 
צומישט שורות פון גאַנץ פערשיעדענע זאַכען. 
אָבער דיזע אַלע צומישענישען זיינען ניט אַזױ געפעהרליךף 
וי דער פּלאָנטער, װאָס איז איינמאָל אַרױסגעקומען אין אַ קליינע 
אונשולדיגע אַנאָנסע, אין וועלכער עס איז אַריינגעפאַלען אַ שורה 
פון אַ ראָמאַן, ‏ די אַנאַנסע האָט זיך אַזױ נעלעזען: 
, פערלאַנגט אַ מאַן אין אַ גראָסערי 
מיט אַ גרויסען שטרויענעם הוט 
,נאָכצופרעגען אין---121טע סטריט," 
 !‏ עס פערשטעהט זיך, אַז די שורה , מיט אַ גרויסען שטרויענעם 
הוט" האָט בעלאַנגט צום ראָמאַן, װאָס אין גענאַנגען אין דער 
צייטונג. אָבער די װאָס האָבען געװאָלט האָבען די שטעלע האָבען 
געמיינט, אַז דער גראָפערימאַן דאַרף האָבען דוקא אַזאַ אַרבײיטער 
װאָס זאָל טראָגען אַ שטרויענעם הוט. 
עס איז געווען אין רעכטען מיטען ווינטער, זעהר קאַלט, און 
די נאַסען זיינען געווען פול מיט שנעע. דער גראָפערימאַן אין 
געזעסען אין זיין קרעמעל און געװאַרט אויף איינעם, וועלכער װעט 
זיך אָברופּען אויף זיין אַנאַנסע. ער האָט לאַנג ניט געדאַרפט 
װואַרטען. עס איז געקומען אַ מאַן אין אַ גרויסען שטרויענעם הוט 
און געפרעגט אויב ער קען האָבען די שטעלע. | 
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דער גראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט נאַכגעזעהן אין צייטונג 
וי זיין אַנאָנסע איז אַרוסגעקומען, האָט דעם מאן מיט'ן 
שטרויענעם הוט בעטראַכט פאַר אַ ביסעל געריהרט פון מוח, און 
ער האָט איחם געזאָגט, אַז ער האָט שוין אַן אַרבײיטער. דער מאַן 
מיט'ן שטרויענעם הוט איז אַװעק, און באַלד אין געקומען אַן 
אַנדערער, אויך מיט אַ שטרויענעם הוט, און געװאָלט אָננעהמען 
די שטעלע. 

דער גראָסערימאַן האָט זיך ניט איינגעהאַלטען פון אַ שמייכעפֿ 
און געזאָנט, אַז ער דאַרף שוין ניט, אין האַרצען האָט ער געטראַכט : 

הפּנים יענער איז ניט דער איינצינער משוגענער. 

עס האָט ניט לאַנג געדויערט, און עס זיינען געקומען צויי 
יונגען אויף אַ מאָל, ביידע מיט גרויסע שטרויענע קאַפּעלושען אויף 
זייערע קעפּ. איינער האָט געטראָגען אַן אַלטע פּאַנאַמאַ מיט אַ 
פענסטערעל אין דער זייט, און דאָס פענסטערעל איז געווען פער- 
שטעלט מיט אַ שטיקע? װאַטע; דער צוייטער האָט געטראָגען 
אַ שפּיציגען חוט פון גראָבע שטרוי, אַזעלכע װאָס מען זעהט ביים 
ים זומער-צייט, | 

צוויי שטרויענע קאַפּעלושען מיט אַ מאָל! דאָס האָט דעם 
אָרימען קרעמער נאָך מעהר פערוואונדערט, און ער האָט געזוכט 
די צוויי יונגען שנעל אבצו'פּטר'ן. 

אָבער איידער ער האָט צייט געהאַט זיי משלח צו זיין אויף 
אַ העפליכען שטייגער, האט זיך בעויזען נאָך א מאַן מיט אַ 
שטרויענעם הוט. 

דאָ איז דער גראָסערימאַן געװאָרען גוט צומישט און זיך 
אָנגעהויבען פרעגען, אויב ער זעהט ניט דיזע קאָמעדיע אין חלום, 

ער האָט די צוויי יונגען און דעם מאַן געהייסען איבערלאָזען 
זייערע אַדרעסען, און ער האָט זיי פערשפּראָכען, דאָס ער וועט זיי 
שרייבען אויב זיי דאַרפען מאָרגען קומען צו דער אַרבײיט. דאָס 

איז שוין אַן אַלטער מיטעל וי פּטור צו ווערען פון אַן אָרימאַן, אַן 
אָנשיקענעס. 
אין פינף מינוטען אַרום --- וויעדער אַ שטרויענער הוט ! 

דער גראָסערימאַן איז שוין געװאָרען אַ ביסעל אונרוהיג און 

האָט גענומען רענקען וועגען דעם גאַנץ ערגסט : פון װאַנען האָבען 
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זיך דאָס געקענט נעהמען אַזױ פיעל משוגעים מיט שטרױיענע 
קאַפּעלושען ? אפשר זיינען זיי אַלע אויף איין מאָל אָנגעקומען 
פון אַ װאַרימער לאַנד ? - און װאַרום זוכען זיי אַלע דיזע שטעלע ? 
װאָס פָאַר אַ סמיכת הפּרשה האָט אַ שטרויענער הוט מיט א 
גראָסערי סטאָר ? איז דאָס אַ שפּיצעל פון אַ שונא, וועלכער וויל 
איהם משוגע מאַכען? -- ער האָט דעם מאַן געלאָזט אַ וויילע 
װאַרטען, וויי? ער האָט געהאָט אבצוצעהלען עטליכע הערינג. 
נאָכדעם וי ער איז פערטיג געװאָרען מיט'ן מסחר, האָט ער ניט 
געװאַרט ביז דער מאַן מיט דעם שטרויענעם הוט װעט איהם זאָגען 
װאָס ער ווי?ל, נור ער האָט איהם גלייך אבגעשיקט, זאָגענדיג, אַז 
ער דאַרף שוין ניט. . 

א ביסעל שפּעטער איז אַריינגעקומען אַן עלטערער מענש, שוין 
אֶָהן א שטרויענעם חוט, נור מיט אַ פּעקעל אין האַנד, און געזאָגט : 

,איך װאָלט וועלען האָבען די שטעלע ביי אייך. איך בין 
אַ מאָל אַליין געווען אין די גראָסערײביזנעס, -- אָבער איך קען 
ניט פערשטעהן װאַרום איהר פאָדערט, אַן מען זאָל קומען מיט אַ. 
גרויסען, ברייטען שטרויענעם הוט אויפ'ן קאָפּ,. דאָך אויב איהר 
ווילט דוקא אַ שטרויענעם הוט, טאָ האָט איהר עס." 

דער אַלטער מאַן האָט געעפענט זיין פּעקעל און פון דאָרט 
אַרױסגענומען אַ הויכען שטרויענעם הוט, מיט אַ טהאָל אין מיטען. 

,ווער האָט אייך געזאָגט, אַז איך דאַרף האָבען אַן אַרבײטער 
דוקא מיט אַ שטרויענעם הוט ?" האָט דער גראָסערימאַן געפרעגט 
מיט אימפּעט. | 

,װאָס הייסט, וװוער ?" האָט דער אַלטער געפרעגט פערוואונ- 
דערט, , אַזױ האָט איהר דאָך אַדװערטײזט אין דער צייטונג." 

און ער האָט אַרױסגענומען די צייטונג און געצייגט דעם 
גראָסערימאַן זיין אַנאָנסע. 

דער נראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט געוואוסט פון די אונ" 
גליקען װאָס טרעפען אין דרוקערייען, האָט אַרױסגערופען זיין פרוי 
פון די וואויןדצימערען, היטער זיין קרעמעל, און האָט איהר 
געהייסען פערבלייבען און אַכטונג געבען, און אַליין איז ער אַװעק- 
געלאַפען אין אֶפיס פון דער צייטונג ער איז אַריינגעקומען אַ 
בייזער און געשריען און געליאַרעמט. 
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אָבער ער איז אַװעק בערוהיגט, דען דאָרט האָט מען איהם 
די זאַך קלאָר געמאַכט. מען האָט איהם ערקלערט, אַז פון אַזױנע 
פעהלערען קען זיך אפילו אַ מלאך אויך ניט בעװאָרענען, און מען 
האָט איהם פּערשפּראַכען צו דרוקען זיין אַנאָנסע נאָך אַמאָל, אֶהן 
יענע שורה מיט דעם שטרויענעם הוט. 

קומענדיג צו זיין געשעפט, האָט ער דאָרט געפונען װאַרטען 
אַ דריי מנינים מענשען, אַלע מיט שטרויענע היטלען פון אַלע 
פאַסאָנען, מיט שפּיצען, מיט בערג, סים טהאָלען, און אויך 
שטרויענע צילינדערס מיט לופט-לעכער אויף די אויבערשטע און 
אונטערשטע עטאַזשען. 

זיין פרוי האָט איהם מקב? פּנים געווען מיט קולות, דערפאַר 
װאָס ער האָט זיך געזאַמט און געלאָזט אזוי פיעל מענשען װאַרטען 
אויף איהם, די לייטע זיינען איהם בעפאַלען. יעדער האָט 
געשריען דאָס ער איז געקומען פריהער. דער גראָסערימאַן האָט 
זיך דערשראָקען און האָט מיט אַ ציטערנדע שטימע זיך געבעטען / 
ביי זיי, מען זאָל איהם ניט צורייסען אַ לעבעדיגען, און ער האָט 
וויעדער געמוזט אָנקומען צום אַלטען מיטעל, צו נעהמען פון זיי 
די אַדרעסען, און זיי פּערשפּרעכען צו לאָזען וויסען שפּעטער, 
וועמען פון זיי ער װעט בעשליסען צו נעהמען אויף דער שטעלע, 
און אויף אַזא אופן איז ער פון זיי איינציגווייז פּטור געװאָרען. - 

מיט דעם האָט זיך אָבער זיין מאָס צרות ניט געענדינט. 
שטרויענע קאַפּעלושען האָבען זיך נאָךְ געשאָטען בין שפּעט אין 
אבענד, און אויף מאָרגען ביז די צייטונג איזן ערשיענען מיט דער 
ריכטינער אַנאָנסע. 

ער וװועס האָבען צו געדענקען יענעם טאָג זאָלאַנג ער װעט 
לעבען. 
דאַרום, ליעבע לעזער, ווען איהר זעהט עפּעס אין אַ צייטוננ 
אַ זאַך װאָס זעהט אויס זעהר משונה'דיג, דאַן בעשולדיגט ניט דעם 
שרייבער, אויך ניט דעם זעצער, נור די ציװיליזאציאָן מיט איהרע 
נייע ערפינדונגען. | 
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;וואונדערבּאַר" 


אין קריסטיע סטריט אין דאָ א קליינע קרעמעל מיט אַ 
צוגעמאַכטע טהיר, וועלכע זעהט אויס זעהר פערדעכטיג. איבער 
דער טהיר הענגט אַ גרויסע שילד אין ענגליש מיט דער אויפשריפט: 
,קריסטליכע מיסיאָן פאַר אידען". אבער אַ גרויסע צאָה? איינ- 
װאָהנער פון יענעם געגענד קענען ניט לעזען די ענגלישע אויפשריפט 
און די קרעמעל מיט די אידישע אויפשריפטען אויפ'ן פענסטער 
בלייבט פאַר זיי אַ געהיימניס, 

דאָס שוי-פענסטער איז פול סמיט אידישע אויפשריפטען, 
וועלכע ווערען געביטען זעהר אָפט. די אויפשריפטען ענטהאלטען 
אַזעלכע מאָטאָס וי , שמע ישרא?" און אַנדערע הייליגע אידישע 
זאַכען צוזאַמענגעמישט מיט אַזעלכע שמד-שטיק וי: , קומט, 
קינדער, יעזוס רופט אייך", ,יעזוס איז איער משיח" און אַנדערע. 
אזעלכע פּסוקים. 

די עבודה-זרהיקרעמעל פּוסטעװעט. זעהר ועניג מענשען 
קומען אַהין אַריין. אַמאָל, אַמאָל פערבלאַנדזעט דאָרט אַ גרינער 
חטאת'ניק. אינוועניג אין דער קרעמע? זיצט אַן אַלְטע מויד, ביי 
אַ יאֶהר פינף-און-פיערציג, און אפשר פינף-און-זעכציג. א יונגער- 
מאַן װאָס רופט זיך , דאָקטאָר" זיצט אויך דאָרט און שרייבט. אט 
אַזױ' פערברענגען זיי דאָרט טעג, װאָכען, חדשים און תקומות אין 
איינזאמקייט און נודנעקייט --- אַלץ פאַר'ן שטיקע? ברויט ! 

איינמאָל האָבען די שכנים בעמערקט אויף דער קרעמע? אַ 
נייעם אויפשריפט מיט פאָלנענדען נוסח : 


אַ קינד איז צו אונז געבוירען 
אַ זוהן איז צו אונז געגעבען 
געװאָרען און זיין נאָמען איז 
וואונדערבאַר. 
דאָס איז אַן איבערזעצונג פון אַ פּסוק ישעיה װאָס די מיסיאָ- 
נערען גיבען אָן אַלס אַן אָנדייטונג אויף דער געבורט פון יעזוס'ן. 
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אָבער די שכנים פון דער קרעמעל אין קריסטיע סטריט האָבען 
דאָס אָנגענומען פאַר אַ נייעס. זיי האָבען זיך בלויז געוואונדערט 
צו װאָס מען מאַכט בעקאַנט אַזאַ פאַקט אין אַ שוי-פענסטער פאַר 
אַ גאַנצע שטאדט מיט מענשען, | 

,װאָס זאָגט איהר צו דעם ?" האָט איין אידענע געזאָגט צו אַן 
אַנדערער, זי בעגעגענענדיג אין גאָס. ,װאָס זאָנט איהר צו דער 
אַלטער משומדת'טע אין דער מיסיאָן -- זי אין דאָך געלעגען 
געװאָרען !" 

,װאָס רעדט איהר ?" האָט די אַנדערע אידענע געפרעגט ער 
שטוינט, 

,אט דאָס װאָס איהר הערט ! אָט ערשט געה איך אַרױס, לעז 
איך ביי זיי אויפ'ן פענסטער אויפגעשריבען מיט גרויסע ווערטער : 
אַ קינד איז צו אונז געבוירען, אַ זוהן איז צו אונז געגעבען געװאָרען / 
און זיין נאָמען איז וואונדערבאַר" 

,טאַקע וואונדערבאַר !" האָט אויסגערופען די אַנדערע אידענע, 
,אַזא אַלטע שקאַפּע! זי איז דאָך שוין קרוב לששים." 
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שותפים 


ביירע זיינען גוט בעוואוסט אויף דער איסט סייד, דען ביירע 
זיינען סעקרעטערע אין איינינע אידישע פעראיינען. 


אַז מען זאָנט , סעקרעטער" איז שוין פּערשפּאָרט צו זאָגען 
,קבצן". אַלע ווייסען אז מיט דעם װאָרט סעקרעטער מיינט מען 
שוין אויך : קבצן, דלפן און טאָרבע. אָבער די טאַרבע אין אַ 
זיידענע און דער דלות איז אַ פערשטעלטער, א בעהאַלטענער. אַלע 
ווייסען אַז אַ סקרעטערס געהאַלט איז ניט פיעל, אַז דורכשניטליך 
קריעגט ער פון אַ פעראיין 80 דאָלאר אַ יאהר, און מען דאַרף האָבען 
אַ סדך אַזעלכע פעראיינען אום צו קענען האָבען אַ וואוינונג מיט 
טרוקען ברויט. אָבער אונזערע אוינען זעהען דעם סעקרעטער 
אימער אין אַ שװאַרצען פראַק און אין אַ צילינדער-הוט און דיזע 
פערבלענדען אונז די אוינען און מיר פערנעסען אַז אונטער דעם 
שװאַרצען פראַק איז ניטאָ קיין גאַנצע העמד, און אַז אונטער דעם 
צילינדער איז דאָ אַ קאָפּ מיט דאנות. | 


די צוויי סעקרעטערע ווענגען וועלכע מיר ווילען היינט ראָ 
רעדען, וועלען מיר אָנרופען בראָכמאַן און קלאָגמאַן, זיי זיינען 
שותפים. | 


שותפים זיינען זיי געװוען זייט זֵיי זיינען געקומען אין 
אמעריקא, זיי האָבען געוואוינט ביי איין מיסעס. געשלאָפען אויף 
איין מאַטראַץ אויפ'ן פוסבאָדען, און זיינען אימער געווען צוזאַמען, 
ביז זיי האָבען אַראָבגעבראַכט זייערע ווייבער פון דער היים, און 
אויך דאַן האָבען זיי געפיהרט זייערע געשעפטען צוזאַמען,. ביידע 
האָבען געהאַנדעלט מיט אַקציען אויף מינען װאָס זיינען אויףּ דער 
וועלט ניט געווען, מיט פליגעך-פּאַפּיער, מיט גיפט פאַר קאַקראָן" 
טשעס (טאַראַקאַנעס), און מיט אַלערלײ , גליקען" און ביידע האָבען 
געהאַט נלייכע קדחת צום עסען. די איינצינע שטיצע אין לעבען 
איז ביי זֵיי געווען די שטעלע פון סעקרעטער װאָס זיי האָבען אין 
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איינינע פעראיינען, און דאָס איז זיי קוים גענונ געווען אויף אַ 
לעבען. 

אַלס פעקרעטערע זיינען זיי אויך שותפים אין אַ געוויסען 
גראַר, נעמליך : זיי האָבען איינעם און דעמזעלבען שווארצען פראק 
און אויך איינעם און דעמזעלבען צילינדערהוט. זייערע פעראיינען 
קומען זיך צוזאַמען אין פערשיעדענע אַבענדען, און איינמאָל נעהט 
דער שווארצער מיט'ן צילינדער צו בראָכמאַנ'ען און דעם אַנדער 
מאָל צו קלאָנמאַנ'ען. זיי זיינען ביידע איין גרויס, איין לענג און 
איין ברייט, נישט מעהר, דער צילינדער איז אַביסעלע צו גרויס פאַר 
קלאַנמאַנ'ען. און אַז קלאָגמאַן דאַרף אָנטהון דעם צילינדער, לעגט - 
ער אונטער אַ שטיקע? פּאַפּיער הינטער דעם שוויץ-באנד, 

ווען איינער פון די צוויי שותפים קומט פון אַ מיטינג, אין די 
ערשטע זאַך װאָס ער טחוט, פאָרזיכטיג אויפהעננען דעם פראַק אויף 
אַ הענגער און דעם צילינדער לענט ער אַװעק אין אַ קעסטעל, 
נאָכדעם אַז דער צווייטער שותף דאַרף נעהן צו א מיטינג קומט ער 
נעהמען דעם אַנצוג, אָבער איידער ער נעהמט איהם צו, קוקט ער 
די זאַכען גוט אַרום, און אויב ער געפינט עפּעס אַ פלעק אָדער אַ 
קנייטש, זשאַלעװעט ער קיין מוסר. 

אָט אַזאַ מין געשפּרעך הערט מען צווישען זיי : 

,איך האָב דיר געזאָנט, אַז אַ צילינדערהוט דאַרף מען ניט 
פּוצען מיט א בערשטעל, נור מיט אַ טוך, און אין דיזער זייט דאַרף 
מען פּוצען -- צו זיך און ניט פון זיך, אַז ניט ווערט די זייד צו' 
קנייטשט. און זעה, אויפ'ן לאַץ פון ראָק אין דאָ אַ פלעק." 

,עס איז אַ ווייזדפלעק, דאָס האָסטו געמאַכט, ברודער-לעבען. 
ביי אונז האָט מען גאָר ניט געטרונקען אויפ'ץ מיטינג. דאָס איז. 
פון דער סעודה ואָס דיין חברה האָט געהאַָט לעצטען מאָפ, 
זעהסטו, אָט דאָס איז אַ פלעק פון פעטס, עס איז אויך דיינער." 

,אַ ביסעל אַמאָניאַ מיט װאַסער װעט דאָס אַרוסנעהמען " 
טרייסט איהם דער אַנדערער, וועלכער פיהלט יעצט אַז ער אַלײן 
איז טאַקע שולדינ. : 

(, בענזין איז פיעל בעסער, אָבער פּאַװאָליע, זאָלסט צו שטאַרק 
ניט רייבען. דאָס איז זעהר אַן איידעלער שטאָף'" | 

אָט אַזױ גלעטען און צערטלען זיי דעם פראק מיט'ן צילינדער, 
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אַזױ וי דאָס װאָלטען געווען ביי זיי בני יחידים, זיי ווייסען, אַז 
די נאַנצע פּרנסה זייערע העננט אב אָן דיזען ,יניפאָרם". 

אָבער דאָ ניט לאַנג האָט פּאַסירט אַזא געשיכטע. ביידע 
פעקרעטערע האָבען געהאָט ספּעציעלע מיטינגען ועלכע זיינען 
גראַדע אויסגעפאַלען אין דעם זעלבען אבענד, און דער לאַנג- 
ערװואַרטעטער קריזיס איז געקומען. 

װאָס טהוט מען ? 

ביידע שותפים האָבען זיך נגעבראָכען די קעפּ, אָבער האָבען 
זיך קיין עצה געקענט געבען. עס איז ביי זיי געבליבען אַז זי 
זאָלען נעהמען אַ ,יוניפאָרם" אויף דיזען אבענד אויף פּראָקאַט, 

,עס וועט קאָסטען א דאָלאר און אַ האַלב,"' האָט בראָכמאַן 
געזאָגט, , און פאַר אַ ספּעציעלען מיטינג קריג איך נאָרנישט." 

,78 סענט ועל איך ביישטייערן," האָט געזאָגט קלאָנמאן, 
, מיר זיינען דאָך שותפים !" | 
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אונזערע רעדנער 


אויב איהר זייט אַ מענש װאָס געהט אָפט אויף מיטינגען, אויף 
מאַסענפערזאַמלונגען, אויף בעגריסונגס-אבענדען און אויף אב- 
שיעדס-אבענדען, וואו עס רעדען , בעריהמטע" רעדנער, איז אייך 
פיעל מאָל אויסגעקומען צו הערען פון אַ רעדנער דעם זעלבען וויטץ, 
די זעלבע מעשה'לע און דעם זעלבען משל װאָס ער האָט שוין 
געזאָגט און דערצעהלט אויף פריהערריגע מיטינגען. נעהמט איהר 
זיך די מיה נאַכצוגעהן אַ רעדנער אַן אבענד נאָכאַנאַנד, אַ פּאָאר 
חדשים כסדר, װעט איחר איינזעהען אַז זיין רעפּערטואַר, זיין 
,סטאק", האָט זיך אויסגענומען און אַלעס װאָס ער זאָגט, האָט ער 
שוין פריהער געזאָגט און איבערגעזאָגט. 

ביי אַ ניו יאָרקער רעדנער, װאָס מוז רעדען יעדע ואָך אויף 
אַכטצעהן מיטיגגען, דורכשניטליך אויף דריי מיטינגען אין איין 
אבענד, איז רעדען קיין פּאַעטישע קונסט, נור אַ מין אַרכיטעקטור, 
אַ בוי-קונסט, 

האָט איהר ווען בעטראַכט די קליינע קאָלירטע קלעצלעך מיט 
וועלכע קינדער שפּיעלען זיך ? די קלעצלעך זיינען פון פערשיעדענע 
גרויס און זיינען געפאַרבט מיט פערשיעדענע צייכנונגען פון 
? פענסטער און טהירען. קינדער שטעלען צוזאַמען פון דיזע קלעצלעף 
אַלערלײי בנינים,. זיי לעגען אַ קלעצעל אויף אַ קלעצעל בין עס 
ווערט אַ פונדאַמענט. נאָכדעם מאַכען זיי די װענד פון דער 
געביידע. נאַכדעם קלייבען זיי זיך אויס קלעצלעך אויף וועלכע 
עס זיינען אױיסנעמאָלט פענסטער, טהירען און אַ קוימען און 
שטעלען דיזע קלעצלעך אַריין וואו זיי פאַלט איין, און אַזוי ווערט 
פארטיג דער בנין. ‏ ווען דער בנין ווערט פארטיג, צואווארפען איהם 
די קינדער און בויען אַ נייע געביידע, אויף אַן אַנדער סטיל. 

דאָס זעלבע איז מים די רעדען פון אונזערע פּאָפּולערע 
רעדנער. די רעדען וװערען צװאַמענגעשטעלט פון פערטיגע 
קלעצלעך, דער רעדנער האָט ביי זיך אין סטאק אַ צואנציג 
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אַנעקדאָטען, דאַרין א פינף אָדער זעקס מעשה'לעך פון קעלמער און 
פון דובנער; אַ פופצעהן ציטאַטען פון שעקספּיר, געטהע און 
שילער אַרױסגענומען פון ציטאַטען-בוך ; אַ דוטצענד פּסוקים פון 
תנ"ך; אַ פיער--פינף תלמודישע לעגענדען; אַ זיעבעך--אַכט 
אוױיסגעאַרבייטע וויינענדינע , שטיקלעך"; אַ צעהנדליג פער- 
שיעדענע ,אַגיטאַציע"-שטיקלעך צוגעפּאַסט צו פערשיעדענע אנ- 
געלעגענהייטען, -- און אָט פון דיזע קלעצלעך בױט אויס דער 
רעדנער זיינע רעדען, יעדען מאָל איבערשטעלענדיג די טהיילען פון 
דער נעביידע אין אַן אנדער פאָרמע, 

פּונקט אַזױ וי יענער חזן װאָס האָט פערשריעבען זיינע 
,נאָטען" אויף זיין אייגענעם שטיינער, ג' פּעמים באַם-באַם; ז' 
פּעמים טאַ-ראַידאַ; ט' פּעמים אוי-אוי, אַזױ פערשרייבט דער 
רעדנער זיינע , ספּיטשעס". אָט איז די פאָרמע וי די רעדען 
ווערען געפּלאַנט אין פאָראויס : | 

דינסטאג אבענד, צונעזאַנט רעדען אויפ'ן באָל פון יעהופּע- 
צער ליטערארישען סוירקעל, אָנפאַנגען מיט דער מעשה פון דעם 
תלמוד ט ט דער צועג, איבערזאָגען דאָס שטיקעלע פון שילער. צו- 
פוהרען דאָס צו דער מעשח מיט'ן פּריץ, װאָס האָט אווסגעלערענט אַ בער 
לעזען שע םפּיר, ואַרטען ביז דער עולם וועט אויפהערען צו לאַכען. 
אויב דער עולם לאַכט ניט, דערצעהלען די מעשה מיט דער רביצין'ס גאַט- 
קעס, זיך אָבֿשטעלען און פערטראַכטען. נאָכדעם דערצעהלען די מעשה 
פון נחום איש גם זו און ענדיגען מיט דעם אַז די קאַפּיטאַליסטען ליגען 
אוֹן געהאַקטע וואונדען. 


מיטװאָך אבענד, צוגעזאָגט רעדען ביי דער ערעפנונג פון 
תלמוד תורה אין בראַנזװיל, אָנפאַנגען מיט די װערטער: ,עס אוז 
אוונע אַלטע געשיכטע", אַ שטיקעל וויינעדיגעס וועגען גלות,. דער- 
צעהלען דעם דובנער'ס משל אויף דעם אפּיקור'ס װאָס האָט נוט גע- 
גלויבט אין משיח'ן, דערצעהלען די מעשה פון רבי עקיבא מיט זיינע 
206:00 תלמידים. ענדיגען כי מבראָנזוויל תצא תורה, 

דאָנערשטאג אבענד, צוזאַנט רעדען ביי דעם בענעפיט פון אַ 
קראַנקען ארבייטער אין פּיפּלס טהעאַטער. אָנפאַנגען די בעפרוו" 
אונג דער ארביוטער קלאַסע איז די זאַכע דער ארבייטער זעלבסט". דער" 
צעהלען די מעשה מיט'ן פרוץ װאָס האָט אויסגעלערענט אַ בער לעוען 
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שעקספּיער, ואַרטען ביז דער עולם װעט אויפהערען לאַכען, אווב דער 
עולם לאַכט נוט, דערצעהלען די מעשה מיט דער רבוצין'ס גאַטקעס,. ואַ- . 
גען אַז קאַרל מאַרקס און לאַסאל זיינען געווען דעם ארביוטער'ס גרעסטע 
פרוונד, ענדוגען מוט אַ שטיקעלע אגומאַצוע, 

שבת-צו-נאַכט צונעזאָגט רעדען ביי דעם ציוניסטישען באַי" 
זאַר, אָנפאַנגען מיט ,עס איוז אוונע אַלטע געשוכטע", שילדערען דעם 
גלות. אַריינדרעהען די מעשה מיט'ן מלמד און זוין ציעג, דערצעה- 
לען דעם דובנער'ס משל אויף דעם אפיקורס װאָס האָט ניט געגלוובט און 
משיח'ן, אַ ויינענדיגעס שטיקעל, אווב דער עולם װויונט נוט, דער- 
צעהלען זיי די מעשה פון די בלינדע אלמנה מיט דער בייבי. זיך אַלין 
אויך צו-וווינען, דאָס װעט ויכער העלפען, נאָכדעם ענדיגען אז די 
בלינדע אלמנה איז די כנסת ושראל, ובא לצוון גואל, 

אין דעם בוך זיינען דאָ אַזעלכע פּלענער פאר רעדען לכל ימות 
השנה. 
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מיט אַ פּאָאר מאָנאַטען צוריק איז אין ניו יאָרק געשטאָרבען 
אַ איד אַ גביר, וועלכער איז אַ סמיטנליעד פון פיעלע פעראיינען. 
צו זיין לויה זיינען געקומען אַ סך מיטנליעדער,. עס אין געווען 
איינע פון די גאַנץ גרויסע לויות װאָס מען זעהט אין ניו יאָרק, 
נאָכדעם וי אַ סך פון די בעגלייטער זיינען אָבגעפאַלֶען אויפ'ן וועג, 
זיינען דאָך געווען ביים בית-עולם אַן ערך פון טויזענד מענשען. 

בעת די הספּדים און די צערעמאָניעס אויפ'ן בית-עולם האָט 
מען בעמערקט אַ יונגענמאן װאָס האָט געוויינט מעהר וי אַלע. 
יעדע וויילע האָט ער זיך געכאַפּט פאַר'ן האַרצען, אַזױ װוי ער פאַלט 
אין חלשות, און יעמאַנד פלענט איהם מוזען אונטערכאַפּען. דער 
יוננגערמאַן איז געווען אַ ווילד פרעמדער, קיינער האָט איהם ניט 
געקענט, אפילו די משפּחה-לייט פון דעם פּערשטאָרבענעם. 

,אַך, אַזאַ וואהלטהעטער, אַזאַ בעל-צדקה !" האָט מען דעם 
יונגענמאן געהערט זאָגען, , ער האָט מיר נעטהאָן אַ סך טובות. מיין 
לעבען האָט ער פיעלע מאָל גערעטעט, און ער האָט מיר אימער 
פערזאָנט איך זאָל קיינעם ניט אוױסזאָנען ‏ צדקה בסתר האָט ער 
גענעבען. אַזױ יונג פון דער ערד אַװעק! אוי, איך האַלט ניט אויס!" 

וויעדער האָט ער זיך אנגעכאַפּט מיט ביידע הענד 
פאָר'ן האַרצען און זיך גענומען שאָקלען אַזױ וי ער האַלט ביים 
אומפאַלען,. וװויעדער האָט איהם איינער פון די מלוים אונטער- 
געהאַלטען, אַרומנעהמענדיג איהם מיט ביידע הענר, 

פּלוצלינג האָט זיך איינער געכאַפּט, אַז עס פעהלט איהם זיין 
זייגער,. ער האָט דאָס גלייך געמעלדעט צו אַ פּאָליסמאַן װאָס איז 
דערביי געשטאנען. דער פּאָליסמאַן האָט גענומען זוכען צווישען 
די פערזאמעלטע און זיי אַרומפרענען. 

באַלד האָט זיך אָבנערופען נאָך איינער פון די בענלייטער און 
געזאָנט, אַז עס פעהלט איהם זיין טייסטער מיט זעכציג דאָלאַר 
אַסיגנאַציעס און עטליכע טשעקס אויף פיער הונדערט דאָלאר, 
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ביסלעכווייז האָט מען זיך אַרומגעזעהן אַז דאָ האָט געארבייט 
אַ געשיקטער קעשענע-גנב, וויי? נאָך צעהן אידען האָבען געמעלדעט 
אַז מען האָט זיי בע'גנב'עט. מען האָט זיך דאן דערמאַנט אָן דעם 
פרעמדען יונגען מאַן װאָס איז דאָ אַרומגעגאַנגען, געװויינט און יעדע 
וויילע גע'חלש'ט אין די אָרעמס פון פערשיעדענע פּערזאָנען. אָבער 
דער יונגער מאַן איז פערשוואונדען געװאָרען --- וי אין ואַסער 
אַריין. נאָכדעם איז די לויה געװאָרען נאָך מעהר טרויעריג, 
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אין אַ בעוואוסטען מילכיגען רעסטאָראַן אויף 14טע סטריט 
וועלכער איז געגרינדעט פון אַ פרומען קריסט, איז אַריינגעקומען 
א איד מיט אַ לאַנגער שװאַרצער באָרד און מיט אַ פּאָאר לאַנגע 
פּאות. אויפ'ן קאָפּ האָט ער געטראָגען אַ צילינדער-הוט. ער האָט 
געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ בעוואוסטען ראַבינער. 

די מענער און פרויען װאָס זיינען געזעסען אין דעם רעסטאָראַן 
(צווישען זיי זיינען געווען אויך אירישע קינדער), זיינען געוען 
פערוואונדערט צו זעהן אַזאַ אידען אין דיעזען רעסטאָראַן. דער 
איד מיט דער באָרד האָט זיך אָבער ניט וויסענדיג געמאַכט און ווען 
אַ שעהנע קעלנערין האָט איהם געפרעגט װאָס ער וויל עסען, האָט 
ער קאַלטבלוטיג געענטפערט ,, העם ענד בינס" (שינקע מיט בעבלעך). 
די שעהנע קעלנערין האָט גנב'יש אַ שמייכעל געטהאָן. אַ אידישער 
יונגער מאַן װאָס איז געזעסען ביים זעלבען טיש און געגעסען מילך 
| מיט ביסקיטס, האָט זיך שיער ניט אַראָבגעקײקעלט פון זיין שטוהל, 

דער טרפה'נער מאכל איז געבראַכט געװאָרען. דער איד מיט 
דער באָרד און פּאות האָט גענומען פּאַקען אין זִיךְּ אַזױ װי ער 
װאָלט געווען געוואוינט צו דעם מכל ימיו. : 

דער אידישער יונגער מאַן װאָס איז געזעסען ביים זעלבען 
טיש האָט ביי זיך געטראַכט: דאָס מוז געוויס זיין אַ רב'על װאָס 
פּאַקט זיך אָן מיט טרפה מאכלים ווען קיינער זעהט נים. איך מוז 
איהם נאַכנעהן און אויסגעפינען וואו ער וואוינט און ווער ער איז. 

ער איז איהם נאָכ'ן עסען נאָכגעגאַנגען. ווייט געהן האָט ער 
ניט געדאַרפט. דער איד מיט דער באָרד און פּאות האָט זיך פער- 
קעהרט אין דריטע עוועניו און איז אַריין אין װאָדעװיל הויז. דאָס 
איז אַלזאָ ניט געווען אַ איד, נור אַ ביליגער װאָדעװיל אַקטיאָרעל 
װאָס שפּיעלט די ראָלע פון אַ אידען פאַר 12 דאָלאַר א וואָך. 

אַזױ וי ער דאַרף די ראָלע שפּיעלען יעדע שטונדע, פוילט ער 
זיך יעדען מאָל זיך איבערצוגרימירען און ער געהט עסען אין זיין 
פוכער אוױיסשטאַטוננ. 
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(דער סדר היום פון בערל בוראַק וועלכער האָט ויך אַמעריקאַניזירט און 
הייסט היונט באַרני ברוקס), 


זיעבען אוהר אין דער פריה : אױפגעשטאַנען, זיך אבגעי 
ווא ען, מיט איין האַנד פּערקנעפּעלט די קליידער און מיט דער 
אַנדערער האַנד פערקעמט די האָאר. 

0 מינוטען נאָך זיעבען : זעצט זיך ביים פרישטיק. האַלט 
אַ צייטונג אין איין האַנד, אַ גאָכע?ל אין דער צווייטער און אַ סיגאַר 
אין מויל. ער עסט, רעדט צו דער ווייב, זופּט קאַפע, רויכערט און 
צעהלט די מינוטען וויפיעל ער האָט נאָך צייט צו כאַפּען זיין 
עקספּרעס טריין (שנעלצוג). 

0 מינוטען נאָך זיעבען: ער שפּרינגט אויף פון טיש, 
קעהרט אום אַ טא ע קאַפע אין איילעניש, זאָנט ‏ גוד באי", פּליהט 
אַרונטער די טרעפּ, זאָגט גוטמאָרגען צום הויזקיפּער און טרעט אִב 
אַ קאַטץ דעם עק. 

האַלב נאָך זיעבען: ער לויפט אַרױף אויף דער האָכבאהן, 
דער שנעלצוג איז שוין דאָ. ער שטופּט זיך מיט אַלֶע כחות, אַכטעט 
ניט עלטערע מענשען און פרויען. ער װויל פערכאַפּען אַ סיט, בלייבט 
אויסגעשטעלט. ער היינגט זיך אָן אַ רימען און שילט די קאָמפּאַניע 
און פערדאַמט זיי אַלס מאָנאָפּאָליסטען װאָס ווילען בערויבען די 
גאַנצע וועלט. ער קוקט אוים'ן זיינער און איזן זעהר אונרוהיג, ער 
מוז זיין פּונקט אַכט אוהר אין זיין אָפיס. 

צעהן מינוטען נאָך אַכט: ער קומט אין אֶפִיס א ביסעל 
אָנגעבלאָזען. ער האָט פערשפּעטינט גאַנצע צעהן מינוטען. אין 
איילעניש האָט ער גענומען ניט די ריכטינע טריין. ער גיט א זיפץ, 
פעררויכערט אַ סינאַר און זעצט זיך אַװעק לעזען צייטונגען. ער 
לעזט אַזױ דריי און אַ האַלבע שטונדען נאָכאַנאַנד און רויכערט 
אויס אַכט סיגאַרען. 
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האַלב נאָך עלף: ער רופט אַריין זיין בוכהאַלטער און דער" 
צעהלט איהם אַ שעהנעם וויץ. דערנאָך רופט ער צו די מיידעל װאָס , 
אַרבײט אויף דער שרייב-מאַשין און דיקטירט איהר אַ בריעף. דער" 
ווייל ווערט צוועלף און ער איילט זיך כאַפּען עטװאָס צובייסען. 

פינף מינוטען נאָך צוועלף: ער קומט אַריין אין אַ ,קוויק 
לאָנטש רום" (אַ רעסטאָראַן מיט פערטיגע לייכטע עסענס), װאָס 
איז געמאַכט ספּעציעל פאַר שטאַרק בעשעפטיגטע מענשען. ער לאָזט 
זיך ברעננען אַ גלאָז מילך, אַ פּאָאר פּאַטענטירטע קיכלעף, אַ גע- 
באַקטען עפּעל, אַ גלאָז אייזדװאַסער און עסט בנשימה אחת מיט אַ 
פולען מוי?. איידער ער שלינגט אַראָב דעם לעצטען ביסען, שפּרינגט 
ער אויף פון שטוהל, גיט דעם קעלנער אַ פערטעל דאָלאַר טרינק-געלד 
און בעצאָהלט. ביי דער קאַסע 15 סענט פאַר זיין מאַהלצייט. 

צעהן מינוטען נאָך צוועלף: ער ליפט אַריין אין באַרבער- 
שאַפּ. עס האָט איהם אָבגעגאָלטען דאָס ער האָט געפונען אַ ליידיגען 
שטוהל. ער רופט צו אַ שטיװעל-פּוצער וועלכער פּוצט זיינע שיך, 
וועהרענד דער באַרבער ראַזירט איהם דאָס געזיכט. 

פינף און צװאַנציג מינוטען נאָך צוועלף: ער דערמאַנט 
זיך אַז ער האָט פערגעסען אַריינצואװאַרפען אין בריעפקאַסטען אַ 
בריעף װאָס זיין ווייב האָט איהם געגעבען. ער לויפט צוריק דריי 
בלאק און ווען ער קומט צום בריעפקאַסטען דערמאַנט ער זיך אַז ער 
האָט דער בריעף איבערגעלאָזען אויף זיין שרייב-טיש אין אֶפיס. 
ער לויפט אַריבער דער אַנדער זייט פון גאַס און ווערט שיער נים 
אומגעװואָרפען פון אַ װאָגען. נאָך אַ האָאר און ער װאָלט צוריבען 
געװאָרען אויף שטיקער. ער קומט בשלום אויף דער אַנדער זייט פון 
גאַס און שטעלט זיך דאַן אב בעטראַכטען וי אַן אַלטע פּעדלערקע 
שטעהט ביים וועג מיט אַ גרויסען קאָרב עפּעל און האָט מורא 
אַריבערצונעהן. ער שטעהט אַזױ אב פינף מינוטען און געהם אַװעק 
לֿאַכענדיג ביי זיך אין האַרצען פון די שרעקעריגע מענשען. 

פּינף און דרייסיג מינוטען נאָך צוועלפף: ער איז שין 
נעבען זיין אָפיס. דערוויי? דערזעהט ער אַ גרויסע מאַסע מענשען 
אַרומנעקליבען אַרום צוויי קליינע צייטונגס-פערקויפער װאָס האָבען 
צווישען זיך אַ פויסט-קאַמפּף, ער שטעלט זיך אויך אב צו זעהן דעם 
קאַמפּף און פערליערט נאָך צעהן מינוטען. | . 
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אַ פיערטעל צו איינם: ער לויפט אַריין מיט גרויס אימ- 
פּעט אין זיין אָפִיס. עפענט אויף עטליכע צעהנדליג בריעף און ניט 
זיי איבער צו זיין בוכהאַלטער ער זאָל זיי דורכלעזען. דערנאָך רעדט 
ער מיט איינינע ביזנעס לייטע און אנענטען ביז האַלב נאָך איינס, 

פינף און דרייסיג מינוטען נאָך איינם: ער נעהם אַריין 
צו אַ ביזנעס מאַן אין דער זעלבער געביידע. זיי ריידען ביזנעס און 
פערקריכען אין פּאָליטיקס. דאַן געהען זיי אוועק אין אַ סאַלון. און 
ענדינען די פּאָליטיקס ביי אַ פּאָאר נלעזלעך וויין און עטליכע סינאַ- 
רען. אַזױ געהען אַװעק עטליכע שטונדען. יו 

האַלב נאָך פיער: ער גיט זיך א הויב מיט איילע. ער מוז 
נאָך עפּעס טהאָן אין אֶפִיס. ער קומט אַריין ווען די מיידעל ואָס 
אַרבײיט אויף דער שרייב-מאשין שטעהט שוין ביים שפּיגע? און 
פּוצט זיך צו אום צו געהן אַהיים. דער בוכהאלטער האָט שוין נע- 
שלאָסען די ביכער פאַר דעם טאָג. ער טראַקטירט דעם בוכהאלטער 
מיט אַ סינאַר און דערצעהלט איהם נאָך אַ וויץ. 

פינף מינוטען צו פינף: ער לויפט כאַפּען אַ שנעלצוג צו 
פאָהרען אַהיים. ער קלאַפּט זיך אב אַ פוס אָן דעם אייזערנעם דאַם, 
אין זיין גרויסע איילע אַריינצוקוועטשען זיך אין װאַנאָן. אָבער ער 
קומט בעצייטענס אַהיים. נאָך אַבענד ברויט ליינט ער צו קאַלטע 
קאָמפּרעסען צום פוס און אויף מאָרגען לויפט ער ויעדער אַרום 
,פריש נגעזונד און משונע". | 


150 אויף דער זייט ים 


דער יצר הרע האָט געזיענט 


װוילטטו זיך אויסבעסערען, 
דאַן בעסער אווס צוערשט די װעלטֿ, 

מיט נעװאַלד ווערסטו געבוירען, מיט געװאַלד לעבסטו און 
מיט געװאַלד שטאַרבסטו. 

און מיט געװאַלד ביזטו דיין גאַנצען לעבען ביין יצר הרע אין 
די הענד, 

דאָס איז רי געשיכטע פון אַ יונגען מאַן, אַ בחור, װאָס האָט 
געזוכט צו ווערען נוט און פרום, און האָט ניט געקענט. די נאַנצע 
וועלט האָט זיך איהם נעשטעלט אין וועג, און ניט געלאָזט גוט און 
פרום זיין. 

פון יוצא ווענען לאָמיר דעם בחור א נאָמען געבען מאַקס. דען 
! וי קען מען שרייבען אַ מעשה אֶהן א נאָמען ? די מעשה מיט מאַקס'ן 
איז געווען אַזױ : ער האָט זיך איין מאָל פאַר אַלע מאָל בעשלאָסען 
צו ווערען אַ מענש, עס הייסט אַ שטאַטעק. דער אָפּטער געהן אין 
טהעאַטער און אין אָפּעראַ, די שפּעטע אַבענדען אין קאַפע-הייזער 
און קלובען, די לאַנגע שפּאַציר-ניינגע אויף בראָדוויי און אַנדערע 
גאַסען װאָס שלאָפען קיינמאָל, האָבען איהם מיער געמאַכט, ניט 
אַזױ אין קערפּער וי אין גייסט. ער האָט אַ לאַנגע צייט נאָכגעדענקט 
וועגען זיין אונרענעלמעסינען לעבען, און איז געקומען צו דער אי- 
בערציינונג אַז ווייטער קען דאָס אַזױ ניט געהן, אַז ער מוז מאַכען אַן 
ענדערונג אין זיין אויפפיהר. ער מוז פּטור ווערען פון די בלויע 
רינגען אַרום די פּערשלאָפענע אויגען. ער מוז לויז ווערען פון דעם 
שטענדינען קאָפּװעהטאָג. ער מוז אויפהערען צו װאַרפען געלד אַזױ 
וי שפּענער. ער מוז ווערען אַ מענש ! 

ער האָט אָנגענומען פאָלנענדע רעזאַלוציאַנען : 

4) צו קומען אַהיים רעגעלמעסיג יעדען אבענד און עסען 
נור דאָס װאָס די מאַמע האָט געקאָכט. 

2) מאַכען אַ קורצען שפּאַציר נאָך אַבענד ברויט. 
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לעזען אָדער שפּיעלען שאַך ביז צעהן. 

4 זיך ליינען שלאָפען פּונקט אום צעהן, שפּעטסטענס אום 
האלב נאָך צעהן. 

8) איפשטעהן אום זעקס און זיך גלייך אָנטהאָן, ניט ליעגען 
גלאָט אַזױ אין בעט. 

געזאָנט -- געטהאָן. טאַקע אין דעם אַבענד פון יענעם טאָג װאָס 
ער האָט געמאַכט זיינע רעזאָלוציאָנען איז ער געקומען אַהיים נלייך 
פון דער אַרבײט. אָבגענעסען, גנעמאַכט אַ שפּאַציר, געלעזען אַ גוטען 
בוך ביז צעהן. 

צעהן מינוטען נאָך צעהן איז ער שוין געלעגען אין בעט, און 
געװאַרט אויפ'ן שלאָף. 

געװאַרט און געװאַרט אָבער דער שלאָף איז ניט געקומען. 

מיינט ניט אַז עס האָט זיך איהם ניט געװאָלט שלאַפען. ער 
איז אימער געווען שלעפערינ, אפילו ביי טאָג אויך. אין מיטען טאָג, 
אַז ער פלעגט נור האָבען די געלענענהייט, פלענט ער כאפּען א 
דרעמעל, זיצענדינג אין אַ שטוה?. ער פלענט שלאָפען פאָהרענדינ. 
ער איז געווען אַזױ זשעדנע אין שלאָף, דאָס אַ דרעמעל פינף מינוטען 
איז ביי איהם געווען אַ געווינס. 

אָבער ביי נאַכט איז עפּעס אַנדערש. איהר ניו יאָרקער וועלכע 
וואוינט אין טענעמענט-הייזער ווייסט נאַנץ גוט אַז ביי אונז אין 
פערקעהרט ;: ביי טאָג איז שטיל, און ביי נאַכט קאַכט עס, און עס 
ליאַרעמט און עס טאַראַראַמעװעט. 

אַ קאָנצערט פון אַכט פּיאַנאָס, צוועלף פאָנאָגראַפּס, אַ באַנזשאָ, 
און אַ קאָרנעט האָבען איהם ניט געלאָזט שלאָפען. 

יעדע פּיאַנאָ און יעדער פאָנאָגראַף האָט געשפּיעלט אַן אַנדער 
ניגון. פון לופט שאַפט זיינען געקומען די טענער, פון אויבען, פון 
אונטען, פון איבעראַל. טענער פון , איל טראָבאַדור", , פּאַרסיפאַלײ, 
;שולמית", ,,דובינושקאַ", ,,מאַר ליעזע", ,מן המצר", , ישראליק 
קום אַהיים", , דהי מען אין דחי מון", , מעררי װידאָן', און נאֶך 
אַלטע און נייע טענער האָבען זיך געטראָגען צו זיין אויער, געעגבערט 
זיין מפוח און איהם ניט געלאָזט שלאָפען. 

ער האָט זיך איבערגעדעקט דעם קאָפּ מיט דער קאַלדרע, זיך 


192 אויף דער זייט ים 


אַרייננעשטיקט די שפּיצען פון אַ טאַשענטוך אין די אויערען. די 
מוזיק האָט ער אַלִיץ געהערט. 

האַלב נאָך צעהן -- אַ טייך שווייס האָט איהם בענאָסען, און 
ער שלאָפט נאָך אַלץ ניט, 

אַ פיערטעל צו עלף --- ער שלאָפט ניט, 

עלף -- דריי פּיאַנאָס זיינען שטיל געװאָרען. פאָנאָגראַפס 
שפּיעלען בלויז זעקס. דער קאָרנעט און באַנדזשאַ האָבען אויפגע- 
הערט, דערמפאַר האָט איינער אָנגעהויבען צו זינגען. 

דער שלאָף האָט זיך אין גאַנצען אָבגעטהאָן פון איהם. די בי- 
סעלע שלעפעריגקייט װאָס ער האָט פריהער געפיהלט אַרום די. 
אוינען איז אין נאַנצען פערשוואונדען געװאָרען. 

האַלב נאָך עלף -- די פּיאַנאָס האָבען אויפגעהערט. די פאָנאָ- 
גראַפס האָבען אויך אויפנעהערט. נאָר פון אַ העכערען שטאָק הערט 
זיך א געזאַנג. --אַ מיידעלשע שטימע מיט דער בעגלייטונג פון אַ 
פיעדעל. 

אַ פיערטעל צו צוועלף --- אַ פאָנאָגראַףה האָט וויעדער אָנגע- 
הויבען צו שפּיעלען -- דעם בלינדען חזן'ס אַ ניגון, 

פּונקט צו צוועלף האָבען זיך צושריען צוויי קינדער אויף אמאָל, 
איינע אויבען, די אַנדערע אונטען, אַ פרוי אין דער נעקסטער וואויי 
נונג האָט אָנגעהויבען צו זינגען אַן אַלְט אידיש ליעדעל אַ ביסעל 
פערעננלישט : 


, סליפּ, מאַי בויבי, סלופ ! 

יור פּאַפּאַ יל גאָו טו שקלאָו, 
הי וויל ברונג וו אַן עפּעלע, 
יל בי אַ געזונד אין קעפּעלע, 
סליפּ, בייבי, סליפ! 


, סליפּ, מאַי בויבי, סלומ ! 

יור פּאַפּאַ יל גאָו טו שקלאָו, 
הי װויל ברינג וו ניסעלעך, 

װיל בי אַ געזונד אין דו פיסעלער, 
סליפּ, בייבי, סליפ! 
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נאָכדעם וי די בייביס זיינען רוהינ געװאָרען, איז געװאָרען 
שטי? אין הויז. אָבער דורך דער שטילקייט האָט ער געהערט אַ צוזאַ 
מענמישונג פון מענערשע שטימען, וועלכע זיינען געקומען פון 
לופט שאַפט. דאָס האָבען גערעדט מענשען אין דעם זשאַרגאָן פון 
קאָרטען-שפּיעלער און גערעדט האָבען זיי שטאַרק פּערקאָכט, 

איך פּעס." 

װאָס מיר פּעס ? איך עפען". 

,אויף װאָס ? שוין ויעדער אַ פּעט הענר ?" 

,און אַ פּאָאר אונטערס איז דיר ווייניג ?* 
, דערצעהל? מיר ניט קיין באָבע מעשות. איך קען דיך שוין 
בעסער." | 

, אויב אַזױ ווע? איך עס נאָר אונטעררייזען" --- איז נעקומען 
פון א קוויטשיגע שטימע. 

, דיין פאָר-פלאָש שרעקט מיר גאָר ניט אִב." 

,אומזיסט אייער אַרבײיט. עס איז אַ מיקסד די?", איז געקומען 
פון אַ באַריטאָן שטימע. , איך האָב זעקס קאָרטען." 

,מיקסד דיל דיין באָבען !" האָט די קוויטשיגע שטימע זיך 
געהערט עטליכע אָקטאַװעס העכער. 

,מיקסד דיל איז אַ מיקסד דיל", האָט זיך געהערט פון עטליכע 
שטימען אויף אַמאָל. 

נאָכדעם אַ ליאַרעם, אַ טומע? און אַ געפּילדער. 

האַלב נאָך צוועלף איז ווידער אַ מינוט שטילער געװאָדען, און 
מאַקס, דער בעל תשובה, האָט געמיינט אַז יעצט װועט ער שוין קענען: 
איינשלאַפען --- 

ערשט האָבען זיך אָנגעהויבען הערען טריט אין האָל, און אויך 
ישטימען. די שטימען האָט ער דערקענט, דאָס איןז געווען פון אַ 
יוננע פּאָאר פאלק פון דריטען פלאָאר. 

באַלד האָט מען אָנגעהויבען געהן און געהן. 

דאָס האָט מען אָנגעהויבען צו קומען פון טהעאַטער, 

אין עטליכע מינוטען אַרום האָט זִיך געהערט דער קלאַפּען פון 
טעלער, גאָפּעל און מעסער. די װאָס האָבען זיך אויסגעהונגערט אין 
טהעאַטער האָבען גענומען עטװאָס צובייסען, 
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און גאָר אָהן אַ װאַרנונג האָט זיך אַ יונגע ווייבע? צוזונגען, 
זי האָט נאָכגעמאַכט טעטראַזינין. 

אַ יונגער מאַן פון אַן אַנדער שטאָק האָט גענומען זינגען א 
ליעד פון ,בן עמי". 

נאָכקלאַנגען פון טהעאַטער און פין אָפּעראַ האָבען זיך באַלד גע" 
נומען הערען פון אַנדערע וואוינונגען, אויך פון איבער'ן הויף. 

איינער האָט ערגעץ אָנגעדרעהט אַ פאָנאָגראַף, און עס האָט 
זיך געלאָזט הערען ,װעסטאַ װיקטאָריאַ" מיט אַלע ברעקעלעך, 

דער זייגער האָט געשלאָגען איינס, 

ביסלעכווייז איז ווידער שִטי? געװאָרען. 

פּלוצלונג האָט עס אָנגעהויבען עפּעס צו סקריטשען אין הוֹיף, 
אָבער װוי סקריטשען ! | 

מאַקס איז אַזש נור פון בעט אויפגעשפּרונגען. ער איז צוגעלאָ- 
פען צוֹם פענסטער און אַרױסגעקוקט אין לופט שאַכט. 

פּונקט געגענאיבער, ביי אַן אָפענעם פענסטער, איז געשטאַנען 
אַ מיטעליעהריגע פרוי און אַרױסגעהאַנגען נגרעט אויפ'ן װאַש- 
שטריקעל. יעדען מאָל װאָס זי האָט אַ ציה געטהאָן די שטריק, האָט 
עס אַ סקריטשע געטהאָן פון די רעדלעך אַז עס האָט געריסען פאַר 
די אויערען. 

מיסעס, אַזױ שפּעט!' האָט מאַקס צו איהר אויסגערופען, 
עפענענדיג זיין פענסטער, 

,איך האָב זיך היינט פּערשפּעטיגט מיט די וועש", האָט די 

אפרוי געענטפערט, ;און מאַרגען בעלאַננט די שטריק צו מיסעס 

קאָרקע. זי האָט שוין איינגעווייקט איהרע וועש צוליעב דעם." 

עס זיינען אַריבער פופצעהן מינוטען. דער סקריטשען האָט 
אויפגעהערט, אָבער מאַקס האָט געפיהלט אַז זיינע נערווען צופּלאַ- 
צען אין איהם, פון דער אַנשטרעננונג. 

האַלב נאָך איינס -- ער הערט ווידער טריט אין האָל. מען 
געהט: און מען זינגט, און מען טאַנצט אונטער. קענטיג פון א באַל. 

פיערציג מינוטען נאָך איינס -- נאָך אַן עופה'לע האָט זיך 
צושריען. באַלד נאָכדעם האָבען זיך צושריען צוויי ערװאקסענע 
מענשען, אַ פרויען-שטימע האָט געשריען: ,נעהם און געה אַרום 
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אַ ביסעל מיט דאָס קינד. ניש'קשה, ביזט אַ טאַטע, נישט קיין 
פרעמדער". אַ מענער-שטימע האָט דערויף געענטפערט : , טשעפּע 
זיך אב, לאָז מיך שלאָמען !" 

צוויי אוהר איז אונזער בעל תשובה אויפגעשפּרונגען פון בעט., 
,אין דער ערד מיט אַלע גוטע פּלענער !" האָט ער אויסגערופען, 
געגעבען אַ שפּיי און גענומען זיך אָנטהאָן. 

ווען ער איז אַרױס פון הויז האָט דער זיינער געשלאָנען צוויי, 

ער איז אַװעק נאָך דעם נאָהענטסטען קאַפּע-היז, און זיך 
געהייסען נעבען אַ נלאָז טהעע מיט א סינאר, 

און באַלד האָט מאַקס געטראָפען אַ פּאָאר בעקאַנטע, מען 
האָט זיך צורעדט, און ער איז ווידער געווען דער זעלבער מענש 
וי פריהער. 

פינף אוהר פאַרטאָג איז ער געקומען אַהיים, זיך אויסגעטהאָן, 
אַריינגעליינט אין בעס, און אין איינגעשלאַפען געװאָרען וי א 
סנאָפּ, א אי אי א ר גאר א א א א א 

,אומזיסט איז מיין מיהע !" האָט ער געזאָגט צו זיך אויף 
מאָרגען, ווען ער איז אויפגעשטאַנען מיט'ן גרויסען טאָג. גאנץ ניןו 
יאָרק שלאָפט ניט,. באָמערען אַרום די גאַנצע נעכט, הוליענען, 
און טאַנצען אב זייער וועלטעל, היינט געה זיי א צדיק איינער 
אַליין אין אַ שטאָדט פון איבער אַ פיער מיליאָן רשעים !" 

און מאַקס האָט מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען זיך צוריקגע- 
קעהרט צו זיין פריהערדיגען לעבען, און גענען זיין ווילען אין ער 
צוריק אַריינגעשלעפּט געװאָרען אין דעם שטראָם פון דעם גויס- 
שטאָדטיגען קעסעל גרוב, און דער יצר הרע, דער גרויסער וועלט- 
זיעגער, האָט זיך צוגעשריבען נאָך אַ קליינטשיגען זיעג. 


156 אויף דער זייט ים 


בּאַמבעס 


די מעשה איז געשעהן אין 1899, און יעדען יאָהר זייט דאַן, 
ווען עס קומען די ימים נוראים, עראינער איך זיך אָן יענער זעלטע- 
נער פּאַסירונג װאָס איז פאָרגעקומען גראַדע צווישען ראש השנה 
און יום כפּור, אַ פּאַסירונג װאָס האָט אויפגערודערט נאַנץ ניו יאָרק. 

אונזער געשיכטע פאַנגט זיך אָן מיט דעם װאָס א מוחל, מיט'ן 
נאָמען רעוורענד צימעסאָװויץ, האָט פערלוירען זיין תפילין-זעקעל 
אויף א קאַר. וי אַזױ קומט אַ מוה? צו פערלירען זיין תפילין- 
זעקע? ? דאָס איז נאָר קיין קשיה ניט. דער מוה? איז נגעפאָהרען 
פון אַ ברית, און איז נגעווען אַ ביסעל --- װוי זאָגט מען עס אויף 
אַן איידעלען אופן ? -- נו, אויף אַ שמחה של מצוה נעהמט יעדער 
איד אַ ביסעלע, ובפרט אַ מוה?, אין אַ גרויסען שטיק פּאַפּיר האָט 
ער געהאט אייננעוויקעלט; זיין טלית-זאק, און אין דעם זין 
תפילין-זעקעל, זיין מוהל-מעסער'ל, זיין קעסטעלע פּולווער, און 
נאָך קלייניגקייטען. אין ניו יאָרק זעהט מען זעהר זעלטען אַ טלית- 
זעקע? אין גאַס. געוועהנליך אַז אַ אידען קומט אויס צו טראָנען 
זיין טלית אין גאַס פּאַקט ער איהם אַזױ איין אין אַ פּאַפּיר כדי עס 
זאָל אויסזעהן װוי אַ פּעקעל סחורה. ניו יאָרק אין דאָך עפּעס ניט 
גלופּסק און ניט קאַבצאַנסק. אָט אַזױ זעהט איהר יעדען שבת וי עס 
מאַרשירען אַרױס פון שוה? די צוויי דורות, די טאַטעס מיט די 
קינדער, דער נייער דור געהט פאָראויס מיט די טליתים, אייננע- 
פּאַקט אַזױ װוי מען קומט אַרױס פון אַ גאַלאַנטערײ געשעפט, און 
דער אַלְטער דור געהט נאָך, און איז דאַכט זיך צופריעדען מיט זיך 
און מיט דער נאַנצער וועלט --- : 

װאָס טחוט נאָט ? מאַכט ער אַז פון רעוורענד צימעסאָװויץ'עס 
פּעקע? נליטשט זיך אַרױס דער תפילי-זעקעל צוזאַמען מיט דעם 
מוהל?-מעסער'?, מיט דער קעסטעלע מוהל-פּוױידער, און אַז די קאַר 
קומט צו דער גאָס וואו אונזער רעוורענד צימעסאָװויץ דאַרף אוים- 
שטיינען, בעמערקט ער גאָר ניט, אַז זיין פּעקעל איז לייכטער גנע- 
װאָרען. 
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אין פינף מינוטען אַרום נאָכדעם וי רעוורענד צימעסאָװויץ איז 
אַרױיס, האָט דער קאָנדוקטאָר פון דער קאַר בעמערקט ליעגען אויף 
אַ ביינקעל א מערקווירדיגען סאַמעטענעם זעקעלע, אויף וועלכען 
עס זיינען געווען אויסנעשטיקט פערשיעדענע צאַצקעס מיט רויטע 
טאָדים. אינווענינ אין זעקעלע האָט ער געפונען עפּעס שװאַרצע 
קעסטלעך וועלכע לאָזען זיף ניט עפענען, און אַרום זיינען געווען 
אַרומגעװיקעלט שוואַרצע לעדערנע רימענס. דער קאָנדוקטאָר האָט 
קיינמאָל אין זיין לעבען אַזעלכעס ניט געזעהן. נאָך מעהר האָט 
איהם פערוואונדערט דער מעסער, וועלכער איז געווען זעהר שאַרף, 
און די קעסטעלע רויטע פּױדער, 

אונזער שטאדט ניו יאָרק, און מסתמא אויך אַנדערע שטעדט 
אין היינטינער ציוויליזירטער וועלט, איז פערזאָרגט מיט אַ השבת 
אבדה אִפיס, וואוהין עס ווערען געבראַכט אַלע זאַכען װאָס מענשען 
פערגעסען, אָדער פערלירען אין עמענטליכע פּלעצער. דער קאַנדוק- 
טאָר האָט די אַלע מציאות צוזאַמענגעפּאַקט אין א צייטונג און האָט 
זיי אַריינגעטראָגען אין יענעם אֶפִּים. ווען דער פערוואלטער פון 
יענעם אַנשטאַלט האָט דערזעהן די זאָנדערבאַרע אַרטיקלע, אין ער 
געװאָרען בלאָס, און ציטערנדיג וי אַ בלאָט, האָט ער געשריען : 

,באָמבעס ! דינאַמיט ! די שװאַרצע האנד ! אַנאַרכיסטען! 
פּאָלִיס ! פַּאָלִים !" 

אַמאָל אין אַ נאָוויגע טרעפט עס (אִבוואָה? זעחר, זעהר זעלטען) 
אַז אַ בירגער שרייט , פּאָליס" און עס בעווייזט זיך טאַקע אַ פּאָלִיט- 
מאַן. דער פּאַליסמאַן האָט בלויז איין בליק געטהאָן אויף די זאַכען, 
און עס איז ביי איהם געווען זיכער, אַז די שװואַרצע קעסטלעך זיינען 
באָמבעס און די פּױידער איז דינאַמיט. 

אין אונזער שטאָדט ניו יאָרק, און פיעלייכט אויך אין אַנדערע 
ציוויליזירטע שטעדט, געפינט זיך א , ביוראָ אַוו קאָמבאָסטיבלס", - 
זואוהין עס ווערֹען געבראַכט אַלערלײי באָמבעס און געפעהרליכע 
פייער-ווערק. דאָרטען ווערען דיעזע סכנות'דיגע צאַצקעס כעמיש 
אַנאָליזירט, און די געפאַהר פון דיעזע זאַכען װוער טריכטיג אָבנע- 
שאַצט, 

דער פּאַליסמאַן האָט געוואוסט, אַז אַהין דאָרף ער טראָגען די 
געפעהרליכע שװאַרצע באָמבעס., עס איז אַ ביסע? אַ געפעהרליכער 
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עסק, נור דערויף איז דאָ פּאַליצייסקע דיסציפּלין. ער האָט גערו- 
פען נאָך צוויי פּאָליסלײטע. דעם זעקעלע באָמבעס מיט דער קעס- 
טעלע פּױדער, און אַפילו דעם מעסער'? האָט מען אריינגעלייגט 
אין אַ כלי מיט װאַסער. דאַן זיינען אַלע דריי אַרױף אויף אַ פּאַטראָל- 
װאָגען. צוויי האָבען נגעהיט די כלי, און איינער האָט אָנגעטריבען 
די פערד. און אַזױ האָבען זיי געבראַכט די זאַכען אין דער ביוראָ 
אָוו קאָמבאָסטיבלס. | 

דער טשיעף פון דער ביוראַ האָט צונענומען די זאַכען און אַ 
שאַָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַזױ װוי אַן ערפאַהרענער מענש, װאָס 
ווייס שוין זיין געשעפט, 

די פּאָליציי איז דערוויילע געװאָרען זעהר טהעטיג. צו יענער 
צייט איז גראַר געווען עפּעס אַ שטיקעל אַנאַרכיסטען-בהלה. עפּעס 
האָט מען אין פּעטערסאָן ענטדעקט אַ פערשווערונג פון אַנאַרכיס- 
טען אויסצו'הרנ'ענען אַלֶע מלכים און פּרעזידענטען פון דער גאַנ- 
צער וועלט. עס האָט זיך אפילו דערנאָך אַרױסגעוװיזען, אַז דאָס 
איז אַ נאַרישער בלאָף, אָבער ניט אַזױ ניך לאָזט אב די פּאַליצײי 
אַזא בלאָף. די בעסטע דעטעקטיווס זיינען אַרױסגעשיקט געװאָרען 
פון ניו יאָרקער הויפּט קװאַרטיר צו כאַפּען דעם אַנאַרכיסט אָדער 
די אַנאַרכיסטען װאָס האָבען אונטערגעװאָרפען, אָדער פערלאָרען די 
באָמבעס אויפ'ן קאַר. עס איז ביי זיי גאָר קיין צווייפעל געווען, אַז 
דיעזע געפונענע זאַכען אויף דער קאַר האָבען אַ שייכות מיט דער 
פּעטערסאַנער פערשווערונג אויסצו'הרנ'ענען אַלע מלכים און פּרע- 
זידענטען פון דער וועלט. | 

יעדען מאָל ווען עס קומט פאָר אַזאַ אַנאַרכיסטען-בהלה, לאָזען 
זיך אַראָב די דעטעקטיווס אויף יאַנד אויף דער איסט סייד. אין 
אירישען קװאַרטאַל, ווייסען זיי, געפינען זיך א סך אַנאַרכיסטען, 
מיט באָמבעס ווערט געהאַנדעלט אויף האַנד-וועגלעך, און דינאַמיט 
קריגט מען אין אַלע שפּייז קרעמלעך. עס האָט שוין אַמאָל געטראָ- 
מען אַז ט קלונער דעטעקטיוו האָט פערנומען א נאַנצען װאָנען מיט 
!המן-טאַסען װאָס אַ בעקער האָט אויסגעפיהרט צו זיינע קונדען. ער 
האָט שיער, שיער געקראָגען פאַר זיין העלדענטהאַט אַ מעדאַל, נור 
עס האָט זיך אַרױסגעװיזען אַז דאָס זיינען ניט געווען באָמבעס. 
דיעזען מאָל זיינען די דעטעקטיווס געווען פאָרזיכטיגער, זיי האָבען 
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זיך ניט געאיילט מיט מאַכען רעוויזיעס, און אויך ניט מיט מאַכען 
אַרעסטען. זיי האָבען געזוכט צו האַנדלען מיט טאַקט. זיי האָבען 
פאַטאָגראַפירט עפּעס אַ 200 פּעדלערס און סטענדקיפּערס אויף 
העסטער, לודלאָוו און עסעקס סטריטס, און זיי האָבען נעהאַלטען א 
שטענדיגע אויג אויף געוויסע ביליגע קאַפּע-הייזער, וועלכע זיינען 
בעוואוסט אַלס ,געסטען פון די רויטע". בקיצור, די פּאָליציי האָט 
געאַרבײט, און די צייטוננען האבען געשריבען לאַנגע קאָלומס, און 
גאַנץ ניו יאָרק האָט נעלעבט אין גרויס שרעק, 

דערוויי? איז אָנגעקומען יום כפּור, און מיט איהם דער יום 
כפּור באָל. יעצט ווייס מען שוין ניט װאָס עס איז אַזױנס אַ יום 
כפּור באָל, װאָרום פון די אַמאָליגע אַנאַרכיסטען װאָס פלעגען זיך 
צוזאמענקלייבען טאַנצען, עסען חזיר-סענדוויטשעס און פערטרינ- 
קען מיט זויער-מילך אום יום כפּור, זיינען אַ סך געװאָרען רייכט 
אידען און גוטשטעהענדע מיטגליעדער פון שוחלען. זיי געהען 
יעצט יום כפּור אין שוהל, קויפען עליות און שנדר'ן. די קליינע 
ביסעלע, װאָס זיינען געבליבען טריי זייערע פּרינציפּען האָבען ניט 
גענונ געלך צו מאַכען בעלער. אָבער דאַן, אין יענע יאָהרען, איז דער 
יום כפּור באָל געווען אַ וויכטיגע פּאַסירונג יעדען יאָהר. דאַויום, אַז 
עס איז געקומען יום כפּור, האָבען זיך אַ סך דעטעקטיווס א לאָן 
געטהאָן צום 5863, זֵיי האָבען זיך געמישט מיט'ן עולם, גענעסען 
צופוילטע סענדוויטשעם, געקנאַקט פּינאָטס, געגעסען וואורשטלעך 
בעשמירט מים צװאָרעך, און פּערזופּט מיט ביער אין וועלכע מען 
האָט פריהער דערטרונקען אַ שרץ -- און דאָס אַלץ צו בעווייזען 
אַז קיין נאָט איז ניטאַ אויף דער וועלט. 

די דעטעקטיווס האָבען אָבער גאָרנישט אויסגעפונען. מען 
האָט אַלזאָ געװאַרט אויף דעם רעפּאָרט פון דער ביוראָ אוו קאָמ- 
באָסטיבלס, 

דער שעף פון דיעזער ביוראָ איז זעהר געהויבען ביי זיך. 
ער פיהרם זיך מיט נאוה און אַרבײיט זעהר לאַנגזאַם. די באָמבעס 
מיט די פּױדער, מיט'ן מעסער"?ל האָבען זיך ביי איהם געווייקט אין 
וואַסער אַ נאַנצע וואך ציים. יעדע שטונדע פלעגען קומען צו לויפען 
דעטעקטיווס און צייטוננ-שרייבער און פרעגען װאָס איז געװאָרען 
פון דער כעמישער אונטערזוכונג. און דער שעף פון דער ביורא 
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פלענט זיך ענטפערען גאנץ קאלטבלוטיג , נאָט יעט, נאָט יעט. -- 
עס הייסט, אַז ער האָט נאָך די אונטערזובונג ניט געמאַכט. 

ענדליך, ענדליך האָט ער שוין אַרוסגענומען די זאַכען פון 
װאַסער און געמאַכט זיין כעמישען אַנאַליז. די רעפּאָרטערס זיינען 
געשטאַנען און געװואַרט, און זיך ביי איהם געבעטען ער זאָל זיי 
זאָגען אויב דאָס זיינען געווען באָמבעס, אָדער ניט, ער זאָל כאָטש 
זאָנען איין װאָרט, יא, אָדער ניין. דער שעף פון דער ביוראָ אֶוו 
קאָמבאָסטיבלס האָט געענטפערט, אַז ער מוז מאַכען זיין רעפּאָרט 
דירעקט צום שעף פון דעטעקטיוו ביוראָ. און פון זיין אַנטװאָרט 
האָבען די רעפּאָרטערס געמאַכט אַ פּשט, אַז דאָס זיינען טאַקע 
נעווען באָמבעס. 

וי איבערראַשט איז אָבער געװאָרען דער שעף פון דער דע- 
טעקטיוו ביוראָ ווען ער האָט צוריק בעקומען די שװואַרצע קעסט- 
לעך, שוין צואווייקטע, צובראָכענע, מיט'ן מעסער'ל און די קעס- 
טעלע אין וועלכע עס איז געווען דער פּױדער, און צו דעם אַ קורצען 
רעפּאָרט : , קיין דינאַמיט, קיין עקספּלאָדירענדע שטאָף, אַבסאָלוט 
אונשעדליך." 

אָבער אין די אויפנעריסענע שװאַרצע קעסטלעך האָבען זיך 
געפונען שטיקער פּאַרמעט מיט בוכשטאַבען פון וועלכע עס זיינען 
נאָך פערבליבען סמנים. ,עס מוז זיין עפּעס אַן אַלטע שפּראַך, און 
דאָס זיינען אַנטיקװאָרען", האָט זיך געטראַכט דער קאָפּ פון אַלֶע 
דעטעקטיווס. ער האָט אָבגעשיקט די זאַכען צו אַ פּראָפעסאָר פון 
מוזעאום אין סענטראל פּאַרק וועלכער איז אַ בעוואוסטער געלעהר" . 
טער. דער פּראָפּעסאָר האָט די זאַכען נאַכגעקוקט און איז געקומען 
צו דעם בעשלוס, אַז דאָס בעלאַנגט צו אידען. ער האָט נגעשיקט נאֶך 
אַ ראַבינער, װאָס וואוינט אויף דער װעסט סייר. דער ראַבינער 
האָט אַ קוק געטהאָן און געזאָגט : 

,יא, די זאַכען זיינען מיר אַ ביסעל בעקאַנט. דיעזע שװואַרצע 
קעסטלעך בעלאַננען צו די אָרטאָדאָקסישע אידען. דער מעסער מיט 
די פּוידער זיינען מיר שוין בעסער בעקאנט." 

דער ראבינער האָט דעם פּראָפעסאָר ערקלערט אַלֶעס װאָס ער 
האָט געװאָלט וויסען, און אויף מאָרגען איז אין אידישען קװואַרטאַל 
שוין געווען רוהיג, און די דעטעקטיווס האָבען זיך אויך אָבגערוהט, 
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2 בראדוויי 


קע 2 
דעקלאַמאַטאָר" 


5 שול און היים 
צונויפגעשטעלט פון אהרן הלוי קאפּלאן 


דער , קינדער-דעקלאַמאַטאָר" איז א רייכע שיינע 
זאַמלונג פון פאַרשײידענע דעקלשמאצישפּאָעמען, מעץשה" 
לאַך אין פערזן, סצענירטע פּאַעמען און שפּילן פאַר שול 
און היים. 

דער , קינדער-דעקלאַמאַטאָר" האַלט 288 זיימן 
(אַרום 200 פּאַעמען), שיין און פּאַסיק איינגעטיילט, פּראַכט- 
פול אילוסטרירט, גוטע פּאַפּיר און געשמאַק געבונדן, 

דער , קינדער-דעקלאַמאַטאָר" איז איינגעטיילט 
אין דריי הויפּט-טײלן : 

נדטע טייל: קינדערנאַרטן -- פון 3 ביז 6 יאַר אַלט, 

פ-טע טייל: קליינווארג -- --- פון 6 ביז 9 יאָר אַלט, 

פ-מע טייל: יונגװואַרג -- -- פון 9 ביז 12 יאָר אַלט. 
אַ חוץ דעם איז יעדער טייל גרופּירט לויט דעם באַזונ- 
דערן כאַראַקטער פון די דעקלאַמאַציעפּאַעמען, און נעמט 
אָרום כמעט דאָס גאַנצע לעבן פון אונזער שול-קינד, פון 
קינדער-גאָרטן ביז'ן סוף עלעמענטאַר-שול, 

אין ,קינדער-דעקלאַמאַטאָר" זיינען אויך דאַ פיל 
אַנװײיזונגען וי אַזױ זיך צו באַנוצן מיט'ן בוך. 

פאַר לערער אין די שולן װועט דער , קינדער-דעקלאמאַ- 
טאָר" זיין אַ גוט האַנט-בוך פאַר די קלאָסן, און פאַר די 


1 ! עלטערן און קינדער -- א קװאַל פון נחת און פרייד. 


פּרייז 150 
צאגפזע0סס סאזצפזזמטת שמתמעזן 


אטס 3 שמאן צאשיפמאסתם 632 
ייו 





רקא| 


ניו יארק 



















תשרייקיס גרויסע קונסט ווערק 


זיין לעצטע און בעסטע שאפונג 


א ראמאן פון ראמאנען 


יו אכצעהן = דרייסיג 


א אריגינעלער ראמאן פון אמעריקאנערי לעבען 


פון 18 בין 30! 

האט איהר זיך אמאל פערטראכט איבער דער בעדייטנג פון דיזע צוויי ציפערען! 

פון 18 ביז 20 זיינען די אינטערעסאנטעסטע יאהרען אין א מענשען'ס לעבען, סאי מאן, 
סאי פּרוי, דאס זיינען די יאהרען פון ,שטורם און דראנג' און אויך פון זיסע טרוימען, פון 
פאנטאזיע און ווירקליכקייט, פון ,דאס װיל איך' און ,דאס קען איך". 

אין דער פעריאדע פון 18 ביז 30 ווערט יוגענד רייף, אמביציעס, פּערלאנגענט, באגעהרונגען, 
לוסטען, ליידענשאפּטען, שטרעבונגען, נייגונגען הויבען אן צו ריידען און פאדערען א ווירקליכע 
ענטשיידונג. הארץ און קאפ, שכל און געפיהל קומען אין צוזאמענשטויס, ‏ אעסטנקט און 
פערנונפט ציהען דעם מענשען, יעדער אויף זיין צד. און דער אמת'ער קאמפף פון לעבען 
פאנגט זיך אן, 

און וועגען דיזע פעריאדע פון 15 ביז 0 האט יעצט תשר"ק אנגעשריבען א גרויסע װערק 
א ראמאן פון ראמאנען. 

תשר'ק'ס װערק ,פון 18 ביז 0' שילדערט דעם לעבען פון א אידישען בחור אין אמעריקא. 
דער איינציגער זוהן ביי בכבוד'ע, וואהלהאבענדע עלטערען. תשר"ק שילדערט מיט א זעל- 
טענע פינקטליכקייט אלעס וואס קומט פאר מיט דעם בחור פון זיין ערשטע כלהמיידעל, 
פון דעם ערשטען מאל וואס ער געהט זעהן א כלה, ביז צו דעם טאג וואס ער װערט ענדליך 
א חתן, און דאס ציהט זיך גאנצע צװעלף יאהר! פון 18 בין 80, | 

דאס איז ניט א ראמאן נאר צעהנדליגע ראמאנען און איינעם, אזא אינטערעסאנט װוערק 
איז זעלטען צו געפינען אין אירגענד וועלכער שפראך, עס איז פול מיט הארץ און נשמה, און 
עס שילדערט אלעס וואס קומט פאר אין די פערבארגענסטע ווינקעלעך פון א יונגען בחור'לס 
הארץ ביז ער װערט א מאן 

0 זייטען שעהן געבונדען אין קלאט 


פּרייו 2.50 דאלער - 


היברו פּאבלישינג קאמפּאני 
4 בראדוויי, ניו יארק 














וויכטיגע בעקאנטמאכונג! 


מיר האבען דאס פארגענינען צו מעלדען, אז מיר האבען איבערגענומען דעם פערלאג 
פון אלע וערק פון דעם גרעסטען אמעריקאנער אידישען מארקטוויין תשר"ק (ישרא לֹ ל. 
זעוויז ז"ל). 


דער אוצר פון אלע מדרשים 


איבערזעצט אין אידיש פון תשר"ק , 
א זאמלונג פון אלע חנדות, קליינע און נרויסע ערצעהלוגען און משלים פון גאנץ מדרש 
רבה, מדרש תנחומא, מדרש שוחר טוב, מדרש אנדה, ילקוט און אלע קליינע מדרשים, 
שׁעהן געדרוקט, פראכטפול געבונדען 


פיער טייל אין פיער בעזנדערע בענדער 
פרייו 5,00 


אלע אגדות פון תלמוד 


אן עין יעקב אויף אידיש) 


,אלע אנדות פון תלמוד', פון תשר"ק, איז א װערק פון וועלכע יעדער מאן און פרוי קען 
ווערען א תלמוריסט און זיין בעקאנט מיט גאנץ תלמוד בבלי און תלמוד ירושלמי, 
עס איז אן ,עין יעקב' אויף מאמע-לשון, אבער עס ענטהאלט מעהר אנדות, מעהר משלים, 
מעהר ערצעהלוננען און מעהר פילאזאפישע און ליטערארישע פערל װי דער ,עין יעקב". 
די גרעסטע רבנים, גאונים און שריפטשטעלער פון אייראפע און אמעריקא האבען געלויבט 
דיזע װוערק און געדאנקט דעס איבערזעצער פאר זיין גרויסען אויפטהו פאר'ן אידישען פאלק. 
דריי בעזונדערע בענדער (בײי 900 זייטען). 


פרייו 4,00 


אלע משלים פון דובנער מניד 


די ערשטע פאלקאמענע זאמלוג פון דעם דובנער מגיד'ט משלים, איבערזעצט פון זיינע 
ספרים אוהֶל יעקב, קול יעקב, כוכב יעקב, אמת ליעקב, און ספר המדות. אויך זיינען אין 
דער זאמלונג אריין דעם דובנער'ס מעשה'לעך וואט געהען ארום בעל פה צװישען מנידים 
און אויך צווישען פאלק, גייסטרייכער הומאר, שארפער װיץ, מעשה'?עך וואס מאכען אייך 
צו לאכען און צו דענקען, 640 זייטען, געבונדען אין צוויי פראכטפולע בענדער, 


פריין 3.50 


היבּרו פּאבלישינג קאמפּאני 
4 בראדוויי, ניו יארק 




















שוין ערשינען 
דער 


נאציאנאלער רעדנער 


(הנואם הלאומי) 


פון | 
הרב מרדכי אהרן קאפּלאן 


ענטהאלט: 


א זאמלונג פון דרשות, רעדעס און לעקטשורס איבער שבת, 
ימים נוראים, אלע אידישע ימים טובים, הוכרת נשמות, חנוכת בית 
הכנסת, בתי חנוך ובתי חסד, סיום התורה ונביאים און פון אלע 
אידישע שמחות און הספדים. 

דער נאציאנאלער רעדנער ענטהאלט א גרויסן קואל פון 
טהעמעס פאר דרשנים, רבנים און כלל טוער, צו ריידען ביי יעדע 
עפענטליכע געלענענהייט. 

הרב מרדכי אהרן קאפלאן איז אנערקענט אלס דער בעסטער 
טיפסטערנאציאנאלער, רעליניעזער, אידישער רעדנער אין נויארק- 
די רעדעס זיינען די רעוולטאטען פון זיינע 20 יאהריגע שאפוננען 
אונטער דעם געביט פון חריפות און לומדות, 
| יעדער רב, דרשן, כלל טוער און באלעבאס װעט געפינען א 
גאנצע װעלט מיט גייסטינע מאטעריאלן אין הרב קאפלאנ'ס 
;דער נאציאנאלער רעדנער". : | 

ענטהאלט 368 פיידושעס געדרוקט אױיף די בעסטע אנטיק 
פאפיר ארטיסטיש געבונדען אין קלאט דעדלוקס. 


פּרייז 3.50 דאלאר 


היברו פּאבלישינג קאמפּאני 
6324 בראדוויי, נויארק 











